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GOTTFRIED KELLER POETA E EDUCATORE 


Vi sono poeti amati, venerati da noi, che troneggiano nelle 
alte regioni, remoti dalla terra nostra, sfavillanti come lontane stelle, 
spiriti puri, assorti al cielo degli eletti; vivono beati della luce loro, 
ed hanno pace, e assistono iaciti al voigere dei tempi; poichè dalla 
terra tolsero congedo, con la terra appena comunicano; osiamo in- 
terrogarli appena; che può importare a loro la nostra povera vita, le 
ire, i crucci, le brame ingorde che ci danno travaglio? Iddio Hi aduna, 
con Dio conversano. A noi lasciano l’opere, caro ricordo, che attesta 
della virtù e della gloria del passato; e ben sappiamo come fuori del- 
l'orbita di questi eletti si svolgeranno i nostri destini. Altri poeti 
ci appaiono sdegnosi delle sfere sublimi, vicinissimi a noi ancora; 
si tolsero a noi con un tremito d’amore, per confortarci e sorreggerci 
e cuidarei nell’al di là ancora, ove posano; aleggia con noi il loro 
spirito; e la voce loro risuona ancora entro il fremito delle tempe- 
ste, e lo stormire delle fronde, e il mormorìo dei torrenti; sem- 
brano penetrati nell'anima della natura che ci circonda; operano, 
viventi ancora con noi; stendono la mano invisibile per benedirei. 
Dobbiamo stringerci a loro; abbiamo bisogno di loro: li invochiamo 
come Numi benefici. Tra costoro — sono pochissimi — è Gottfried 
Keller. 

Aveva radici così salde nella sua terra; in quella terra aveva 
tutto trasfuso il suo mondo, il suo cielo: s'era quivi raccolto, con 
l'intenso sentire, e la visigne limpida, tutta penetrata di sole, rapida, 
penetrantissima, completa, della realtà che gli si svolgeva innanzi, la 
fantasia gagliarda, audace, pronta ad accendersi, a ricreare il ter- 
reno con un sorriso divino, attento ad ogni grido in patria, il grido 
del tempo vivente. Tragittando, poteva lasciare i suoi fidi, staccarsi 
da loro per il volo all’alto? Presenti egli li ha pur sempre; nè può 
chiudersi e consumarsi nel giro dei secoli la missione sua di poeta e 
di educatore. All’immagine poetica, alla parola viva di G. Keller 
sempre si accenderà lo spirito e si purificherà e nobiliterà la vita, 
nella Svizzera che il poeta amò e dilesse, e fuori, nella terra e patria 
più ampia, dove l’arte sua è intesa e compresa, ed opera con re- 
spiro d'amore l'umanità. 


Nora. Lessi queste pagine alla Società di Cultura di Lugano (il 23 
narzo 1921), presieduta dal caro e valente mio amico Francesco Chiesa. Una 
mia più ampia caratteristica di Gottfried Keller, tolta ad un ciclo di lezioni 


sulle Sieben Legenden, può vedersi nel volume L’opera di un maestro. Torino, 
Bocca, 1920. 
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* * 


Nelle liriche, dove è tutta, chiara e forte, come nelle novelle, 
la personalità del poeta, è il primo sfogo all’esuberanza interiore, la 
sua fede invitta nella natura benefica, il vangelo politico, che risente 
dei canti patriottici dell’Herwegh e del Freiligrath, il pianto, il riso 
di quell’anima sensibile, tocca da un nulla, avvezza a piegarsi in 
sè, a foggiarsi, a plasmarsi da sè il suo mondo, un ritmo forte, che 
risponde al forte pulsare della vita. Qui è un accenno vago ai due genì 
che stanno alla culla del poeta; e dovrebbe figurare l'uno la Realtà, 
l’altro la Fantasia. « Afferra l'uno una coppa di turgido cristallo, ri- 
colma di vino fiammeggiante, dorato dal più puro raggio del sole; 
la coppa dell’altro è di oscuro rubino e stringe l'oscuro liquido del 


. papavero, acceso al riflesso tremante della luna». Quale dei due 


genî primeggi nella creazione kelleriana non sai; certo trovi ap- 
pena nei poeti di ricca immaginazione chi abbia vivo come Keller 
il senso del reale. S’aprono su tutto quei suoi occhi di gran fan- 
ciullo, con una curiosità inaudita, e su tutto si posano con un pia- 
cere inesausto; l’immagine sorbita, passata all'anima commossa, 
è riprodotta dal poeta con una purezza cristallina, plastica, evi- 
dente, afferrabile. Fuori della realtà il suo mondo poetico si dis- 
solve. Il vero, quanto gli si manifesta, quello che esperimenta e 
volge e rivolge entro il suo cuore, non mai l’invenzione bizzarra, 
nata fra larve ed ombre e gli accesi fantasmi, è materia di canto, 
e soffre alla viva rappresentazione. Cade entro lui la semenza del 
vero, semenza terrena, germe che feconda; ed egli la porta a frut- 
tificare nei cieli; la fantasia l’investe di tutto il suo calore; e sorge 
così la figura, il corpo, la creazione novella, con un respiro nuovo 
e intensissimo di vita, la nuova realtà trasfigurata e non mai tra- 
dita. 

Intendi il fascino di questo singolarissimo poeta che ci dà co- 
me palpabile il suo sogno più vago, e della prosa corrente della 
vita, d'ogni minuzia insignificante ti fa un quadro vivente, e dove 
erra e dove posa, dove volge il suo sguardo apre una fonte di bel- 
lezza che mai non sospettasti. Singolare anche in G. Keller quel 
suo potere tenace della ragione, quel voler ricercare la natura € 
le secrete cause di tutto quanto osserva e sviscera. C'è un mondo di 
pensiero che invade ognora il suo mondo di fantasia, un vigore 
di logica che tiranneggia ‘il poeta, e raffredda a volte quel suo ra- 
pido, fulmineo intuire. Le scuole l’espulsero fanciullo, e lui dà al 
popolo suo il più memorando esempio di una cultura, assimilata 
con uno studio tenace ed una curiosità senza limiti; all'opera dei 
maestri s'inchina; deplora gli strappi avuti nella sua educazione 
progressiva; educa lui stesso, finchè ha respiro; e pare che un cielo 
di saggezza s'inarchi su di lui e mandi tutta la sua luce quando 
più si accendono i suoi fantasmi e capricciosa intesse i suoi sogni 
la fertilissima immaginazione. Della carneficina del pensiero quante 
volte mosse lamento il Leopardi! G. Keller ricerca spontaneo il 
pensiero, che lo irrobustisce e non lo martira e non gli avvelena 
il piacere alla libera creazione. S’attarda e s’indugia col ragionare 
pertinace, ed impone misura, un freno continuo; cova l’opera sua 
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per anni, accarezza i suoi sogni, le sue visioni; e non vi è un pal- 
pito della sua vita che non sia sorvegliato dall’accorta riflessione. 

Non sfigurerebbe nella famiglia dei filosofi, benchè ai siste- 
mi filosofici non attendesse; e fu Anselm Feuerbach, non Spinoza, 
non Kant, chi più agì sulla sua mente e determinò un vangelo filo- 
sofico tutto subordinato all’io interiore. Bisogna che tutto cali ne- 
gli abissi della propria coscienza e tutto sorga dalla coscienza 
stessa alla luce che s'invoca. Quale miglior soggetto d'osservazione 
e di studio che l’anima nostra, il mondo di sentimenti che chiu- 
diamo entro noì, le passioni che ci assalgono, il nostro dubitare 
e tentennare, lo sperare, il disperare? Quale maggior vittoria per 
lo spirito che uscire dal tumulto in iweriore, dai dissidi e dalle tem- 
peste del cuore alla calma e quiete del saggio, fugare le ombre, 
sgombrare le caligini, perchè sia in noi chiarezza e armonia, rico- 
uoscere il mondo che ci possiede per dominario alfine! Com'era in 
Gottfried Keller la chiarezza e limpidezza dell'occhio scrutatore di 
Goethe, e sempre un faro di vivida luce drizzato innanzi, era 
pure lo stimolo continuo a darsi ragione di tutto in un colloquio 
interiore continuo, con una sincerità e schiettezza che poteva sem- 
brare in Keller pedanteria; era il bisogno di superare ad uno ad 
uno gli smarrimenti nell’angoscia e nel dubbio, di signoreggiarsi im 
ogni turbine di vita, concedendosi pur sempre a tutte le correnti 
di pensiero e d' cuitura che di qua e di là scendevano al suo popolo. 
Ma Goethe, di assai maggiore duttilità, poteva rinnovarsi di volta 
in volta, di tappa in tappa, creando e ricreando ad ogni alito di 
vità; il suo sviluppo è continuo e non patisce strappi e soste dub- 
biose. G. Keller s'attarda, dove Goethe corre speditissimo; non può 
vincere la sua natura flemmatica:; chiude in sè, sotto ruvida scorza, 
i! dolore quanto il piacere. Perchè gittasse da sè quei suoi fan- 
tasmi e uscissero plasmate le fieure che feconda nel tacito sogno 
quale stimolo gli occorre! Quasi s’'infastidisce di doversi sgravare 
così, scrivendo, riempiendo volumi. E mentre Goethe, nel suo ascen- 
dere graduato, per ogni grado raggiunto, ad ogni fermento nuovo 
di vita, dal « Werther» all'ultimo « Faust », lancia un’opera che lo 
solleva e rinnova e redime di volta in volta, G. 


Keller, in un solo 
periodo di vita, di meravigl 


iosissima fertilità, concentra in sè tutte 
le forze creative, concepisce e abbozza tutte lé opere maggiori, alle 
quali, sopravvenuta la calma, il benessere esteriore, l’attività re- 
colata, darà poi compimento. Creare è pure per lui, non solo dar 
forma ai fantasmi sorti, ma sviluppare intera la propria individua- 
lità, porre sè stesso in armonia con la vita corrente e le esigenze 
del mondo, sciogliere i dissidi e uscire d’ambascia, dalle tenebre 
alla luce. Rinunzierà a concepire e a svolgere i suoi « Lehrjahre » 
e i « Wanderjahre » ? Non sarà il rinvigorimento del carattere — 
« Bildung » — la meta suprema a cui dovrà attendere? Dal « Griiner 
Heinrich » al, « Martin Salander» sono pure romanzi educativi, 
confessioni e specchi di vita, brani di vita che si stacca del cuore, 
tutte le opere scaldate dal sole della poesia e dell’arte, ch’egli pro- 
duce. Comporre ad armonia le discordanze interiori, guarire dai 
mali morali che ci affliggono, toglierci dalle turpitudini che ci defor- 
mano, reggerci così «che mai non si offenda e mai non si oltraggi 
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natura, l'uomo kelleriano s'impone come obbligo e sacro dovere 
questa sua depurazione. La Musa così lieia e ridente di quest’origi- 
nalissimo tra i poeti, si toglie come compagna e fida ancella l’au- 
stera Pedagogia, e insieme vanno e si sorreggono a vicenda, e al- 
l'umanità dolorante largiscono concordi i loro doni. 0 « Meister 
Gotifried », per quale privilegio del cielo riuscisie a congiungere 
nell'anima vostra in così amorevol connubio queste potenze rivali, 
solite a combattersi ed a straziarsi: e la poesia, che si pasce d’imma- 
gini e d'inganni ameni, obbligaste a nutrirsi di massime morali 
e precetti educativi, senza che apparisse gravata di peso, pronta 
a correre serena ancora, leggera ancora, soffusa d'ogni splendore 
tra le genti? ! 

La grande virtù educativa doveva specchiarsi luminosissima 
nella prima sioria dell'anima kelleriana, il «Gruner Heinrieh ». 
Confessione e liberazione ad un tempo, tutta ‘intimità e ingenuità, 
tutia natura, svoltasi nel tempio della natura, con tutta la mesco- 
lanza strana di terra e di cielo ch’era nel cuore del poeta, senza quella 
vanitosa ricerca di plauso e di compatimento ch'era nel Rousseau, 
e sempre, in ogni periodo di vita che si svolge, con l’io presente a sè 
stesso, scrutato in ogni piega, seguìto in ogni abisso. Che poteva im- 
portare il clamore delle turbe? Trionfava la vocazione del poeta sul- 
t'esercizio del pittore, che pur giovava per addestrare lo sguardo € 
dar risalto e forma, luce, colore, un'anima, una vita ad ogni minimo 
particolare. Quesio fallimento di carriera, uno «dei tanti dissidi 
placati nel cammino faticoso e incerto che il giovane percorreva, 
risolto senza schianto, fu benefico, e portò il poeta alla conoscenza 
della sua più intima natura; ma, tacitamente, il pittore umiliato 
e soppresso, riusciva ad operare in aiuto al poeta, e offriva, sempre 
seneroso, la sua ricca tavolozza. Certo sono le vicende e le ambasceie 
del cuore che determinano e dominano la vita del « Grinner Hein- 
rich », il wertherismo che annebbia e frange lo spirilo, Le ferite 
appena si sanavano nella prima forma del romanzo, più vicina al 
fervore e al doior maggiore del pocta; con le esperienze aggiunte, 
una riconciliazione con la vita doveva imporsi; il dramma doveva 
chiudersi con un vigore nuovo di vita sulle rovine dell'antica. Il 
poeta non pronunzia il suo scegliete; offre due opere, rispondenti 
a due suoi stadi di vita, la rassegnazione del forte, aggiunta al 
tragico struggimento, al gravare della colpa e al crollare d’ogni 
speranza. 

” La vita interiore, esuberante e come compressa, non sì esau 
risce. Il poeta, che la gode e la soffre e la narra, domina il suo 
mondo e lascia che sotto di lui rugga la marea delle passioni; così 
sereno è il suo ciudizio in tanto stringere d’ansie e conflitti, così 
placida è la sua espansione, e serena e chiara l'arte che tutto sa 
animare e dare rilievo a tutto. È una personalità spiecatissima, che 
s'afflerma e s'impone e conquista; non. l’avvicinate a nessuno, poichè 
nessuno gli rassomiglia; il suo stile grida la sua originalissima 
natura. Ebbe i suoi prediletti in gioventù; s'affezionò ai romantici: 
e da Goethe giungeva pure a lui il vangelo di poesia maggiore; 
molto agiva lo spirito conciliante di Goethe sullo spirito suo pro- 
prio, che blandisce e placa ogni tumulto col sorriso divino dell’arte. 














GOTTFRIED KELLBR POETA R EDUCATORE 7 


Olimpico, l'intenso sentire ha un’espressione così calma, i condensati 
affetti approdano tutti, senza precipizio, all'ampio mare della sua 
narrazione, che sì placido si distende; eppure gli si corrusca € 
solca la fronte col grave pensiero. Rialza ogni valore della vita, e 
gli appar bello il mondo; e s'indovinano appena i rovesci dì for- 
tuna patiti, le lagrime sparse, il dolore che si cela sotto il riso 
aperto e bonario. 


* 
* * 


Non esiteremo a ritenerlo ottimista convinto; e non è tra gli 
scrittori più recenti della Svizzera e della Germania chi più di lui 
dia conforto e diletto. Ma al fondo dell'anima covava la tristezza; 
e tanto amore per gli momini sorgeva dalla pietà e dal dolore; non 
gli sfavilla il sole che dopo una lotta tenace con le tenebre che l’av- 
volgevano. 

Confessava lui stesso: 


Wer ohne schmerz, der ist auch ohne Liebe, 


Und dem nur wird die Sonne wolkenfrei, 


Der aus dem Dunkel ringt mit heissem Triebe. 


Su un fondo di malinconia, una «stille Grundtrauer », cade 
luna e l'altra gioia della vita. Tutti gli eroi kelleriani debbono 
cridare la rinunzia alle brame più ardenti. debbono aprirsi alla 
luce, ma al tempo stesso imporre al cuore moderazione, rassegna- 
zione. Tra stenti e privazioni non doveva avanzare lui il poeta? 
Derelitto per molti anni, povero e quasi mendico, non trovava impie 
zo, nessun sostegno per gran tempo: si distacca da chi più ama, ed è 
alla madre di tanta pena; le dolcezze del femminino eterno deve 
tutte presustarle nella fantasia e nel sogno: non avvince a sè nes- 
suna donna; non una compagna che lo conforti; non un bimbo 
suo che lo allieti: e campeggia solitario sulla terra; e solitario muore, 
accortasi appena la sua Svizzera di possedere in lui un fratello 
spirituale di Goethe, il suo poeta maggiore. 

Tanto amaro dalia vita doveva sorbire chi ha pur trasfigurato 
questa vita, rasserenandola con la chiarezza dei cieli. Certo è posto 
su cardini saldissimi questo mondo. e si volge sicuro dietro l’im- 
mancabil consiglio d'una Provvidenza divina: ma perchè non strida 
col mondo che si chiude in cuore e trovi un accordo, quanto tor- 
mento! E di qua e di là deve volcersi il « Griiner Heinrich », come 
l’inferma di Dante sul suo letto di dolore. Non sviluppa ognuno in 
sè un dramma, la sua passione? Le note cupe guizzano nelle prime 
liriche del giovane poeta; il pensiero di morte vi torna insistente; 
assistinmo al martirio di un sepolto vivo. In una tragedia che ab- 
bozza, una donna, che disperatamente ama, ha il cuore spezzato, e 
si getta in un fiume per cercarvi pace. Romeo e Giulietta rivivono 
in una novella kelleriana, gravida di dolore e di pianto come la 
tragedia più cupa dello Shakespeare: e l’amore è posto a trionfare 
dove troneggia e recide la morte. La storia della povera Regina ag- 
giunge la sua nota dolente, e un’onda di tristezza agl’idilli che s’ir 
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trecciano nel « Sinngedicht ». Chi sì ricurva in sè e vede in sè accen- 
dersi e spegnersi le stelle, non sfugge al pensier grave sulla fuga 
degli anni, il disfarsi delle schiatte, il perdersi del grano, che se- 
minammo, come il poeta dice, «aus toter Hand» -— «Wir gehn 
und werden bald vergessen, — Und unsere Asche fliegt im Land ». 
Sorridiamo dei Seldwyler, frustati con divina arguzia, uomini con 
anime dimezzate, fiacchi nella lotta, e destinati a patire naufragio: 
ma riconosciamo al fondo di loro quella malinconica rinunzia, la 
rassegnazione, ch'era nel cuore del poeta medesimo, avvezzo al crollo 
delle speranze, pronto, nell’ardenza maggiore dei desiderì, a pre- 
mere il suo « Entbehren; solist Entbehren ». 

Ma non è concepibile nel poeta uno struggimento nel dolore che 
è insito nella natura, condizione perchè scaturisca il piacere. « Non 
mai un languore, non un lamento, o una imprecazione », diceva in 
una mia antica caratteristica. del poeta. « E sempre la persuasione che 
questa gran macchina dell'universo è mossa da ordigni sapientis- 
simi, che sulle umane sciagure regge la Provvidenza, capace di 
raddrizzare i torti e di medicare le ferite, di sostenere i deboli, di 
proteggere gli innocenti. Fissi e eterni editti reggono 1] mondo e la 
vita. Assoggettiamoci ad essi; all’infinita sapienza va infusa l’infinita 
bontà; e della vita il compito maggiore è la vita stessa, lo sviluppo 
pieno delle forze concesseci da natura. Nè mai gli eventi umani 
sono determinati dal caso cieco ed arbitrario. È un sapiente collega 
mento in tutto, un'armonia infrangibile nell'universo. 

À questa Provvidenza il poeta, nell'età di maggior vigore, pa- 
reva volesse associare le sue forze proprie; e. bonariamente, con 
quel suo ineffabile piacere alla vita, e quell’umore, tutto impre- 
gnato d'amore, sorreggevala nell’intrecciare le vicende di quaggiù, 
e faceva che accorresse più sollecita all'aiuto dei miseri, e distri- 
buisse, spedita, con quell’infallibilità ch'era sua: natura, ricompense 
e castighi, ed operasse nelle anime restìe alla luce opportune con- 
versioni. 

Piacere alla vita! Tutta l'opera di G. Keller lo manifesta e lo 
grida. Non vedete quale solenne e festosa armonia è in tutto? Ad 
un solo aprir d’occhi cento meraviglie vi colpiscono. — È follia va- 
gheggiare altri paradisi oltre quelli che Dio volle porre in terra. Ab- 
bracciatela questa terra, con amore e con fiducia, e vi sarà largita 
tutta la beatitudine divina. Accasciarci dei dolori umani, del male, 
che è pur necessario all’armonia della creazione, darci vinti nella 
baldanzosa lotta che dobbiamo pur sostenere per affermare libera e 
piena e ridente al cielo la nostra personalità, è dispetto, è ofiesa 
fatta alla creazione. Certo non è dell’uomo l'eterno gioire; e chi 
ha dalla natura una inaudita sensibilità, come l'aveva G. Keller, 
sente maggiormente in cuore il gravame della sventura. Deve aver 
termine e misura anche il dolore. Si sollevino pure procellose e tor- 
bide le onde nel petto nostro, e sia pur tronco e soffocato nella 
gola il respiro, in alto rimanga il capo, finchè ci coglie la morte. 

B una valle fiorita per lui, duella per cui l’uomo tragitta. R 
una fede incrollabile in lui nella bontà e nella bellezza dell’uni- 
verso. -- O tu bellezza senza fine —. È una intima persuasione in lui 
che nulla accade senza consiglio provvidenziale, che l’uomo raccoglie 








GOTTFRIED KELLER POETA E EDUCATORE 9 
in vita quello che vi semina che la spola degli eventi, capace di 
produrre felicità o sventura, il bene o il male, è filata dalla co- 
scienza umana medesima. Non opera il faio; all'uomo che degenera 
speita la punizione, il martirio; all'uomo probo e retto dovrà pur 


confessa il poeta, che precipiti un monte, prima che un essere umano 
s'inabissi senza colpa commessa. 

È inconcepibile per iui il trionfo «della ‘bellezza senza il trion® 
della bontà, che l’accompagna, che s'identifica con esso. E noi dob- 
biamo inchinarci alle portentose sue vivificazioni, prodotte da que- 
sto suo stringersi, con una affettuosità senza limiti, alla gran ma- 
dre natura, che a tutto provvide, benefica in tutto, che rivela in 
tutto il tremito e il riso di Dio. E tutta lVopera di questo poeta 
umorista, che intreccia, bizzarrissimo, ma con una sapienza ed 
evidenza divina, i casi più singolari della vita, rifatta nella sua 
immaginazione, grida la morte all'apatia, all'indifferenza. Anche 
un fuscello, un minimo fil d'erba ha un'anima sua propria, degna 
d'essere osservata nel gran tempio della divinità. L'osservazione 
minuta, continua, completa, profonda di tutti i particolari, anche 

più fuggevoli, di questa nostra esistenza è dovere per il poeta e 
per l'artista ». 

Così, con questa amorevole ipartecipazione per tutto quanto 
ha vita e forma nella natura si è fatto sempre più complesso e ricco 

suo mondo: da un'altezza sempre maggiore poteva guardare e 
dominare ogni fremito e tumulto di passione, inebriarsi a sempre 
magg'or luce, trovare la sua dura terra sempre più bella. « Von 
Glanz und Lust und Klarheit voll | Ist alle diese reiche Welt, | 
Weiss nicht, wie ich mich wenden soll, |} Dass Schénheit nichi 
sich vor mir stellt ». E su di lui sempre più fulgida splende la sua 
stella. sempre più benigna lo protegge, lo guida, 


e nell'orbita sua 
tacita volge il destino del poeta. 


Heiter leuchte, Friihstern guten Strebens, 


Bliihn sie doch wo in der Weltenterne, 


* 
* * 


Questa serenità di arte e di vita che copre ogni turbinìo di 
affetti e di sentimenti è particolare ai poeti sommi: e G. Keller è tra 
loro, della famiglia di Ariosto, di Cervantes e di Goethe. Non tutto 
nel poeta dei tempi nuovi poteva comporsi ad armonia sovrana 
come in Goethe. Era passata travolgente l'onda procellosa del ro- 
manticismo; la sensibilità s'era acuita, resa morbosa; e dell’impeto 
e travaglio dei romantici anche lo spirito più sano doveva risentirne. 
Keller ha pur tra i romantici i suoi preferiti nella gioventù più fer- 
vida; e se del concreto e del reale fa il suo mondo di vita e di arti- 
stica creazione, alle secrete e misteriose voci della natura egli pur 
porge orecchio; la fiaba fantastica lo alletta; s'adagia, si culla nel 
suo sogno; tanto vi si culla, da obliarvisi talora sino al dileguare 
via via dei suoi fantasmi; ma se afferra il suo sogno, egli lo ripro- 
duce con plasticità ed evidenza infinitamente maggiore dei roman- 
tici. Si pensi al Tieck, al Brentano, all’Hoffman; quel non so che di 
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demeniaco che è nelle viscere della natura lo sorprende pur lui; 
e di capricci e ghiribizzi e innocenti diavolerie provvede le sue no- 
velle, le sue leggende bizzarre, che ad alcuni esteti possono apparire 
vane, e non si possono disgiungere invece dall’immaginare e con- 
cepire vago del poeta, frammenti anch'essi della sua personalità; 
quelle increspature dànno moto e vita alle onde placide e maestose 
della narrazione kelleriana. S'intende ch'egli, pur creando nelle om- 
Yre e nelle penombre, inneggiando pure alla notte, rifiuterà e con- 
dannerà tutti i dissidi stridenti, e i contrasti crudi, il lugubre, il 
color fosco e tetro, i baccanali, gli eccessi, le orgie e le folgori dei 
romantici, più accesi alle tenebre che alla luce. A tutte le sue figure 
occorrono contorni nitidi, marcati, limpidissimi; vive dovevano bal- 
zare 2i suo sguardo di poeta e di artista; la vaporosità e sentimen- 
talità di alcuni romantici lo infastidivano, come il loro fare trascu- 
rato e frammentario. L'anima, così forte eebuona, di gran fanciullo 
come d'uomo provato alle privazioni e alla sventura, poteva aprirsi 
ad ogni ferita; robustissima, sanissima sempre doveva essere l’arte, 


ehe sublima il delore, che asciuga il pianto, che medica ogni piaga 


er questa vena di romaniicismo apértasi nel cuore e nulsart 
in ogni poetica confessione o fantasia, Gottfried Keller ci anima 
a volte più che non animasse Goethe medesimo: ed è più pittorico 
i suo stile di quello così perfetto del principe dei poeti. Nessuna 
meraviglia che da alcuni ricordo io Spitteler si preferisca la 
prosa del « Grùner Heinrich », che solo i saccenti e corti d’intendi- 
mento trovano goffa in Italia, a suella del « Wilhelm Meister » e del- 
l'autobiografia coethiana « Wabrheit und Dichiung ». Ma se è tanta 
luce, tanta grazia e robustezza, la calma d'un rio maestoso, che 
porta raccolte le sue acque al mare, l’omerica serenità nella prosa 
di questo grande originale. certo dobbiamo vederia scaturire dalla 
sua fede tranquilla e fortissima, dalla fermezza delia sua coscienza, 
in cui, con infalNibil sargezza, operava il suo Dio. Il sole che splende 
sulla sua zolla eli dà allo spirito tutta la luce. Guarda in su il cielo 
azzurro e si tien pago «Und such’ kein besseres Vaterland ». La 
natura che lo circonda è il tempio in cui si raecoglie devoto e in 
ogni atomo di questa natura è riflessa la divinità. Tutto spira fi- 
diucia è amore. Tuito è disposto a fin di bene. Vi è una ragione 


universale ferma, che non può deviare. e che regge il mondo con 
occulto consiglio. 

* Dissì io già religioso, raccolto all'altare del suo Dio, G. Keller, 
teneramente caritatevole e pietoso sotto quelle sue apparenze bru- 
sche e dure e il fare e il conversare talora così ruvidi. Più avan- 
zava e più lo colpivano le bellezze della sua terra, e Pamiore cresceva; 
cresceva l’interesse per ogni creatura, l'umanità, il bisogno di ap- 
profondire, di allargare dal suo intimo la cerchia delle esperienze: 
più forte era la fede nell’'immanenza divina. L'opera nostra è limi- 
tata al riconoscibile: tutta quaggiù si manifesta la nostra attività; 
ad altre sfere è follia voler accedere. Quella carità e quell'amore 
che mancavano al rigido e calvinistico mondo ibseniano sollevano 
e intensificano la vita del poeta svizzero, posto al centro della na- 
zione sua, creato « Staatsschreiber », mescolato per tanti anni agli 
affari dello Stato. Vita attiva e vita coniemplativa si fondono. Ve- 
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dete il poeta come posto a tutela del suo popolo; e nulla gli sfugge 
di quanto annoda e discioglie il destino degli umili. Da ogni pa- 
rola. da ogni rimbrotto, dalle figure che plasma, dagli esempi di 
vita che offre, traspare la grande benevolenza e una bontà paterna, 
diremmo manzoniana. E non è mai trastullo l’arte che coltiva, ma 
sacra missione 

Poteva rassegnarsi a fissare i fantasmi che nella mente accesa 
eli turbinavano, e a svolgere le sue storie dell'anima ner piacere 
agli oziosi? Vissuto fuori del turbine degli uomini, non riesce ad 
isolarsi nella creazione, ed ha sempre dinanzi, anche nei soliloqui 
più intimi e accorati, il suo popolo, la sua Svizzera, e la nazione più 
ampia ancora, l'umanità. Nè si darebbe pace, se non vedesse i fedeli 
uoi posti sulla via dell’ascendere, con forze intatte. ligi alla na- 
tura. sinceri, schietti, non pasciuti di sogni, di grandezze effimere, 
di vane apparenze. Sferza, ed accarezza subito così amorevolmente 
i battuti; ride, e subito aiuta i derisi. che sempre preserva dal ri- 
dicolo. I più distruggono: lui edifica; e perchè si spanda serenità 
e felicità, toglie dal granito del reale le sue belle avventure, in- 
treccia le storie sue, e viene un po’ in aiuto alla divina Provvi- 
denza, investendosi talora risolutamente dei suoi uffici altissimi. 


* 
* * 


Poneva fra le offese più gravi quelle fatte alla natura. «alle 
‘ui leggi. diceva nel suo secolo il Roccaccio, voler contrastare trop- 
ne gran cose bisognano, e spesse volte non solamente invano, ma 
con erandisimo danno del faticante s'adoperano ». La voce della 
coscienza. è quella sola che si deve ascoltare. I paradisi, gl’inferni 
degli asceti sono tutti wmicacciati nel cuore nostro. Togliamoci le 
basse voglie, ma non mortifichiamo gl’istinti. e non sospiriamo la 
beatitudine dei cieli. attivi come siamo unicamente in terra! A certe 
miracolose storie che si narrano di santi e di beati volge con deli- 
cata mano la sfera a cui eran dirette, abbassandola dal eielo alla 
terra: e crea le « Sette Leggende », d’incomparabil freschezza, la 
più luminosa prova del genio e dell'umanità di questo immaginoso 
poeta. 

Muove le schiere celesti all'inno del terrestre che solleva e al 
suo trionfo, e pone attivissima la Vergine, discesa dai suoi alti scanni. 
dalle nicchie e dai dipinti, perchè non si mentisse alla vocazione 
e alla vita verace, e non si consumassero in macerazione e umi- 
liazioni vane, nell’ozio e nella sepoltura dei chiostri, i doni lar- 
eiti dalla natura, e si congiungessero i vinti d'amore, e cresces- 
sero i figli e si moltiplicassero al sole. Un tripudio del profano 
in cui, per virtù dell’arte, che tutto sublima e tutto rischiara e tra- 
sfigura. veramente è entrata la mano benedicente dei cieli. Vera- 
mente è qui divinizzato Vumano ed è umanizzato il divino. Come 
si disciogtie il prodigio nel naturale, un lembo di vita, colto con tutta 
evidenza del <uo resniro, s'allarga a vita intera, il particolare è 
trasfuso coll’universale, e tutto assume l’importanza di simbolo. Vi 
è qui impresso, e ben fortemente ancora, il suggello della persona- 
lità del poeta, figlio della sua libera terra elvetica ma alla Sviz- 
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zera ormai nessuno pensa non vi sono limiti di terra; in questa 
vita terrena trasfigurata può specchiarsi un cosmo intero 

La forza è congiunta con tanta leggiadria, la serietà è mitigata 
e blandita da tanto riso, l'ironia è così mite, temperata da tanta 
soavità, nei brevi quadri che si svolgono, tanta vita vi è condensata! 
Non le creature trascelte tra gli umili e i potenti operano i prodigi 
vantati negli « Acta Sanctorum» novelli, ma li compie realmente 
ii poeta con la virtù magica della sua arte. Ricordiamo la leggenda 
di Musa, che chiude l'opera, l’irrefrenabile passione della fanciulla 
per il ballo, che «esercita nella sua cameruccia, nei giardini, suì 
prati, dinanzi ai gradini della chiesa, di fronte all’altare della Ver- 
gine, sorpresa nella sua ridda da re Davide, disceso a lei dal cielo 
col suo coro d’angeli, che completa la sua danza, e l'invito fattole 
a smettere nei suoi giorni terreni ogni ombra di ballo per assurgere 
poi, a penitenza compiuta, all'eterna danza di gioia nei cieli. E 1 
dubbi di Mysa, le ripetute istanze dell’araldo di Maria: «wolle 
sie nicht, so gehe er weiter; denn man habe im Himmel noch 
Tiinzerinnen von néten », congiunte alle soavissime note che rapi- 
scono la fanciulla: cede costei alfine, resiste al tremito che è in lei 
per la danza, ponendosi una catenella ai piedi, e soffre, soffre, si 
fa sottile come una nube leggera d'estate, e muore, portata all'albi 
im un improvviso rinverdire e rifiorire di tutto, e un sospiro d 
vento mutato ii musica celeste. Salta nel cielo, ballando immedta- 
‘amente, e nel cielo si aprono le coorti dei beati, sorridono le Muse, 
sintonano i cantici, che cominciano soavi e si gonfiano con accordi 
possenti, e l’elegia, il dolore, il pianto e il delirio dei celesti, che 
sospirano la dolce terra lontana e muovono a sospirare e a gemere 
il Paradiso intero. 

Con le armonie dei poeti sovrani era dolcezza femminile nel 
cuore del solitario; e non stupisce che alla virtù della donna affi 
dasse il potere di sollevare e redimere, la formazione d’un carattere 
e di una coscienza negli eroi irresoluti e deboli. È nella donna più 
che nell'uomo la vera energia dell'anima. E il poeta si concedeva al 
suo vago fantasticare, e lanciava le sue Valchirie, forti ad ogni 
tempesta, provate ad ogni sciagura, sulla palestra della vita. Qui 
reggono e volgono le fila del destino, con soavità e fermezza e l’i- 
stinto che non erra e trionfa d'ogni ostacolo. Non immaginate uno 
sviluppo progressivo nell'uomo senza il loro intervento in ogni ora 
decisiva della vita; nella limpida anima si- specchia il sereno «dei 
cieli; e solo per virtù loro ì dissidi sì placano e l'armonia disciolta 
sì ricompone. Nel cuore di queste eroine, trascelte nella fervida 
immaginazione, il poeta si raccoglieva, e intensificava, sognando, 
creando, la vita sua propria. Irresoluto, immagina miracoli di ri 
solutezza, prudenza e sei senza limiti. Vedete come sul po- 
polo dei Seldwyler campeggi: , di nulla sgomenta, vittoriosa di ogni 
avversità, destra in ogni ii degli affari. esperta anche di po- 
litica, Regula Amrain! Chi la provvide di tanta sapienza? Si stu- 
piva che il poeta togliesse dalla sua fantasia questi prodigi di donne: 
e lui sorride: 

Sind sie nicht auf diesem kleinen Sterne, 
Blihn sie doch wo in der Weltenferne, 
Blut von meinem Blute. 
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Nel più dei casi queste amminisiratrici di giustizia e dispensa- 
trici di amore e di saggezza restringono l'opera loro alla famiglia, 
e conviene a loro il mondo idillico come conveniva al poeta. I grandi 
eventi rumoreggiano da lungi. 1 perturbamenti e sconvolgimenti 
maggiori avvengono nel cuore dell'uomo; qui, in ogni abisso, discen- 
deva G. Keller, e spandeva ia sua luce, attento assai più al de- 
stino degli umili che a quello dei possenti, innamorato del suo po- 
polo, amico del semplice, pietoso coi miseri e gli oppressi. Passan 
viviticate dal soffio della sua arte turbe di innominati, in cui pur 
palpita l'eterna vita. Ed è singolare la predilezione del poeta per il 
suo piccolo mondo, che sviscera per ogni lato, come lo sviscerava il 
Dickens, con una curiosità che non ha fine; più angusta è la cercftia, 
più complessa e attiva è la vita ch'egli vi condensa. L’irrita ogni or- 
pello come ogni falsità; e dove è candore, semplicità e ingenuità 
di vita, dove è immediatezza, umiltà, freschezza di popolo, gagliar- 
dia d’istinti, sorriso di natura e di cielo, lì va l’anima sua. E tutto 
sabbandona ad uno sguardo, ad una voce di bimbo. Quella pu- 
rezza, quel candore come lo rinfrancano! « Wie oft senkt' ich den 
Blick, von Muhsal sechwer, — Ihn frischend, tief in dies verklàrte 
Blauen! ». Il riso innocente del fanciullo è il suo riso, di lui, che tanto 
si acciglia, e brontola, come il suo Pankraz der Schmoller, ed' ha 
l'apparenza di respingere sdegnoso chi più ama. 

Riso di fanciullo e riso dell’uomo creatore, che contempla le 
creature sue, le accarezza e le abbraccia con divino compiacimento. 
Dalle sue alture domina il suo mondo; l'ha conosciuto, l’ha rivis- 
suto in sè, l'ha amato, l’ha -sviscerato; può comprenderne e scu- 
sarne tutte le debolezze, mite, indulgente e sereno; l'ironia è ricolma 
di bontà, e non dissolve come l’ironia dell’acre umorista; cade un 
raggio di sole entro la regcia dei nostri poveri sogni, che tutto in- 
dora e rischiara. Pensate all'umorismo del Manzoni e alla pienezza 
di vita che s'involge in quel sorriso così benevolo della viia. 

L'onda del tempo ci spinge innanzi, ed è follia cullarsi nel 
passato; il nostro divenire ci importa. Che può giovare una luce 
gettata sulle rovine dei secoli che tramontarono? Se non provvedesse 
lui il poeta ad un accrescimento di luce, ad un benessere crescente 
degli uomini, non si darebbe pace. Lo scuote e l’anima ognora, 
fortissimamente, l’imperativo kantiano; e grida a sè instancabile il 
«'Tu devi». Debbon giovare, non divertire unicamente le storie 
che intreccia, le opere della fantasia, e del sogno intenso; debbon 
rinvigorire gli spiriti, condurli alla salute. La preoccupazione etica 
è in lui assorbente; come nell’austero Ibsen; anche G. Keller non 
simpone problemi morali da risolvere; ben sa che la missione sua 
è di creare, non di effondersi in sermoni. Dicevo io altrove: « Non 
mai poeta, creatore e animatore di un mondo di fantasia, ebbe pro- 
nunziata in sè la vena del moralista come G. Keller; nè mai mo- 
rale gridata al popolo apparve così inondata di luce poética, ve- 
stita di immagine viva e assolutamente spoglia del prosaico e pe- 
destre come la morale educativa di questo umorista, che colpiva 
sempre «dolcemenfe, e medicava, sollecito, le ferite che doveva pur 
procurare ». 


Hai l'impressione ch'egli voglia imporre ai favoriti che osser- 
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va un originale e sacro lavacro per liberarli da malattie fastidiose, 
mondarli dai vizi e dalle abitudini perverse © risibili che con- 
irassero. A cura compiuta, usciranno con forze intatte e gagliarde 
al lavoro che rasserena e nobilita, e saranno otiimi cittadini. Hanno 
offerto più cattedre al poeta; come mai non sì pensò di assegnargli 
cuella di pedagogia morale, che risolutamente doveva suggerire la 
sua bella e invitta coscienza di educatore? Le virtù di un Pestalozzi 
rifiorivano in lui. È poteva fare suo il vangelo educativo del Fichte, 
gridato in tempi foschi alla sua nazione. 

Non ve lo figurate in altro romito angolo di terra che nella sua 
Svizzera. Come amava la patria sua, come gli batte il cuore tor- 
.nakoci dopo il vagabondaggio su e giù per la Germania! Con un 
tremito d'amore solieva linno al dolce paese che è suo: «0 mein 
Vaterland, o mein Schweizerland ». Quella sua onda di affetti — 
« innig » — « feurig » — travolse intere generazioni. Per il suo rac- 
coglimento intimo, la Svizzera gli offriva l'asilo più sicuro, la sfera 
d'azione che più gli conveniva. Era pur terra privilegiata, stretta 
ad un patto, non battuta dalle cupidigie dei possenti. Le tragedie 
niù cupe dei popoli si svolgevano lontane. Ed erano come segna- 
colo di pace, argine ad ogni uragano o furia scatenata i monti al- 
teri. «Di lassù» — diceva il poeta, nel ’48, quando si sollevava 
fremente un'Europa intera — «noi poveri Svizzeri possiamo assi- 
stere allo spettacolo, tranquilli, e sovrastare su tutti davvero dalle 
nostre alture». Entro l’idillio serenamente veniva a trasfondersi 
il mondo eroico. E fu ventura che l’orrenda guerra rumoreggiasse 
entro le Alpi elvetiche un quarto di secolo dopo ia morte del poeta. 

Era così fiero del suo stato libero e compatto; innanzi al sole 
che su vi sviendeva correvan fresche le auree del mattino. Non lo 
toccassero, non lo turbassero, non lo dividessero il puro diamante 
della patria sua! Passati i bollori della prima lirica patriottica, egli 
offre pur sempre il battito, il ritmo sicuro e forte dell'anima sua ad 
ogni festa, ad ogni lutto della terra sua; esce dal silenzio, scioglie 
inni, solleva discorsi persino, per amore di questa terra diletta; al 
piccolo vessillo dei suoi « Sieben Gerechten », che si dispiega sulle 
onde di popolo, si commuove lui stesso; lui che al giovane più au- 
dace, più semplice e schietto pone in bocca il vangelo più eloquente 
lei doverì della sua libera nazione, lui che su di essa invoca splen- 
dente nei cieli la stella più bella; e stende la mano a benedirla sem- 
pre questa sua alma patria, anche quando gli scoppia il brontolio 
e il pianto nel cuore. ° 

Non so pensare a lui, discorrere di lui, senza profonda com- 
mozione. Decisamente il maggior poeta della Svizzera è pur rima- 
sto il suo maggior benefattore. Ed è bene lo si abbia presente ancora, 
ora che è così immiserita, imbarbarita la vita; or che le stelle più ful- 
gide, che brillavano un tempo, si spensero, e precipitarono gl’ideali, 
e dell'intelletto, dell’arte, del sapere è fatto ovunque scempio così 
orrendo. Ci aiuterà a riaccendere in cuore le speranze, ad aver fi- 
ducia nell’umana dignità, ad ascendere, a rischiararci ancora, per- 
dutì e brancolanti come siamo fra le ‘onebre, ed a vedere il verde 
sulle cime, prima che la bufera lo batta e il gelo 10 consumi. 


ARTURO FARINELLI. 








LUCÌ E SPECCHI 


NO VELLA 


Appunti slegati di una giovane bibhwtecaria. 


Ho ventiquattro anni e una laurea in belie lettere; mio marito 
ne ha ventinove e una laurea in filosofia. 

Fra me e la mia laurea esiste poca affinità : io non amo la lette- 
ratura, sopratutto nelle sue più correnti manifestazioni ed i quatiro 
generi letterarì epico, drammatico, lirico, didascalico — mi pro- 
ducono l’effetto di quattro provincie squallide, devastate dalla peste 
e dalla fame, che ho dovuto aitraversare per giungere ai confini di 
una occupazione remunerativa, ma che mi hanno lasciato nella retina 
visioni di pallida uniformità e nell'anima sensi di malevola ironia 
per la seminagione di tante parole in tante lingue. Gl’interminabili 
poemi dai vasti intrecci, cogli eroi dai corpi giganteschi e le voci to- 
nanti, con le donne di una bellezza immobile, e crudeltà di vinci- 
tori, carri 0 navi colme di preda e via di seguito, non hanno mai 
suscitato in me un palpito di simpatia; i lirici delle varie epoche — 
oh! Dic sì, più o meno li ho fiutati tutti — me li sono sempre raffi- 
gurati come gente che fra il pranzo e la cena, il sonno e le occupa- 
zioni abituali, provi gusto a tenersi incancrenita una piaga nascosta 
per farne spieciare, a quando a quando, a forza di un paziente la- 
vorio di unghie, alcune gocce di sangue da esporre poi, incastonate 
con maggiore o minore abilità, a sfogo di privati rancori ed a van- 
taggio del proprio orgoglio. 

Esponevo ieri sera queste idee, insieme ad altre consimili, a mio 
marito, che si era tolto il pigiama e andava fischiettando filosofica- 
mente il ritornello di una canzone popolare. Eravamo soli nella no- 

sira stanza e stavamo insieme presso la finestra aperta sul Tevere. La 

facciata della casa dove abitiamo dà in via Mole dei Fiorentini, an- 
golo della vecchia Roma esalante odore di tempi andati, e le finestre 
interne sì aprono, tutte in fila, sul fiume che, nel giorni di collera, 
può anche toccare il primo piano. 

L'acqua andava per la sua china, dal campanile della chiesa l’o- 
rologio suonò le ore, mio marito smise di fischiettare e, con un gesto 
che gli è abituale, infilò i due pollici nelle cinghie delle bretelle : 

— Sono sirumenti di tortura inventati dalla civiltà! — egli disse. 

— Gli antichi non ne conoscevano — risposi io. — Si servivano 
d’indumenti più comodi. 
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— E chi lo sa? Un po’ di scetticismo non ‘guasta in merito agli 
antichi. L'umanità è sempre staia. maestra nel torturare sè stessa. 

-— Questo è vero; ma gli antichi avevano meno secoli di noi 
sopra le spalle ed erano più giovani, ossia più felici. 

- L'umanità è nata vecchia, cara Delia — e con questa sentenza, 
pronunziata in maniera perentoria, chiuse la finestra. 

Ma intanto nessuna risposta, approvativa, nè riprovativa, in 
merito alle mie prolisse divagazioni sui quattro generi letterari. E 
pensare che io mentivo per rendermi interessante! Volevo darmi ai 
suoi occhi un'aria insultante di futurista che se ne ride della lette- 
ratura. 

Purtroppo la letteratura invece mi è entrata nel sangue e, anche 
camniinando per i fatti nviei, ho inevitabilmente al fianco un qual- 
siasi morto celebre che mi bisbiglia all'orecchio le sue querimonie 0 
le sue invettive. Mio marito deve essersi accorto della presenza ine- 
vitabile fra noi di questi intrusi! Ma lui non parla; in nessuna cir- 
costanza si esprime con chiarezza. Canticchia, fischietta, ride e al- 
l'ora dei pasti, sedendo a tavola, si stropiccia le mani, se vede fu- 
mare un buon piatto di tagliatelle al sugo. 

— Di tutti sistemi filosofici qual'è il sistema più razionale? Dim- 
melo tu, Lena — domanda alla mia sorellina minore, alta, fulva, 
sempre vorace di frizzi e di cibi. 

— Mangiare quando si ha fame. 

— Ben risposto! Ti affiderò la rubrica delle reeensioni filosofi. 
che nella mia rivista! 

Io vorrei obiettare che talune sètte filosofiche si basano sul con- 
cetto dell’astinenza. La primitiva filosofia cristiana, per esempio, 
sinforma al disprezzo della carne e sostiene il dovere di mortifi- 
carla; anche Tolstoi ha recentemente sostenuto le medesime teorie 
rinunciatarie dei godimenti carnali; e anche molti fra gli antichi. 
Dalle persone grosse d’intelletto si cita Epicuro come un gaudente. 
Quale errore! Epicuro era un raffinato, il quale cercava nella sobrietà 
più squisiti piaceri. 

Di tali cose potrei parlare a lungo, con una tal quale autorità, 
ma dalla cucina giunge odore di capretto arrosto e so bene che mio 
marito e mia sorella ne rimangono assorbiti, incapaci di preoccuparsi 
Gi questioni astratte. 

- Cosa ne pensi tu, mamma? — io chiedo allora per non tro- 
varmi tagliata fuori della conversazione. 
Penso che la vita costa enormemente! Ho dovuto sopprimere 
gli antipasti e uno di questi giorni sopprimerò la frutta. 

Io guardo mia madre che ha un viso specialissimo. La mascella 
è sviluppata in proporzioni ‘eccessive; la fronte larga, gli occhi az- 
zurri, talora assonnati, talora fiammeggianti dentro il cavo delle 
orbite troppo fonde. Me la raffiguro qualche volta discinta, scarmi- 
gliata, carica di catene, muta, torva, dietro il carro di un trionfa- 
tore. Eroina di tragedia: ma di tragedia eschilea. Tutta la linea della 
sun esistenza è classica. Shakespeare, il barbaro enorme, avrebbe 
capito noco di quell’anima altera, calpestata come uva nel tino e che 
dal svo martirio ha lasciato spillare un generoso liquore corrobo- 
rante con cui ha sostentato sè e noi dne, me e Lena. Mio padre, 
morto, preferisco obliarlo anzichè maledirlo. 
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il circo agonale era una magnificenza stamani quando, verso le 
nove, l'ho percorso in tutta la sua lunghezza per recarmi alla biblio- 
teca Angelica. I cavalli delle fontane s'impennavano, coperti di spuma 
e attraverso la grotta delle roccie artificiali un occhio di cielo pallido 
sorrideva pacatamenie. lo camminavo svelta e, al solito, dovevo 
avere un viso lontano, perchè la gente si voltava a guardarmi con 
simpatia alquanto stupita e chi mi diceva: « Carina! Com'è carina! », 
lo giceva con quell’accento particolare con cui si loda un ritratto 
sopra una tela, una statua sopra un piedistallo. 

Sì, io sono lontana sempre da quanto mi circonda. Fra me e il 
presente, che dovrebbe essere mio, sì frappone lo sfondo indefinito 
delle reminiscenze storiche o letterarie. Un luogo m'interessa non in 
quanto è, ma in quanto fu; uno siato d'animo mi avvince non in sè 
stesso, per il suo colore mutevole, il suo alteggiamento fuggevole; 
ma in quanto ha vita ferma nelle pagine di un filosofo da me stu- 
diato o vita di palpiti nelle strofe di un poeta che amo. 

Mio marito l’altra sera, parlando di me con mia sorella, diceva 
che ogni bestemmiante tramviere si confonde a’ miei occhi coll’auriga 
di un carro omerico, Credevano che io non udissì i loro discorsi; ma 
la porta dal salotto da pranzo dove loro chiacchieravano, al salottino 
da studio, dove io rivedeva le bozze di un articolo seritto da lui per 
la sua rivista, era aperta a metà e io li udivo che mi prendevano in 
giro. Senza cattiveria nè malizia, peraltro. 

— Bisogna compatirla; ha vissuto sempre coi libri. Adesso poi 
è una bibliotecaria — diceva mia sorella con quella sua voce piena, 
canora, 

No, è una biblioteca — rispondeva mio-.marito. 

Lì per lì ho sofferto di quella îfrase. Mi pareva che Urbano mi 
facesse cadere addosso, dagli scaffali di tutte le biblioteche, una va 
langa di volumi grossi e piccoli col deliberato proposito di seppel- 
lirmici; ma stamani, entrando nei locali della biblioteca Angelica — 
mio riposo, mio rifugio — mi sono sentita subito riconfortata, ras- 
serenata. Dal marmo ingiallito i soliti visi dei morti bibliotecari mi 
hanno dato il buongiorno e dai dorsi dei volumoni allineati dietro i 
cristalli delle vetrine, nel corridoio d’ingresso, nomi di gravi autori 
mi hanno ammonita che, per inoltrarsi con animo puro nel tempio 
cel sapere, bisogna lasciare al di là della soglia i piccoli pensieri e 
le minute cure. 

- Scuoti la polvere de’ tuoì calzari, se vuoi inoltrarti sotto le 
navate della nostra cattedrale! Altrimenti allontanati e rientra nel 
tumulto effimero di ciò che passa e non torna. 

— Eccomi, duci, signori, maestri, eccomi — e sono entrata nella 
grande scala colma di silenzio e d'ombra. 

* 


* * 
. 


Cinque mesi! Dall’otto dicembre al sette maggio! Il male mi colse 
l'otto dicembre, quasi all’ora di coricarmi. Già la mattina avanti, in 
biblioteca, sfogliando uno schedario, provavo, ad intervalli, l’im- 
pressione di essere pugnalata; i colpi erano precisi, aguzzi, al fianco 
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lestro, e au un certo punto, i muscoli mi sì legarono, mi si aggro- 
liarono, guasi stretti in tentacoli d'acciaio, Rimasi piegata sul 
tavolo, intontita che Dante non avesse immaginato un supplizio si 
] il ( una ue 1012 
lì ilreilore deiia DIibiIloieca passo, LOTO, COI qualche cosa Uil 
li uecentes Ì H t LAICI 
Signora, in cortesia, ho bisogno lel dissi nza fermarsi 
Subito } ris] , coperta di sudore freddo, Fenomeni ink 
renti al mio stato, intal pi vo. Qualunque donna, nello squal- 
lore di una caverna trogioditi t mjori raffinato di un moderno 
] CEVA \eela alle stess eee Inoen1 n O Gl dl ni relicione, 
(i T) ì Ì r} t 
NI Ì 9 { \ I} t ido i] ca 
re mi for \ Ì “( Ì llevare il D U 
! Cne 19 S7a t {o di m VOICE fidarmi l’incarico 
in erche sugli accademici romani al tempo di Pomponio 
4 , 

;0 rin ou effusione. Trascorrere lorario d'ufficio a eru 
dirmi per conto mio, in una sianza a parte, invece di rispondere alle 
richieste, non sen hiare, alle pretese, non sempre pazienti, degli 
x cio È LppI d (ila Ì sperata 

La sera dell’indomani peraltro il Il de, dop. If prime avvisaglie, 
Ives l ebbi i) a resistenza 
Stavo in una poltrona, f » sonnecchiando, e ascoltando quasi 

)}C1 Lena Ss ro di 4 ind pagnata al pianofork da 
mio Il ICO. La Na Mi ì\ il iempo € la punta del piede Urbano 
ceenava 1! ritmi im un muover leegero delli spall . Nel respiro li 

ina pausa, vidi in confuso, attraverso una nebbia sanguigna, Lena 
ollevare Varchetto, tenerlo sospeso, e Urbano curvarsi in avanti sulla 
ishera 
Q e Cc lovett ri on violenza brutale. 
ni rappo nell Ie 1 I cola un urlo che non do 
a avel lla di umal così nelle foreste le belve 


\vvenne uno scompiglio. Sommersa nell'onda sempre più gonfia 
mio patire, sentii il suono interrompersi, lo sgabello rovesciarsi, 
parole concitate di affanno. Fra acqua, acqua di un mare torbido 
mi bagnava o il mio stesso sangue che a piccoli flutii caldi, mì 
vvolgeva, mi sollevava per trasportarmi sulle rive della morte? 
Povero piccino! Sarebbe stato un maschietto, lo avrei chiamato 
Benvenuto, lo avrei allattato da me, così implume, così incerto presso 
le soglie della vita! Con i vagiti, la voracità succhiante del beccuccio 
aperto, i pannolini da cambiare, spugnature per detergere, mì avreb- 
be staccato dal mondo fittizio in cui vivo, mondo popolato di larve, 
e tu, realtà, mi avresti finalmente riconquistata, tu, realtà, umile 
e grande, benefica anche, e forse sopratutto, nei tormenti che infliggi. 
a n 
*x * 
Una notte di gennaio, il termometro la sera mi aveva segnato 
trentanove: la pioggia fischiava, saettava i vetri, frusta dai mille fili, 


agitata a sferza dall’impeto iroso della bufera; rombava il fiume, in 
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risposta allululare del vento e insieme, vento « ume, correvano 
sfrenatamente. 

lo stavo immobile, supina, eppure mi sentivo rapinata da tutto 
quel rumore di collera e di forza. Sulla sponda opposta assedianti 
goti, barbari e urlanti, non si ammassavano per una scalata alle fi- 
nestre. o feritoie, della mia casa? E la mia casa non era un mausoleo 
trasformato n torre, dove i greci sì ammassavano, anch'essi ur- 
lanti, alla difesa? Ebbi paura, qualche cosa di terribile doveva sovra- 
starmi e pol la sete mi divorava. 

Man , manuma chiamai con la voce infanti di quando ‘ 

si sta miale e invece della mamma arrivò in fretta mio marito, senza 


rumore di passi. 
Perchè cammini così ziito? eli chiesi. 
I pantofole. Cosa VI103;? Come ti senti? 


Male. Ho sete, e la mamma? 


L'abbiamo mandata a dormire. Era sfimta. 
E Lena? 
Veglia con me. Ci diamo 11 cambio 
Mandala qui: Portala qui! Non lasciatemi sola. 
Docilmente mio marito chia? mia sorella e docilmente rima- 


sero a tenermi compagnia. 

\l fosco di quella notte invernale sta, antitesi ridente, la mat- 
tinata «di oggi. Primavera qual è il tuo segreto? Tu puoi andartene 
giovane ogni anno, fare riterno giovane ogni anno! 

Dove la nascondi, dove la serbi la' tua giovinezza per ritrovartela 
dal principio dell'estate, alla fine dell'inverno, così fresca ed aulente? 

Capisco! Passi il caldo a dondolarti, fanciulletta scherzosa, tra 
i rami fronzuti e appena i rami si spogliano, scivoli a coricarti per 
dormire, sotto il manto della neve! « Svegliati, è la tua ora », ti con- 
siglia il marzo infido! Tu ti sollevi un poco, ancora infreddolita, ti 
affacci sul mondo, qualche mammola odora, finchè l'aprile ti chiama 
con la sua voce di trillo: « Primavera, dolce sorella, vieni, i1 mondo 
ci aspetta!» e correte lievi sui prafi, pei boschi! Aprile dilegua. e 
maggio, il robusto, ti solleva nelle sue braccia di amante. Stamane 
siete passati insieme, tu e il maggio, davanti alla finestra spalancata 
del mio studio ed i rami del biancospino in fiore, dono di una mia 
collega, hanno brivigdito di voluttà nella grande coppa, esalando il 
più intimo della loro essenza. 

Mio marito seduto, le gambe a cavalcioni, discuteva con un gio 
vane studioso che ha pubblicato da poco un grosso volume su Gian- 
battista Vico e che è venuto, con una commendatizia illustre, per una 
recensione nella rivista. Mio marito gliel'ha promessa con quel suo 
fare di canzonatura sottile che pone un ostacolo invisibile, n 
perabile, fra il proprio e Valtrui pensiero. Si direbbe che Ie idee 
astratte gli suscitino un’allegria moderatamente beffarda. 

Viceversa, appena si è riscaldato nella discussione, io, che assi 
stevo in silenzio, ho capito che le idee egli le stima e le ama; a suo 
modo, a suo tempo, peraltro, senza farsene schiavo, dominandole, 
coordinandole, disciplinate al suo comando. Esse di lui, non lui di 
loro. Ho capito ed ho ammirato la .vigoria dominatrice del cervello 
maschile. 

Per me succede tutt'altro. Le idee non si sottomettono a diver 


1a insu- 
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tare di mia assoluta proprietà! Dalle pagine dei libri entrano a pren- 
dere posto nelle cellule del mio cervello, lasciano che io ve le collochi 
in bella simmetria, rispondono se le chiamo, ubbidiscono e sfilano 
al comando delle mie parole, senza per questo rinunciare alla loro 
origine, alla loro sagoma, alla loro tinta, emanando ciascuna il fluido 
di uno spirito estraneo al mio e impacciandomi in ogni atteggiamento 
spiritvale. 
Appena rimasta sola con mio marito, l'ho chiamato, che mi 
stesse un pochino accanto : 
Urbano, avvicinati. 
Sono qui — egli ha detto fermo nel vano della finestra 
soleggiata e con le mani in tasca, 
Sei contento di vedermi guarita? 
— No, me ne dispero! Sei tipica. È naturale che io sia contento. 
— Allora dimmelo, fammelo capire. Ho. tanta sete della tua 
tenerezza — e, senza ragione, tacitamente, il pianto mi è salito dal 
cuore al cigli e a calde lacrime mi ha rigato la faccia. 
— Quale prodigio! Tu piangi come una qualsiasi donnicciuola? 
Ca m'éionne. 


Curvo sullo schienale della poltrona mi ha posato una mano 
sulla nuca piegata e coll’altra mi accarezzava. Non accarezzava me 
— l'ho sentito bene — accarezzava la mia debolezza, la mia picco- 
lezza, e non mi accarezzava col suo sentimento, ma con la sua pietà. 

lo provavo ugualmente uno struggimento di dolcezza e un bi- 
sogno di annichilirmi. Tutta la mia anima si prostrava, spoglia e 
chiara. 

. Si è aperto il battente accostato della poria e mia sorella è ap- 
parsa, vestita di rosso. Nel suo viso delicato, bianchissimo, ho veduto 
rivivere per un attimo il viso predace di mio padre, col naso aquilino, 
le pupille crudeli, il ciglio aggrondato. 


- Pardon ella ha mormorato a mezza voce, scandendo le 
sillabe e facendo un lieve moto all'indietro col busto sottile. 
— Niente, entra pure — ho risposto, asciugandomi in fretta le 


gote bagnate. 

— Cercavo un libro. 

Ha preso infatti un volume da uno scaffale e se ne è andata can- 
ticchiando; mio marito, alla finestra, voltate le spalle e con le mani 
in tasca, ha comincato a fischiettare. 


* 
* * 


— (osa significano tante raffinatezze, tante cerimoniosità ridi- 
cole? — mi disse ieri mia madre, subito dopo colazione, mentre aiu- 
tava la domestica a sparecchiare la tavola. — Se ti va di prendere 
aria, fatti accompagnare da tuo marito; scriverà questa sera. I nostri 
diritti guai a dimenticarli. Gli altri se lì mettono in tasca e quando 
a noi servono, non li troviamo più. 

La voce era brusca, la mascella forte si protendeva; evidente- 
mente alludeva anche a sè stessa, alla rigidità della sua alterezza in 
altri tempi. 

Mio marito d’altronde non mosse alcuna obiezione e andammo 
insieme a San Paolo, poi alle Tre Fontane. 
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Le cose — oh! benedetta questa mia convalescenza! — mi sì av- 
vic'nano adagio quasi sospinte verso di me da sensi di simpatia, 
mentre io, vedendole arrivare precise nei contorni, solide nella strut- 
tura, gradevoli anche se scabre, con qualcosa di vero nelle loro fug- 
gevoli apparenze, rimango assorta, a contemplarle, unisco le mani 
in atto di meraviglia riconoscente davanti al miracolo delle inaspet- 
tate rivelazioni che la vita viva, la vita vissuta largisce, buona, spon- 
taneamente a chi sappia amarla con cuore pronto, mirarla con pu- 
pille ferme. Le sensazioni adesso fluiscono da me, dalle sorgenti del 
mio essere; io mi disseto di me stessa, non attingo alle altrui fonti. 

Che corruschìo di ori sulla facciata della basilica dì San Paolo, 
dentro le navate quale vastità sonora, che impreveduti scherzi di 
luce sul verde levigato delle colonne, e come il Tevere si snoda mae- 
stoso, veduto così, padrone di sè nella campagna, non dominato dai 
ponti, non prigioniero fra case e muraglioni! 

Sull’argine erboso del fiume, Urbano camminava davanti a me; 
egli aveva come un aspetto villereccio con quella giacca accartoc- 
ciata, la nuca larga, alta, le ciocche un po’ troppo lunghe sotto il 
cappello di paglia un po’ annerito. 

A prima vista pare trasandato, dinoccolato, invece, facendoci 
l'occhio, si scorge in lui una signorilità naturale, una forza quieta. 
È la padronanza di sè a dargli quell'aria di superiorità innata. Con 
quel fare sciolto e libero, somiglia a un pastore fra le sue mandre, 
a un cacciatore di camosci sopra un suo picco. La filosofia dov'è? 
Dove se la nasconde? Certo, non gli pesa e non lo schiaccia. Avrei 
voluto dirgliele queste cose e molte altre ancora, se egli avesse posto 
il suo sotto il mio braccio con quel gesto tanto amoroso d’un uomo 
che si appoggia a una donna: avrei voluto sollevare, io piccola, min- 
gherlina, verso di lui, così robustamente sviluppato, il mio viso so- 
gnante, e parlargli fitto, accompagnando il discorso col palpito dei 
cigli e del sorriso. Non si può! Non si può! Appena provo a strin- 
germigli, anima e corpo, guarda lontano, mi si stacca anche di più 
e mi respinge senz'altra fatica che quella della sua passività distratta. 

A un certo punto, sotto il cielo, sotto il sole, con la voce degli 
alberi che stormivano; il fruscìo dell’acqua che scorreva, sentivo che 
anch'io mi diffondevo, mi dissolvevo, in quella luce, in quel silen- 
zio e, per non ismarrirmi del tutto, chiamai, quasi invocai : 

Irbano! Urbano! 

Egli si fermò, attese che lo raggiungessi : 
Cosa vuoi? Sei stanca? 

- Sì. 

Scelse con lo sguardo un rialzo di terreno e vi spiegò sopra il 
fazzoletto dopo aver sradicato uno sterpo che spuntava. 

Siedi lì, starai benone. 

lo mi sedetti sospirando e Urbano, raccolti alcuni sassi tondi, 
cominciò a giuocare a piastrella, come un ragazzo che abbia salato 
la scuola all'unico scopo di non andarci. 


* 
* * 


Ho trascorso due settimane luminose, di una luminosità fervida 
di alba al suo apparire, quando sulla campagna, senza più zirlire, 
senza ancora un pigolare, passa tra le cime degli alberi quasi l’alito 
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? 


di una bocca infaniile che si dischiuda! Tutto è immoto e rigido, ma 


si sente che, fra poco, la terra deve assistere a un gran trionfo e in- 
tanto nell’altesa già brividisce e si risveglia. 
Lena, che ha molte amiche inglesi e americane, ha fatto un giro 


di escursioni negli Abruzzi; da quindici giorni non la sento più can 
È 





lire né suonare; non la veco più apparire all'improvviso con i ca 
pelli rovesciati ino ul illo, ia fierezza ardent lelle pupille, il 
pa in2 tlulato di )\ Ì \ Ienlmi icl risi ì ron 
LC II i] ADI , ma Qi ») sulla | Pi I:20ll, rinandole alli 
) ‘ zzet le qu \e volia lanno } | ilin nta di 
Dall sco lei chiasso { in U do, f0rs 
pui impeto uriflessivo di un desiti l irenato troppo a iungo 
iornera luned { 10 Iunmnediì 1 t (0) DIO ervizio alla DI 
biiot r Angelica. Non posso pi VILI OTTOrt ulea di rinse? 
rarenmi a tutti guer morti, che polvere da s li, si ostinano 
partire ancora per soprapporsi al nostro pensiero, e rivivere della 
nostra ta! 
Ì ni modo avro pel ie, a tenermi buona compagnia, ill ri 
do 1 gueste due settimant 1 imaliuna in pace a chiaccinerare 
con Urbano, meno Ironico e piu discorsivo; 1 pomeriggi ad accom. 
18) Li0 dI ii la, in redaz Ù nelle libix le, Termandonil 
lui a barattare ] a con qualche collega, 0 aspeitandolo sul mar 
Claplege, se entra in una tabaccheria ad acquistare sigarette. Esc 
frettoloso, allegro, il cerino ha uno # ‘Oppieitio, 1 jumo odoroso mi 
avvolge e sil iratta di attraversare via del Tritone, un inferno di vei- 


coli, di sonagli, trombe, campaneili, scalpitare, vociare. 
\ndiamo, Delia, andiamo 

Un'occhiata a destra, a sinistra, e via a nuoto nel fluttuare del 
tumulto. Eccoci in salvo, mentre un'automobile quasi m'investe « 
una bicicletta quasi mi travolge. 

Li vita è questa, nell’urto, nei rombo, e io non l'avevo mai so 
spettato, 10 mi ero sempre tenuta in disparie, credendomi superior 
ed essendo semplicemente una sciocca. Per colpa mia? No, davvero! 

Quando mio padre Dio gli perdoni, lo non posso Spezzo 
l'avvenire di mia madre ed il nostro come si spezza in due una canna 
sopra il ginocchio, mia madre si tagliò fuori dalle consuetudini so- 
ciali e nella rinuncia di ogn! lenimento immagino trovare conforto e 
vendetta. 

Avevo dieci anni e sentivo ripetermi da lei con passione rat 
tenuta: 


Studi 


i, €« 


ittaccati ai libri, che non t'inganneranno, sono gli 
unici amici, E libri e libri! Grammatiche, aritmetiche, dizionari, 
compendi; poi volumi di viaggi, poi fiabe, racconti, poeti, i commen 
tari di Giulio Cesare: i discorsi di Cicerone; dalla scuola alla casa 
con la cartella sotto il braccio; dalla casa alla scuola con la cartella 
sotto il braccio! Le gonne brevi mi sbattevano sui polpacci sodi, le 
trecce mi scendevano massicce fino alle anche, mi splendevano gli 
occhi avidi di vedere, rose mi fiorivano sulle gote, sotto la gola 
bianca tondeggiavano i segni della pubertà e intanto la mia adole- 
scenza si svolgeva nel labiritno di una città morta e la voce della 
gente scomparsa mi copriva le voci della primavera. L'amore? Oh! 
sicuro, Questa parola io l'avrò letta milioni di volte; dalle pagine in 
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prosa e poesia sinnalza a spire, fumo dall’incensiere. L'arte è un'u- 
nica cattedrale per una divinità unica! È Stia dal grandi occhi di loto 
che accende zuerra fra Rama e il re degli scimi; fra ia saggezza e 


bellezza. Paride fa la sua scelta e Troia cade; Tibullo sospira; Catullo 


si dispera: Ovidio insegna a tendere lacci ed 1 trovatori gemono; 
jbante d nizza beat ( i Manizza r Gentucca 
Via st, lutto iesto lo so bene. fi tra 1 Sedici < venti anni, sor 
Lis CO, il ial La neilese: I iti \ Ì ì io i VM 5 1} 
paatt ( rl Ì I LICI lei lagh il mal t 
poi? Che cosa ne h ivato, che cosa ho goduto more g 
nel { niversali I 5 Ì j I I 
esalla I abbatt ubiim n l comincio ad Iindovi- 
narl \ venild nm mal i iendo di essere 
mata LI Uttusa! A 18 Il [ a l iiconiaiul 
di una lina l'estrema | l'orizzo! VI ) maritat 
ed-ho ereduto che il trovarmi sola, col beneplacito della legge. in 
balia di un uomo acc >, TOS | to ad iniziarmi a tutti più r'e- 
@ conditi mister l tempio. Ingen ignara! Anche l’adepto, al solle- 
varsi di un primo velo credeva di conoscere il volto di Iside, dea dall 


innumieri espressioli € rl'innumeri veli. 


Ci vuole la paroia sacra per ciungere all uprema compren 





non la so. Ma comincio a capire 


sione e la parola sacra io ani I 
che deve esistere! io che ho cercato tanti volumi, decifrato tanti testi. 


‘ora 
giungerò ad interpretare il senso della parola unica chiusa con sette 
fermagli, suggellata con setie sugzzelli? E pensare che vi sono donni 
che nascono conoscendone la profondità del significato e tutta la 
forza occulta. 


sono le cdominatrici. Mia sorella, per esempio! 


I miei colleghi, ma specialmente le mie colleghe, hanno un gran 
da fare in biblioteca cogli orologi: 
Sa niente che ora sia? Il mio orologio si è fermato 
La signorina si porta l'orologio all'orecchio. 
Il mio cammina. Credevo che anche il mio fosse fermo. Il 
tempo non passa mal! Sono le undici! 
Le undici? A me pareva di aver sentito scampanare mezzo- 
clorno! 
Per carità! Dio volesse! 
Io non ho di queste impazienze! 11 minuto dell'ingresso 1 


vi forma 
arco al di sopra del capo; il minuto dell'uscita me ne forma un altro. 
Fra i due archi un chiostro, con zone di ombra, chiazze di musco, 
dardi di sole; nel centro un pozzo, il pozzo della scienza! Una pace 
che sa di cimitero, un riposo che sa di morte. 

Mi narcotizzo con quel silenzio e giungo così a dimenticare le 
paure della mia casa: la faccia sempre più risentita di mia madre, 
la voce di Lena: e mio marito, in mezzo a loro, dimagrato, pallido, 
con aspetto di sofferenza e di falsità, lui così baldanzozimente, anzi 
così crudelmente, leale! 
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Quali giornate le ultime due! Mi resteranno conficcate nella me- 
moria, come due chiodi a vite. 

Al solito, ero andata in biblioteca e tu soltanto nello spingere il 
cancello e trovarlo chiuso che mi ricordai ch'era vacanza per una 
solennità civile. Me lo avevano detto e d'altronde avrei dovuto sa- 
perlo, ma vivo così rannicchiata in me per il terrore della realtà che 
mi tesse intorno una tela di affanni e d’inganni! 

Ricordandomi all'improvviso che era vacanza mì aggirai per 
una mezz'ora nel labirinto di quelle vie centrali, strette, tortuose, 
con negozi ricchi, ma tetri e le bandiere che dalle finestre spenzola- 
vano flosce, poichè la mattina di novembre non aveva respiro e lo 
scirocco, lo snervante scirocco di Roma, mi opprimeva col suo stil- 
licidio. Tornai indietro; il cancello della biblioteca, stretto fra il muro 
e la gradinata della chiesa di Sant'Agostino, mi dette un senso di sgo- 
mento. Dunque tutto è chiuso per me nella vita? Sarò destinata a g 
ramingare sempre al di fuori di ogni rifugio? 

Stanca, sfiduciata, salii in chiesa per riposarmi un poco prima 
di rientrare in casa. A sinistra dell'ingresso, la Madonna miracolosa, 
tra fiammelle di cera, incoronata di gemme, il petto rifulgente di 
ori, nelle braccia il santo bambino, anche lui gemmato, splendente, 
sta seduta ad accogliere nelle pieghe della tunica di marmo i sospiri, 
le preghiere dei cuori fidenti che le si abbandonano e la ‘implorano. 
A’ due lati, per tutta l’altezza delle pareti, voti d’argento, monili, 
quadri che rappresentano guarigioni prodigiose, ottenute per la sua 
intercessione, edifici crollanti rattenuti da un suo volger di ciglio, 
incendi domati, giovanette risorte presso l’orlo del sepolcro e, nell’oro, 
nella pietra, su pergamena, parole di ringraziamento fervide, pro- 
messe umili di eterna devozione riconoscente. 

- 0 Madonna miracolosa, perdono se io non credo! Siate mi- 
sericordiosa per la mia involontaria aridità di fede e compite un mi- 
racolo anche per me. Datemi l'energia di combattere e di vivere, per 
la felicità, a cui tendo col pulsare di tutte le mie vene! 

Avvicinandomi all'altare vidi, in ginocchio davanti all’imma- 
gine, una signora che piangeva. Era mia madre. Riconobbi subito la 
presenza. della salda persona e la giacca color marrone, coi risvolti 
di pelliccia chiara. 

Sentendosi tirare per la manica, si voltò di scatto e mi guardò 
on viso attonito. Dovette certamente pensare che il vedermi lì, in 
quel momento, era già il principio di un miracolo. 

Si segnò con fervorosa compuzione, baciò il piede della Madonna, 
poi si asciugò le lacrime che brillavano al lume dei molti ceri. 

- Perchè piangi? Cosa ti succede, mamma? — le dissi sottovoce, 


quantunque la chiesa fosse deserta in quell’ora mattinale. — Non 
piangi per te: per te stessa non piangi mai. Per chi dunque? 
— Per te — rispose brusca, quasi irosa, stringendo i denti. — 


Per te che non vuoi vedere e mi obblighi al supplizio @i aprirti 
gli occhi. La Santa Vergine mi aiuti. Andiamo. 

Io strinsi le mani dentro il manicotto, strinsi le spalle sotto la 
pelliccia, il cuore mi si strinse in petto e avrei voluto fuggire, spro- 
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fondarmi, sottrarmi alla verità che mi si avvicinava inesorabilbente 
brutta, crudele e che io già conoscevo, si, conoscevo e odiavo! 
-— No, mamma, no, abbi compassione — supplicai fermandomi 


tremante ai piedi della gradinata. — A ogni modo è inutile, mamma! 
Non mi riveleresti nulla di nuovo! 
— Andiamo, andiamo — ripetè travolta dalla fretta e, tenen- 


domi sotto il braccio, mi fece atiraversa: e il binario, incurante di 
un carrozzone a rimorchio che sopraggiungeva a tutta corsa. 

Rivivo ancora, in eterno rivivrò, la scena terribile, nella camera 
Gi mia madre; ella seduta, scossa da tremito convulso, io in una pol- 
trona, piegata in due, la faccia nelle palme; Lena in piedi, la mano 
snella, dalle unghie ad artiglio, contratta a stringere la ringhiera del 
letto ed i nostri respiri afiannosi che correvano fra le parole di di- 
struzione come i sibili del vento tra i pertugi di una torre crollante. 

— Era destinato a me questo martirio: gettare l’obbrobrio so- 
pra una mia figlia per salvare l’altra. 

— Non esagerare, mamma — disse mia sorella pacata, di quella 
sua pacatezza ostile fatta d’impenetrabilità impassibile. Niente c’è 
di obbrobrioso qui, se non il tuo sospetto. 

— Allora neghi? 

- Spiegati e vedrò cosa cì sia da negare o affermare. 

— Neghi che fra te e tuo cognato si ordisca il tradimento a danno 
di tua sorella? 

— Il tradimento? Che grossa parola! Non nego affatto che Ur- 
bano sia sconvolto per me e che lui mi piaccia moltissimo. Ma non 
bisogna dare corpo alle nuvole. Non abbiamo rubato nulla a mia 
sorella. Non per merito mio, per colpa di Urbano. È stato vile; lui 
dice eroico; ma è poi lo stesso. Niente più di questo. 

Io lasciai cadere le mani e rimasi a fissarla in volto, affascinata 
da tania tranquilla malvagità; mia madre invece balzò in piedi e le 
mascelle di leonessa si protesero sotto la pelle bianca. Ira e indoma- 
bile rancore le dardeggiarono dagli oechi fondi. 





— Come ti riconosco disse investendo mia sorella — come 
somigli a tuo padre, il carnefice di tutta la mia vita! La medesima 
violenza degl’istinti, la medesima espressione di ferocia. 

-— La colpa non è mia se gli somiglio; la colpa non è miapse col 
sangue mi ha trasmessa la sete dei liberi godimenti — e Lena si pro- 
tendeva con le sue mosse feline di leopardo. 

Io, disgraziata, provavo l'impressione di giacere in ‘terra fra 
loro e che ciascuna mi calpestasse. 


Mamma, mamma, basta — dissi, facendo con le mani un 
gesto d’orrore. — Tacete tutt'e due, non finite di uccidermi. 
— Tacere non devo — mia madre esclamò, incollerita anche 


verso di me. — I] silenzio è una barriera che si deve superare; era ne- 
cessario scavare un abisso fra te e il tuo pericolo. Adesso che sai, 
difenditi, scuotiti dall’apatia finalmente. Io trascinerò via tua sorella. 
Se vorrò lagciarmi trascinare. 
Che tu voglia o non voglia. Hai vent'anni; dipendi da me. Ti 
trascinerò lontana 
- Se io vorrò. 
Il viso di mia madre si addolcì, gli occhi le si gonfiarono di la- 
crime. 
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Lena, figliuola mia, abbi pietà di te stessa. Sei ancora così 
ciovane. Lo so che sei forte, che è impossibile piegarti. Ma cedi: ia- 
sciati smuovere dal mio dolore. Evitiamo scandali e violenze. E poi 


cuarda la tua sorella. È ferita ed è inerme. È sempre stata così buona 
e dolce verso di te. E anche per Urbano, un bravo giovane che nol 
S e perconarti mat di averlo trascinato a commettere un de 
litto. Vedi che ti si ribella, nonostanie la nassione? Cosa sarebbe di 
lui. domani. quando il freddo dell'abitudi lo acchiacciasse? È io, 
figiiuola; e 10? Non ho < ibbastanza sofferto? Non basta forse una 
trace Ì i INDIA I 
ira LI PINI Ì La ì I 11} iativa 
Ho nsaio \. Andl x stabilirci a Milano: 
sorella è disposta ederci una porzioi iel o appartamento. 
La, in quella città fervida, potrai impiegare per il tuo meglio le tut 
energie. Qui eri troppo siretta e chiusa. Facciamo le cose d'accordo, 
riglimola! ARisparmiazmi ia tica dell'imposizione violenta 
Lena rifiettè ui anto, poi con un piccolo gesto della mano 


poco più la interessava, 


con accento quieto di condiscengenza determinata : 


come a respingere un oggetto che oramai 
Forse hai ragione: restiamo allora d'accordo così — e si al 


oniano dalla lanzia, mcurante e 


i Ì ienara del mucchio di rottami ch 
lasciava dietro di sè. 


Si avvicina la solennità del Natale e, quantunque sia l'inverno 
fondo, per Varia cristallina circola un respiro, quasi inavvertito, 
come di qualcuno che dorme sotto un’incantagione, ma che prima 
o poi, dovrà risvegliarsi. Il cielo puro è lontano, altissimo: il fiume 
non pare liquido: pare uno specchio dove la luce si affacci a molti- 
plicare 1 riflessi della sua bellezza. Ieri invece tutto era in sommo- 
vimento: aria, acqua, polvere nelle strade, e che travolgente bufera 
qui, nello spazio limitato di queste stanze. 


Dono la partenza di mia madre e mia sorella, preparata e avve 
nuta con ogni possibile celerità, fra me e miio marito c'era una zona 
tetra gli silenzio. Da una parte lui, dall'altra io e si camminava, Ur 
bano gelido, l'occhio fisso davanti a sè; io a cercarmi intorno smar- 
ritamente una guida, un tramite che mi aiutasse ad avvicinarmi a 
mio marito. 

Mio marito? No, Urbano, lui, il mio respiro, la mia vita, il mio 
sogno, il mîo amore! Non immaginavo, non avrei immaginato mai 
che un essere umano potesse esercitare sopra un altro essere umano 
simile forza d'aitrazione. E chiaro che Lena non lo amava. Altri- 
menti, legge o non legge, sorella o non sorella, non avrebbe rinun- 
ciato a lui, e nemmeno lui doveva amarla, altrimenti, dovere o non 
dovere, non se la sarebbe lasciata portar via. Peraltro fino a ieri, 
soffriva, mi detestava, non riusciva a perdonarmi il sacrificio che 
la coscienza gli aveva imposto. Ne ebbi la prova alcune mattine fa. 

Non vai in biblioteca? mi domandò, .vedendomi entrare 
qui mentre sfogliava una rivista. 

No, non ci vado. Ho chiesto un permesso e intanto chiederò 
l'aspettativa. Adesso che mia madre non c’è più, devo occuparmi 
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della casa. Lo stipendio non basterebbe a compensare lo sperpero 
Ì 7 »} e 
| 


del nostro mérage affidato alla domestica. Senza contare sì 
potrò aiutarti nel tuo lavoro e tenerli un po di compagnia. 

Egli strinse in pugno la rivista e indovinai il gesto che avrebbe 
voluto fare e non feci i searaventarla contro il muro. Si limitò a 
batteria sul tavolo, respinse col piede 1 tino delle carte inutili, 
priest 1} ‘appello e se nia ìndo senza pastral 

Bisocnava farsi coraggio ed affrontare ia situazione. Non so 
ben n nea, 1 a un determinato momento anche la viltà 
ha erotsn I soldato alli ] ver fue? I 
Nero CILO 1ì1 pericoli rti. È fid li 

lit 0) IIIPOLrk So { Oombel l 

ld npi > ieri, domenica, terza domenica di dicembre 
data memoranda, forse decisiva per la mia vita. 

Eravamo soli in casa: Urbano qui nello studio a scrivere; 

a leccere in salotto. 


Senza premeditazione, senza il filo di un'idea che mi traesse, 
impulso della volontà che mì spingesse, mi alzai, deposi ìl libro, 
ntrai quì franca e, appoggiate forte le dita delle due mani sull’orlo 
della tavola, dissi sen'altro: 
Così non può durare. 
Urbano sollevò il busto di scatto, appoggiò anche lui le mani 
sull'orlo opposto del tavolo e mi guardò con fast 


stesso, con stupore. 





e, al tempo 


lo dovevo avere génfie le pinne del naso e la mia pallidezza do- 


veva essere tutta una fiamma bianca per il fuoco che dentra mi di- 
vorava. 

Ndh può durare così — ripetetti e mi curvai in avanti, re- 
ngendomi dalla fronte una ciocca de’ miei capelli ricciuti. 
Cosa vuoi? Ma cosa vuoi da me? 
sparpagliando carte e libri ammassati. 

Sì. voglio, vaglio e dalla gola secca la 


secca 


e anche lui sì curvava, 


voce mi usciva a 
stento, afona. 


Cosa, ma cosa? Non sono qui? Non ti sono legato? Il codice è 
una corda dalla tua cintura alla mia. Non ti basta? 
No! Questo non m'importa! To voglio te: che tu mi appartenga 
come li appartengo io. Una corda si può spezzare; ma il sangue è 
fluido, nòn si lega, non si scioglie, ed il mio sangue è tutto nelle tue 
vene. 
Parve che io l’insultassi, che volessi esercitare sopra di lui qual- 
che insopportabile tirannia. 


Si alzò, rosso in viso, agitandosi guasi a schiantare odiosi legam 
che lo vincolassero:; dal diniego cella testa allo squassare delle spalle 
era tutto una-ribellione contro la sincerità appassionata del mio grido. 

Conoscimi finalmente — io proseguivo intanto, erta sulle due 
hraccia puntellate al tavolo e irrigidite — io ti guardo in faccia e nel 
mio seuardo non ci sono rimproveri, nè accuse! Gli orrori che stanno 
dietro di te io li vedo, li vedevo, eppure tu me li copri colla tua 
presenza: Tutto è vano, lontano; ma tu no: io ti voglio vicino, mio. 

Egli si accostò, deciso, con quella sopportazione irosa di chì si 
senta prossimo alla violenza e fremente non voglia cederle; mi af- 
ferrò per un braccio, mi spinse e inchiavò la porta a doppia manaata. 


ì 








Peet Pencesio 





28 LUCI E SPECCHI 


In me fu come un argine che sì rompesse, un fiume in piena che 
straripasse. Cominciai a picchiare coi piedi, a spingere il battente, 
a scuotere la maniglia; ma Urbano non rispondeva, non muoveva 
un passo; morto per me, sepolto per me lui e il mio amore, se io non 
trovavo l’impeto necessario a farlo uscire da quella tomba, sia pure 
per maltrattarmi. 

— Te ne pentirai, te ne dovrai pentire — urlai con voce spez- 
zata e, di corsa, attraverso l’anticamera e il salotto, entrai nella mia 
stanza parete a parete con lo studio, ma senza porta di comunica- 
zione. 

Spalancaì la finestra sul fiume ed il davanzale essendo altissimo, 
vi trascinai vicino una sedia, poi uno sgabello con gran fracasso, 
urlando, urtando, agendo come sperduta nel buio della follia; ma 
intanto pensavo con lucidezza che Urbano avrebbe indovinato e si 
sarebbe precipitato a salvarmi. 

Se non lo fa, peggio per lui — mi dicevo, arrampicandomi 
se non lo fa, io gli resterò attaccata col rimorso fino al suo ultimo 
respiro e sarà la mia vendetta. 

Sentii spalancare la finestra dello studio, forse Urbano sì af- 
facciò, vide le cortine sventolare nel vano della finestra che io aveva 
aperta e, mentre io mi spingevo cauta verso il vuoto, incerta ognora, 
a mirare il fiume con orrore, fui ghermita alle reni, trascinata den- 
tro, tenuta stretta, ferma e lui col piede dava un calcio alla sedia, 
col gomito una spinta allo sportello, puntellandosi sulle due gambe 
ad arco, giacchè io, sentendomi saldamente trattenuta, raddoppiavo 
gli sforzi per liberarmi e mi dibattevo forsennata, con un singhioz- 
zare a scatti convulsi. 





Fui sollevata di peso, buttata sul letto e lui, col ginotchio sulla 
sponda, mi premeva le spalle, chiamandomi per nome. 

Delia! Delia! Rispondimi, Delia! 

Io non riuscivo a trovare che una parola: 

Perchè? Perchè? — e la ripetevo nel pianto disperato. 

Perchè? Perchè? Ma perchè? 

E lui mi capiva: perchè queste cose orribili? Perchè quell’aliro 
amore? Perchè il mio martirio? Perchè non si può essere felici? 
Perchè? 

— Non esagerare, Delia. Sta’ buona: quietati; io non immagi- 
navo. Ti credevo tutt'altra. 

Perchè? Perché? — io badavo a ripetere con accento più molle, 
con più dirotto pianto e eli allacciavo le braccia intorno al collo, av- 
volgendolo nel bruciore del mio alito, che si confondeva col suo 
alito caldo. Egli stava curvo sopra di me a consolarmi, placarmi; 
la istintiva repulsione de’ suoi muscoli andava cedendo e siamo ri- 
masti così, io avvinghiata al suo collo, diradando i $inghiozzi; lui 
con la fronte quasi a sfiorare la mia, moltiplicando le parole, susur- 
randomi detti di pietà amorevole, di confortatrici promesse. 

Oggi sono sfinita, schiacciata dalla stanchezza, ma con una 
grande serenità, un fresco raggio ci speranze nell'anima. Sento che 
Urbano io l’ho preso e saprò restargli avvinghiata. 

Ho imparato finalmente cosa bisogna fare e, figlia di Eva a di- 
spetto di tutti quei libri, ho anche imparato come bisogna fare! 


CLARICE TARTUFARI. 











NOTA. 


Î{L CEMIURIONE 


A SALVATORE MASTROGIOVANNI, 
« Di’, nonno, la grandezza dell'impero 
e il mondo invano a noi ribelle. Via, 
giacché, del mondo intero, essi soltanto 
vivean non tocchi ancor dal nostro giogo, 
lasciaci i Mèsi riveder disfatti. 
Che parola fu quella? Dietro quale 
fiume si riparavan saettando, 
e con qual faccia in faccia della morte? 
È vero che vi dissero: — Chi siete, 
voi? E voi: — I signori della terra. — 
Ed essi: Certo, se domate noi —? 
Voi li domaste. Si, noi eli abbiam vinti! » 
Cosi gridano a Ulubra, nel trivio, 
muniti ognuno delle sue cassette 
e tavolette, un nuvol di ragazzi 
intorno ad Etrio il veterano. Ed egli, 
incappato entro il cerchio dei nemici, 
non sefite che garrirsi: « Etrio, ti prego, 
questo: ma, per favore, no, quest'altro! 


Se ne tornava, giusta il suo costume, 
il vecchio a casa, ormai sazio d'avere 
girato in lungo e largo all’aria aperta. 
Avea tra sé medesimo, stradando 

bel bello, ripercorso egli i quaranta 
anni del suo servizio militare, 

i duci, le contrade, le ferite, 

le collane, e quel primo, cosi crudo 
agli orecchi di lui nuovo nell’armi, 
squillar di tromba. Aveva nell’aspetto 
della campagna pascolato gli occhi 
disavvezzi ed il suo cuore d’un tempo, 


Dai Carmina del PascoLi, pag. 325 sgg. 
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E i piccoli Numidi a scorazzare 

per ogn'intorno, in groppa al lor cavallo, 


schioccando e braveggiando a più non posso: 
' 
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la canna non manda un nitrito! 


4 


} i I] 1.1 î » I 
Ma come il tonto delle soldatesche 


li ] "a? rin } x 3 

ii He Cie lannunzio del vec 110, 

. | {4 ’ ’ v 
CCO L Castelli a YyHaltro OCI ll Fra 
| } ] 
E isclare 11 TX ( a OLLO 


di qua di là, sul lor caval di canna, 


a senilr raccontar d'arini e di moi 


O nturione, in qual cuerra scagliati 


Ì ) 4 “4]] as) $ 
furon per freccie i bimbi? E voi, allora? 
Possibil mai, col volto st lordo 
ì € x «È P ] af» } 1; 
di sangue e labe, tender gli Occhi « pill? 

vero che, di quella cente atroce, 

. » 

Don { 111) VIVI \e€])} 11% LO 
Ì il io ne deste, conì e rito 

l ì ìl | | 
Su ci questo. Galee clinel "pl 

| han n: ra? n 
gli ao0bbandonast e vero”? al goran 
lel fium ì pi he li trasportasse 
lontano. E quind n ches prosezui 
m cl vanzi dei popolo distruti 

lo, e batte d'ululi le ripe 

O ti piaccia, se no, farci la storia, 

là. de! biondi Sigambri. Oppur di con 


quella volta poté, nero di sangue, 


andar celato e uscir salvo Arminio. 


Uno. che ? non abbiam vinto, cè? 
è | 
OSl 1 ragaz tulti assieme? È oro 
Ì Ma {UCS una Vill 
4 | »13 4 4 
Ì Mi fate CuUne miu ialt 
(uegcgine, e mi piomubal addosso 
x a 4, ì 
Ì ortirò na sortirò da questa, 


ituperio, morsa vostra! ». È quelli: 


Ma, via, piuttosto narraci del 


mare 
che non ha lido, che non ha riflusso; 
lel piano immenso, a tutti ignoto, e noi 
lo battemmo con ben mille navigli. 
Vedesti i grandi pesci in forma d'uomo? 

O perché non ci conti della notte 

che vedesli sedersi sugli scalmi 

l'uom marino, e in che luce? Come, a un tratto, 
il miare prese, entro la tenebria, 

ed il cielo, a dorarsi? e qual mai nenia 


fo 
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cantava, ei, tra se siesso? Ora tocchianio 
l'ultima mèta. Un angolo, nel mondo, 
che sia per noi restato chiuso, c'è? 

S'era fraitanto il centurione, persa 

ogni speranza di scampar, sedulo 

sur un sasso, vicino ad un tempietto 
rivestito di fiori; e questo s'era 

preso i nemici sullo sporto erboso. 
Come un cipresso, in sul calar del sole, 
tumultua di passeri cilianti, 

un bel cipresso verde, che vagando 

fin dall'alba essi s'ebbera adocchiato, 
mentre il villano ricopria le porche: 
ognuno, al termin delle sue fatiche, 

si sceglie un posticino tra le frasche 
dell'albergo, che brulica, gremito 

d’ora in ora vieppiù d’uccelli e d'ombra : 
celebran essi sull’agricoltore 

un tripudio, un trionfo senza fine: 

ed ei lo scambia, astratto, per lo scroscio 
d’un’acquata lontana, o per un grosso 
nembo che squassi il bosco: ma se un piede 
sappressi scalpicciando cauto, 0 suna 


coccola caschi gin di schianto al suolo, 


eccoli tutti muti; e in ciel nullaltro 


che silenzio né in terra altro è che notte 
cosi, non anche? per parlare, avea 

bene alzato egli il dito, che non uno 

zitto più sode. S'ode solo intorno 

lo svolo delle rondini veloce, 


e qualche gre gre querulo... 


«Una volta... 
Ho da star sempre con la guerra in bocca, 
sol con la guerra? Alò, si viene all'armi, 
e, su da bravi, lancia e picchia, è fatta. 
Bello belligerare. Oh, ma, ragazzi, 
c'è pur qualcosa che torce la faccia; 
che, quasi quasi, schioda dalla cresta 
della càsside il meritato corno. 
Vien, per esempio, il primipilo, e: — Avanti - 
ti fa — prendi un manipol di soldati, 
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rècati sul monte... monte... insomma 
su quel grumolo, a un passo dalle mura, 
brullo, che pensa a mantenere i corvi. 
Ui hanno invito di*gala, oggi, e, secondo 
il consueto, siamo noi i cuochi. 
Va’ -- Ah, per un astato, ch'abbia tanto 
di collane e d’'arnìille, quale scorno 
piantonare al carnefice le croci, 
assistere al supplizio, al modo stesso 
che solete far crocchio voi, davanti 
a giramondi 0 a' ballator di corda! 
Cosi, ricordo, quando, entro gli orecchi 
a quell'uomo che agonizzava solo 
esse sole le rondini, esse sole 
bisbigliavano qualche lor parola... 
Ma barbara è la lingua, e non s'intende... 
Che? Noi non intendiamo » a una voce 
gli canta il coro. « È giusta. Rigigliamo 
il filo d'un po’ più sopra. 


Una volta, 
là nel paese donde i ricchi fanno 
provvista d'opobalsami, nel mentre 
vo passeggiando in riva d'un bel lago, 
ti vedo, dritto stante in una barca, 
quasi librato fra l'aequa ed il cielo, 
ino, non so come chiamarlo; e lungo 
la riva, in piedi, una straordinaria 
moltitudine, ch'egli ammaestrava, 
quale un padre i figlioli. La sua voce, 
spinta dal respirar blando del vento, 
battea la sponda, in suon d'onda che viene, 
d'onda che va, di mare. Egli parlava, 
sporgendo come da un suggesto azzurto. 
Parlava: e mare e cielo e terra e gente 
erano come se quella favella 
con la sua melodia li tranquillasse 
in un mollissimo oscillar di culla. 
Stavano ad ascoltarlo uomini in cenci, 
uomini in pena, e madri lacrimanti, 
e schiavi dallo sguardo torvo: ed ecco, 
al suono della sua voce, la gioia 


Vol. OCXV, serie VI — 1° Novembre 1921. 
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irradiare a tuttiquanti il volto ». 

« E che diceva? 5. «Io era affatto, come 
facilmente in un mio pari s'intende, 
nuovo alla lingua. Pure*una parola, 

che spesso spesso mi feria gii orecchi, 
giunsi a capirla ». « Quale, per piacere? ». 
«Questa ve la dirò dopo. 


Una volta, 
lo trovai che sedeva, per l'appunto 
come fo io stasera qui con voi, 
in mezzo a una corona di fanciulli. 
recavano di qua di là le mamme 
le loro creature, ch'egli, almeno, 
le toccasse; accorrevano da ogni 
parte, di suo, quelli dell'età vostra. 
Costui gli accarezzava con la mano 
e gli abbracgiava tutti infino a uno. 
I suoi compagni, rampognar le madri, 
minacciarle, prorompere contr’esse; 
e il maestro, o chiunque egli si fosse, 
appianare il lor cruccio, il loro orgoglio. 
Non ebbi tempo a sopraggiungere io, 
che, nemmeno se fosse, d'improvviso, 
comparso innanzi a loro un malo spettro, 
si miser tutti in fuga. Ma i fanciulli, 
a vedere la galea e la spada, 
riversaron la faccia, spauriti, 
in grembo al lor caro maestro, quasi 
scorgesser l’orme d’un’antica strage. 
M'ero fermato. E allora mi rivenne 
agli orecchi, in un suon triste ma dolce, 
quella parola, l’unica a me nota ». 
« E che cosa vuol dir quella parola? ». 
«Oh, una cosa, cari miei, tuttaltro 
che da soldati ». Ma, di grazia, cosa? 
«Questa ve la dirò dopo. 


Una volta, 


girando per la loro città sacra, 
m’abbatto a un viavai, a una vera 
marèa d’uomini che non mai l’eguale. 


Era un continuo traboccar di folla 
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da tutti i punti verso un punto solo. 
Tutti portavan nelle mani rame 
glauche, d'olivo; tappezzavan quelle 
vie strette con i loro vestimenti 
e le giuncavan di vermene e fiorì; 
cantavano non so quali ler inni, 
come quando, tirato dai cavalli 
bianchi, move il trionfo al Campidoglio. 
lo mi chiedevo qual potenza o quale 
follia li trascinasse, ed ecco, lenta- 
mente, inoltrare fra la turba, in groppa 
d'una giumerta, proprio lui, quell'uomo! 
Rispondeva egli al popolo acclamante 
sorridendo. Venia dietro, a saltelli, 

il poledrin della giumenta, ed egli, 

nel timor che il lattonzolo potesse 
andar, framezzo la gran calca, sperso, 
si rivolta, di tratto in tratto, addietro, 

lo palpeggia, lo incuora, lo tien presso. 
Stavo io cosi guardando stupefatto, 
quando per primo egli mi riconobbe, 
e in passar m'alitò quella paroia ». 

Che parola fu quella? ». « Anche un momento, 
e ve la dico, 


Sopra quell’altura 
che sembra un cranio calvo, qualche giorno 
dopo, m'avea mandato il primipilo : 
affatto calvo, si, di piante e d’erbe, 
ma che portava allora sulla cima 
gli alberì che stan su senza radici. 
Ero, s'intende, a guardia delle croci, 

e no, non mì premeva poi gran fatto 
di badar chi reggesser penzoloni. 

Il colle rintronava di schiamazzi 

e d’oltraggi. Ma, sul cader del giorno, 
sparita era la feccia cittadina, 

ognì fermento, ogni rumor, vanito. 

Il tempio, con la sua cupola d’oro, 
più non brillava ai raggi del tramonto. 
In ogni senso, come qui stasera, 
volavan rivolavano le rondini, 

e navigavan per il cielo lievi 
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nuvole rosa. Ero tornato io forse 

a Ulubra, al paese mio nativo, 

che mi pareva di sentir la voce, 

come tra il sonno, di mia madre in pianto? 
Mi viene alzato il capo. Oh, e chi mai 
pensate ch'io vedessi crocifisso? 

Lui! quello ch'ai fanciulli e agl'infehici 
apria le braccia e ripetea: — Venite! — 
Su dall’alber di morte, col pallore 

di morte in viso, con la morte addosso, 

a me, ministro del supplizio indegno, 

pur diresse, egli, quella sua parola! ». 

« Che parola fu quella, nonno? ». « PACE ». 


Né altro più. Le rondini il suo dolce 
nido d'argilla aveva ognuna accolto, 

e i frugoli nel calduccin dell’ali 
materne parlottavano. Lontane 
mandavano le rane, a quando a quando, 
la lor querela. E il centurione, quasi 
tra sé e sé: « Oh, che davvero un giusto 
era quell'uomo! A capo della croce 
pendeva il titol della sua condanna: 
QUESTO IL RE. Non mi ritrovavo. Corse, 
quindi a poco, la voce ch'egli avesse 
franto il coperchio della sepoltura. 
Potrei credere ch'egli, ora, sia vivo? 
Dicono ehe nei luoghi del supplizio 

sì rioda, com’un ammonimento, 

quella parola sua: PACE ». I fanciulli 
sì guardano dattorno. Dappertutto 

notte, silenzio dappertutto. Ormai 

era tempo d’andare a riposare. 

Ma il figliolo d’Albino l’esaitore 

non ‘era pago. « Ebbene, Etrio, nel mondo, 
c'è un angolo per noi restato chiuso? 
Uno, che noi non abbiam vinto, c'è? ». 


OboarDo GORI. 


raccolta Versioni e perversioni poetiche. 














IL PRETESO TRANELLO DELLA POLIZIA BORBONICA 
CONTRO G. MURAT 


Nella Rassegna storica del Risorgimento narrai della grave ac- 
cusa rivolta al governo napoletano di aver con subdola arte indotto 
il Re Gioacchino a la temeraria impresa in Calabria per distrug- 
gerlo (1). Ritornando ora su lo stesso tema, debbo ricordare alcune 
circostanze che allora esposi. 

Di quella trama corse Voce, come attestano varii scrittori del 
tempo, subito dopo il supplizio del Murat (2). Pietro Colletta, so- 
spettato di complicità in essa, si difese fieramente in un opuscolo, 
in cui dimostrava la niuna convenienza da parte del Governo di in- 
coraggiare un'impresa che poteva causargli gravi pericoli. La pub- 
blicazione di quello seritto, e poi della Storia del Reame, avvenuta 
nel 1831 dopo la morte dell'autore, spinse varii personaggi, da lui 
poco benevolmente trattati nelle sue opere, ad insorgere ed a rinfa& 
ciargli quella taccia. Nel 1880 una rivista straniera stampò alcune 
relazioni inviate dal barone Von Koller, intendente dell’armata au- 
striaca di occupazione in Napoli, al conte De Sarau, governatore im- 
periale in Lombardia, su la tragica fine di Gioacchino. Con la scorta 
di esse uno scrittore francese, il marchese ‘De Sassenay, narrò, in 
un bel volume pubblicato nel 1896, Le qrel-apens du Pizzo, che sì 
legge di buon grado per la forma piacevole e vivace, il triste epi- 
‘sodio di quello sbarco e prestò fede alle supposte manovre della po- 
lizia napoletana. 


* 
* Xx 


Le relazioni di Von Koller asserivano in sostanza che, dopo la 
fucilazione di Gioacchino, erano stati arrestati l'intendente ed il co- 
mandante la gendarmeria di Basilicata - per aver spedito lettere al 
Murat esortanti a venire nel Regno e persuaso altri a tale invio e 
che tutta questa maechinazione, consigliata dal barone F. S. Petroni, 
intendente a Monteleone, sede allora della provincia di Calabria ul- 


(1) Fascicolo 3° del 1919, n'atroce accusa contro Pietro Colletta. 


(2) De Nicora, Diario, 7 dicembre 1815. ULLoa, Intorno alla storia 
del Reame di Napoli di P. Collefta, annotamenti, pag. 22. — PEPE, Memorie, 
vol. I, pag. 325. . 


(3) Pochi fattì su G. Murat, riprodotto nelle Opere inedite e rare dì Pietri 
Colletta, vol. T, pag. 227. 
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seriore, era avvenuta per volere nientemeno che del marchese Me- 
dici ministro di polizia! 

Venne subito rilevato quanta poca fede meritassero » pretese 
rivelazioni attinte a confidenze di un agente di polizia, di cui non 
s'indicava neanche il nome e che tradiva segreti di ufficio (1). In- 
formazioni anonime e sospette! Alle ragioni già riferite dal Colletta, 
parecchi scrittori aggiunsero che il Governo aveva invece, secondo 
documenti incontestabili, pregato le Autorità francesi di impedire 
al Murat la raccolta di armati in Corsica, e disposta una crociera 
per fermare qualunque tentativo di uno sbarco nel Regno (2). Argo- 
menti validi al certo, ma che vengono spontaneamente alla lettura 
delle rivelazioni della rivista straniera. Rispondono esse al vero? In- 
tervennero carcerazioni? Dei due soli funzionari indicati, ovvero 
anche di altri? Si diè luogo ad una regolare istruzione? Quale risul- 
tato ne seguì? Quale sorte toccò agli imputati? Emersero la compli- 
cità del Petroni ed il losco suggerimento del Medici? 

Purtroppo nell'archivio della provincia di Potenza, cui appar- 
tenevano i due funzionari indicati dall’agente della polizia segreta, 
come nell’archivio di Stato di Napoli, manca qualsiasi fascicolo rela- 
tivo a quell’arresto, e tra breve ne apparirà la ragione. Nonostante 
ciò parmi di essere riuscito, raccogliendo gli accenni degli storici del 
tempo e di quelli successivi e mediante alcune rotizie e qualche do- 
cumento tratto da quegli archivi, a diffondere completa luce su le 
misteriose confidenze fatte al Von Koller. Queste indagini deside- 
rava il Lemmi nell’articolo indicato. Sopratutto mi è valsa una re- 
lazione ufficiale redatta dal Primo Presidente della Corte Criminale 
di Terra di Lavoro Florio Antonio De Blasio nel 26 settembre 1816 
al ministro di Giustizia, proprio su l'imputazione addebitata a quei 
funzionari. La pubblicò il Racioppi nel volume S/orid dei moti di 
Basilicata e delle provincie contermini nel 1860 (3). Il valoroso serit- 
tore, che con tanto amore studiò le vicende delle sue contrade, 
stampò quel volume quando non erano ancora venute in luce nè le 
rivelazioni austriache, nè il volume del Sassenay. Peccato che il 
Racioppi abbia riprodotto solo in parte la relazione, la quale sì dif- 
fonde molto su le sètte in Basilicata, e che non abbia indicato donde 
abbia desunto l'importante documento. Espongo il risultato delle 
mie ricerche come gradatamente sì svolsero. 


* 
* x 


Nessun dubbio su la verità dell'arresto dei due alti funzionari. 


Il) De Nicola nel suo famoso diario, in data 7 dicembre 4845, ci in- 
forma del nome di uno di essi: Nicola Santangelo, che, intendente 


(1) FrancHETTI, Archivio storico italiano, 1897, pag. 417. — LEMMI, Ivi, 
serie V, anno 1900, vol. 26, pag. 250. Derure, Murat et la question de 
l’unité italienne, 1898. Croce, Archivio storico napoletano, anno 1896, 
vol. 21. 


(2) Giornale delle Due Sicilie dal 14 al 1% ottobre 1815 - Relazione del 
principe di Castelcicala ministro di Napoli in Francia al duca di Richelieu 
nel 15 ottobre 1815, pubblicata dallo stesso De Sassenay, opera citata, pag. 382 

(3) Appendice 12, pag. 339, nella 22 edizione pubblicata dalla Deputazione 
provinciale di Potenza dopo la morte dell’autore. 
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nella Basilicata fin dal 1812, acquistò parecchi anni dopo una grande 
autorità nel Regno, come chiarirò a momenti. Era di nobile famiglia 
napoletana. Nato in Napoli il 15 gennaio 1786 da Francesco e da 
Flavia Stasi, era stato battezzato lo stesso dì nella chiesa di S. Gen- 
naro dell’Olmo. Un decreto reale del 15 settembre 1815 gli sostituì 
nell’ufficio il colonnello Costantino De Filippis, ma questi non prese 
possesso dell'ufficio; andò in sua vece a Potenza il colonnello Giu- 
seppe Cito marchese di Torrecuso. Debbo questa ed altre notizie al 
cav. Tripepi benemerito direttore dell'archivio provinciale di Po- 
tenza. Il Colletta ci designò l’altro arrestato, Francesco Corbo, mag- 
ziore di gendarmeria, ed aggiunse che vennero imprigionati del pari 
altri gentiluomini della Basilicata (opera e pagina citate). La re- 
lazione del De Blasio ci dà completi ragguagli su gli altri arrestati : 
il segretario generale dell’Intendenza di Basilicata, Saverio Carelli, 
il colonnello delle milizie provinciali, Diodato Sponsa, il Direttore 
del Demanio, Giulio Amodio. Indicazione questa perfettamente esatta 
poichè corrisponde del tutto a quella di un Decreto reale del 12 ot- 
tobre 1816 (1), di cui dovrò spesso citare varii considerandi e che 
pubblico per intero in appendice. 


* 
* Xx 


L'Ulloa osserva che dopo l'arresto del Santangelo e degli altri fun- 
zionari della Basilicata intervenne una «luminosa sentenza », ciò che 
farebbe supporre un regolare processo ed una decisione del magistrato 
ordinario (opere e pagine citate). Invece il Colletta riferisce che gli 
imputati « dopo un mese di aspro carcere domandarono un giudizio 
e non l’ottennero » (opere e pagine citate). Notizia questa non disforme 
‘la quella del De Nicola il quale racconta che, alle premure del padre 
del Santangelo per un regolare giudizio, il ministro Medici avrebbe 
risposto che « quando la processura dovesse andare avanti avrebbe 
ileferito gli imputati ai tribunali ordinari» (in data del 20 dicembre 
{8{5). La verità può argomentarsi chiaramente dal Decreto Reale il 
quale constata che ebbe luogo una indagine sommaria e successiva- 
mente « una matura istruzione del processo compilato per nostro 
speciale comando ed esaminato da -Noi ». Non vi fu quindi una re- 
zolare istruttoria del Magistrato ordinario. La frase del decreto mi 
induce a ritenere che si diè mandato di inquirere ad una speciale 
Commissione, come allora si usava, nominata dal Re. Ciò spieghe- 
rebbe il fatto della mancanza degli atti di istruzione nell'archivio di 
Stato di Napoli ed in quello di Potenza: rimasero probabilmente tra 
i documenti degli archivi della Casa Reale, del quale si sta ora ef- 
fettuando la consegna all'archivio di Napoli. Conferma la circostanza 
di una speciale Commissione istruttoria la relazione del De Rlasio. 

Il loro delitto sarebbe avvenuto nella provincia di Potenza e 
quindi avrebbe dovuto iniziarsi il processo innanzi la Gran Corte 
Criminale della Basilicata. ]l relatore. è invece prin:o Presidente 
della Corte Criminale ditutt’altra provincia: egli riferì certamente 
a nome della Conimissione istrultoria delegata. 


(1) Archivio di Stato di Napoli, Decreti Reali, vol. 112, N. 2626. Sono 
riconoscente all’illustre prof. Barone, direttore di quell’ Archivio, per la gen- 
tile cooperazione alle mie ricerche. 
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* 
* x 


L'accusa poggiava su lettere intercettate. Il De Nicola riferisce 
che, nel colloquio già accennato, il marchese Medici avrebbe detto 
al padre del Santangelo che «aveva differito l'ordine di arresto 
finchè non fosse verificato il carattere (delle lettere) da tre periti 
notai » (Diario 20 dicembre 1815). Ma dopo l'esame dei notai una 
ulteriore perizia dovette invece constatare la falsità. Ciò non può 
destare sorpresa, sapendosi quanto sia esperta l’arte dei falsari e 
scabrose le perizie calligrafiche. La relazione del De Blasio, scrivi 
il Racioppi, « molto chiaramente dimostra che le carte settarie adde- 
bitate a codesti alti ufficiali pubblici, per cui erano sostenuti, erano 
falsificate... » (1). Peccato che il Racioppi non abbia riprodotto per 
intero quella relazione, la quale ci avrebbe forniti completi partico 
lari. È, in conformità a le risultanze dell'istruttoria, il Decreto Reale 
dichiarò accertata la falsità delle scritture e pronunziò una solenne 
e pubblica dichiarazione di innocenza. . 

Il diligente istoriografo della Basilicata in un lavoro successivo 
a quello sui moti del 1860, tessendo la storia della sua provincia, 
Sioria dei popoli della Lucania e della Basilicata (vol. 2°, pag. 466, 
aggiunse che gli imputati andarono prosciolti sia per non provati 
accusa, sia per lo spirito che aleggiava dalla recente convenzione 
di Casalanza, cioè le benigne e concilianti disposizioni, che ispi- 
rarono quel trattato ed il contegno del Governo borbonico verso i 
fautori del caduto 1egime. Questo sospetto di meditata indulgenza 
sembra escluso dal Colletta, il quale riferisce che fu dimostrata 
calunniosa l'accusa e false le carte presentate dagli accusatori (opera 
e pagina citate). Il De Nicola, che registrava tutte le voci, che corre 
vano per la capitale, non avrebbe omesso, se nel pubblico si fosse 
dubitato di parzialità del giudizio o vi fossero stati commenti non 
benevoli all'avvenuta assoluzione, di notarli nel suo diario. Invece 
scrisse: « Santangelo si vuole innocente e la carta che ha cagionato 
i] suo arresto si vuole falsa nelle firme » (in data 20 dicembre 1815). 
Nel pubblico adunque si ritenne giusta l'assoluzione. Ma, se un 
dubbio potesse sussistere ancora, verrebbe troncato dal fatto che 
con lo stesso decreto, che proclamava la loro innocenza, gli impu- 
tati furono rimessi nei loro uffici ed il Santangelo con decreto di 
due giorni dopo (18 ottobre 1816) riceveva la nomina di intendente 
nella prima Calabria ulteriore, nella stessa provincia, in cui Vanni 
prima si era compiuto il triste avvenimento del Pizzo. Per quanto il 
nuovo Governo avesse voluto mostrarsi alieno da vendette e longa 
nime, non avrebbe mai reintegrato in un ufficio così alto e geloso per 
le attribuzioni politiche un funzionario? che avrebbe, nientemer 
perpetrato un delitto così grave, quale quello di incoraggiare all'im 
presa un pretendente al trono! 

Nella famiglia del Santangelo si racconta per tradizione che 
questi, uscito Aal carcere, andò con la n@oglie Carolina Castrio 
Scandemberg a ringraziare Ferdinando IV, il quale gli rispose : « Non 


(1) RacropPi, opera e pagina citate. 
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mi devi alcun ringraziamento: io non ho fatto che renderti ziu- 
stizia » (1). 

Il Santangelo continuò la sua carriera come intendente, passò 
di poi in magistratura, fu nominato con R. Decreto del 25 dicembre 
del 1831 ministro dell’Interno e divenne uno dei più importanti 
personaggi del Regno. Inaugurò il Congresso degli Scienziati in 
Napoli nel 1845. Fu collocato a riposo il 16 novembre 1847 ed ebbe 
i} titolo di marchese (2). 


Resta un ultimo punto da chiarire, la pretesa ingerenza del 
marchese Medici e dell’intendente di Monteleone barone Petroni, sul 
quale purtroppo non mi è riuscito attingere che un sola notizia, 
cioè che nell'8 ottobre 1815 inviò al generale Nunziante, comin 
danie della Divisione Militare della Calabria, una relazione sul!o 
sbarco di Murat al Pizzo (3). Nel 1816 Monteleone cessò di esser ca- 

luogo della Provineia di Calabria ulteriore, la quale venne divisa 
in diue con sedi a Catanzaro e a Reggio. 

Le circostanze di fatto constatate bastano a smentire il preteso 
intrigo del ministro e del suo preteso agente. Se, come accennano 
le relazioni austriache ed il volume del Sassenay, il Medici avesse 
promesse lui le lettere al Murat, per determinarlo: all'impresa, 
avrebbe dato corso ad esse anzichè conservarle in ufficio! Le lettere 
\ennero originalmente consegnate alla Commissione inquirente! E 
diopo aver tratto al delitto quei funzionari ne avrebbe egli stesso 
ordinato larresto! Nè può ammettersi, senza alcuna dimostrazione, 
che un alto funzionario, il capo di una provincia come il Petroni, 
attirasse con perfido suggerimento un suo collega, probabilmente 
suo amico, in così funesto e ruinoso inganno! 

Ma, oltre, questa considerazione, sussiste la prova del veri 
autori del torbido intrigo. Il decreto Reale accenna ad una denunzia 
calunniosa contro il Santangelo ed i suoi compagni di sventura, 
aggiunge che una matura istruzione «aveva con evidenza svelato 
tutti gli occulti andamenti di questa calunnia ». Non dà altri parti- 
colari, ma al difetto supplisce ampiamente la relazione De Blasio, 
la quale dimostra molto chiaramente, come scrive il Racioppi, che 

le lettere incriminate erano state falsificate dagli adepti delle so- 
cietà sanfedistiche a fine di vendicarsi di taluni di quei funzionari 
che li avevano fatti perseguitare pei tristi conati del 7 maggio 1815. 

Da la relazione medesima e da qualche altra circostanza rife- 
rita dal Racioppi nell'altra sua opera già accennata, si rileva che 
alcuni individui della Basilicata, dei quali sono indicati anche i nomi, 
appartenenti alla setta dei calderari (4), il 7 maggio 1815, cioè dopo 
la disfatta del Murat a Tolentino, tentarono insieme con quindici 


(1) Riferitami cortesemente dall’attuale marchese Nicola Santangelo. 

(2) Archivio di Stato di Napoli, Pandetta Belli, fasc. 1477. 

(3) Pubblicata dal Guarpione, Murat in ftalia, 28 edizione, Le Monni 

(4) La setta dei calderari, conge è noto, era in contrasto con i carbonari 
ed intendeva restaurare il governo assoluto dei Borboni. 
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cendarmi disertori di promuovere una rivolta a Tricarico, di inva- 
dere Potenza e, continua la relazione, di massacrare le principali 
autorità che dal Governo passato (cioè dal Governo del Murat) erano 
“tate costituite e saccheggiare anche la Cassa pubblica; ma il ten- 
ativo si infranse per la valida resistenza opposta dalla guardia di 
sicurezza pubblica e dalle Autorità locali, che provvidero pronta- 
mente ed energicamente. Esse promossero l'arresto ed un procedi- 
mento penale èontro gli autori di quella rivolta, i quali: dopo il 
ritorno dei Borboni, avvenuto pochi giorni dopo, ottennero la li- 
Lertà e Vassoluzione dal delitto di fellonia con deliberazione della 
Gran Corte Criminale di Potenza del 6 ottobre 1815 (1). La Corte 
applicò a beneficio loro l'articolo 1 del Decreto Reale del 14 giugno 
dello stesso anno, il quale abolì l’azione penale e condonò ogni pena 
per i fatti diretti contro il passato Governo, che dalle leggi erano ca- 
ratterizzati come reità di Stato. Quei ribaldi, per vendicarsi, com- 
pitarono la denunzia e le false lettere. E di questo novello delitto. 
uota il Colletta, restarono impuniti come amici della Monarchia. 


Nella relazione inviata dal generale Nunziante al Re il 16 ot- 
iobre 1815 circa l'avvenimento del Pizzo (Colletta, opera e pagina 
citate) si legge: « Egli (il Murat) noleggiò e comprò dei bastimenti 
e, non limitandosi a questi soli mezzi di aggressione, ri4nodò le sue 
corrispondenze. V. M. volle, nella sua saggezza, che non fosse dato 
«orso alle lettere intercettate, e stigmatizzando i mezzi impiegati 
dalle polizie rivoluzionarie, che formavano le corrispondenze per 
avere tra le mani la pruova del delitto, Ella preferì che non fosse 
stato conimesso » (2). . 

Trattavasi delle stesse lettere attribuite al Santangelo ed agli 
altri funzionari arrestati? Molto probabilmente, poichè si comprende 
che ben pochi potevano avere osato di scrivere simili’ lettere, in un 
tempo in cui le corrispondenze erano così vigilate dal Governo, 
esponendosi a pene gravissime. D'altra parte la relazione del Nun- 
ziante è proprio di quei giorni, in cui dovette aver luogo la denunzia 
«contro il Santangelo e gli altri funzionari della provincia di Po 
tenza. E l'accusa della relazione circa la corrispondenza procurata 
dalla polizia coincide con la voce che allora correva nelle sfere zo- 
vernative, che le lettere del Santangelo e degli altri suoi conipagni 
di sventura fossero state promosse dalla polizia. Non riferiva al De 
Koller quell’agente segreto che vi avessero tenuto mano l’inien- 
dente di Monteleone e anche il ministro Medici? Ciò dovette indub- 
biamente giungere a conoscenza di un funzionario così elevato 
come il xenerale Nunziante e forse lo stesso Governo credette comu 
nicare' tali notizie a chi comandava la divisione mMitare delle Ca- 
abrie, nelle quali poteva avere luogo, come difatit avvenne, lo 
sbarco dì Murat. 


(1) Gran Corte criminale di Potenza. Reg. 1, Circondario di Matera. 
pagg. 75-76. Ù 
2) Pubblicata dal GuaRpioNE, opera citata, pag. 588. 
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In ogni modo si tratti delle stesse lettere o di altre, certo risulta 
che la polizia intercettò le une e le altre e non diede loro corso. 
F allora svanisce come un’assurda e ridicola leggenda, ciò che per 
tanti anni si disse e si ripetè passando da una generazione all'altra, 
che il Governo Borbonico avesse desiderata l'impresa del Murat e 
ve lo avesse fatto esortare da numerosi partigiani di lui. 

Tutto l’edificio innalzato dal marchese De Sassenay, su le con- 
fidenze di un agente di polizia, cade dalle fondamenta come un ca- 
stello di carta. 


M. MAZZIOTTI. 


Napoli, 12 ottobre 1816. 
FERDINANDO IV° 


Per grazia di Dio, Re delle due Sicilie ecc. ecc. 


Una denunzia calunniosa rivestita di tuiti i caratteri della verosimi- 
glianza, e corroborata, nel corso delle prime indagini, «da scritture false, 
ha prodotto, per disposizione della Polizia amministrativa, l'arresto di D. 
Nicola Santangelo, D. Saverio Carellî® D. Diodato Sponsa, D. Francescan- 
tonio Corbo e D. Giulio Amodio, come imputati di gravi misfatti contro la 
sicurezza interna dello Stato. 

Ma una più matura istruzione del processo compilato per Nostro spe- 
ciale comando, ed esaminato da Noì, avendo con evidenza svelato tutti gli 
occulti andamenti di questa calunnia, ci ha intimamente persuasi della piena 
innocenza de’ suddetti imputati. 

Mentre questo risultato produce nel Nostro Real animo la più viva soddi- 
sfazione, esige ancora dalla Nostra giustizia una solenne e pubblica dichia- 
razione d’innocenza. 

Per queste cosiderazioni, sul rapporto del Nostro Segretario di Stato 
Ministro di Grazia e Giustizia; 

Abbiamo decretato e decretiamo quanto segue: 

Art. 1. — D. Nicola Santangelo, D. Saverio Carelli, D. Diodato Sponsa, 
D. Francescantonio Corbo e D. Giulio Amodio, sono dichiarati innocenti de’ 
misfatti, de’ quali sono stati imputati, contro la sicurezza interna dello Stato. 

Art. 2. — Per effetto della dichiarazione contenuta nell'articolo precedente 
ji nomimati individui saranno immediatamente posti in libertà: D. Saverio 
Carelli, D. Diodato Sponsa, D. Francescantonio Corbo e D. Giulio Amodio sa- 
manno restituiti subito alle carìche che occupavano prima del loro arresto; 
D. Nicola Santangelo sarà nominato Intendente di una delle Nòstre Provincie. 

Att. 3. Il nostro Segretario di Stato Ministro di Grazia e Giustizia è 
incaricato all'esecuzione del presente Decreto. 


FERDINANDO BORBONE TOMMASO DI SOMMA 
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Lo sforzo finanziario compiuto dall'Inghilterra durante gli anni 
della grande conflagrazione è stalo verainente considerevole. Delle 
tre vie che essa poteva seguire per far fronte alle enormi spese bel- 
liche: le imposte, 1 prestiti e la emissione di carta moneta, la finanza 
inglese, come quella degli altri Stati, ha percorso specialmente la 
seconda: e il fatto si spiega con la durata lunga della guerra e il suo 
elevato costo, ma essa ha pure fatio ricorso alle altre due fonti di en- 
trata e sopratutto alle imposte. Nel suo discorso del 30 aprile 1920 
il Cancelliere dello scacchiere, Mr. Chamberlain, osservava che se 
sì esaminano le cifre dei cinque anni trascorsi dal 1° aprile 1914 al 
34 marzo 1919 la proporzione delle entrate è del 28.49 per cento ri- 
spetto alle imposte e del 71.51 per cento rispetto. ai prestiti. Ed ag- 
giungeva che nessun altro belligerante poteva presentare una simile 
proporzione; i sacrifici ch'essa denota lo autorizzano a dire che l’In- 
chilterra si trovava in buona condizione per far fronte alle difficolti 
future. 

Quanto al periodo bellico l'incremento delle entrate mediante le 
imposte fu indubbiamente assai rilevante, ma la politica finanziaria 
seguìta dai varî ministeri che si sono succeduti al potere non sì è 
sottratta a critiche, talvolta anche vivacissime. Nei cinque anni, che 
si possono considerare soggetti alle spese propriamente di guerra, le 
entrate fiscali hanno avuto questo sviluppo, in milioni di sterline: 


Entrate: 1914-15 1515-16 1916-17 1917-18 1918-19 
Imposta sul reddito (income tar) . 69.5 12N 206 23N 293 
Imposta sui sopraprofitti di guerra 142 223 284 
Dogana Arie 9 RO, 39 59.5 cd 1] 103.5 
Accise A: ala Re " 12.5 bi 56 38.5 60 
Successioni > ; : A 28.5) 31 di 31.5 31 
Bollo (stamps) ta ssa - 1.9 6.5 1.5 8.5 12.5 
Imposte sui terreni, sui fabbricati 
e sui valori fondiari . Fan 3 o 3 5 9 
Servizio postale ; 30 34 34 35 {0 


Demanio e dividendi @'rowen Lands 
and divide als) È A Ì D 3 8.5 f 12.5 
Entrate varie . . . . i i 6 10) 16.5 52 32 


- da 


ToraLe . . . 227.5 336 575.5 707.5 N91.5 
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L'aumento vertiginoso delle spese lasciò in ciascuno di quei 
cinque anni un disavanzo considerevole, che fu appunto con i prestiti 
coperto in modo relativamente facile. Le spese e i disavanzi ebbero 
questo incremento, in milioni di sterline: 


Spese EPA a Sh 160) 1559 2198 2696 2579 


Disavanzo . . . Mg 332:5 1223 1622.5 1988.5 1687.5 


Il cumulo di questi disavanzi sì ritrova nelle cifre sempre più 
elevate alle guali è salito in quel periodo il debito totale : 


milioni di sterline imilioni di sterline 
al 31 marzo 1913 . . .. 716 al 31 marzo 1917 dub Lat 
» 1044: .... : 107.5 » 1918 SM E 0 
») 1915 . . . 1.165 )) 1919 ‘ 48] 
1916 i a e Q197 )») 1920 si 4 è ; 7.882 


Nel 1816 il debito era salito, a causa delle guerre napoleoniche 
(che lo avevano aumentato di quasi 641 milioni di sterline), alla cifra 
di 885 milioni; nei 1899, prima della guerra boera, esso era sceso a 
635 milioni: risalì, a causa di essa, a 798 milioni nel 1903, per ridursi 
a 706 milioni negli undici anni di pace susseguenti. Da quella cifra, 
relativamente modesta dì men di 18 miliardi di lire nostre, il debito 
e. salito a quasi 195 miliardi. Ma, come si vedrà più innanzi, è già 
cominciato un salutare ammortamento, che è, senza alcun dubbio, la 
caratteristica più saliente della finanza inglese nel dopo guerra. 

Se poi ai cinque esercizi finanziari sopra considerati aggiun- 
giamo quello 1919-20, che pure si è chiuso con un disavanzo di 326 
milioni di sterline (entrate 1340 milioni, spese 1666), troviamo che la 
spesa totale dal 4° aprile 1914 al 341 marzo 1920 è stata di 11 miliardi 
e 258 milioni di sterline, coperta con imposte nella proporzione del 
36 per cento e con prestiti nella misura del 64 per cento. Le imposte 
sì suddividono nelle dirette col 61 per cento e quelle indirette col 
39 per cento. I prestiti sì suddistinguono in interni colì’'82 per cento 
ed esterni col 18 per cento. Questi ultimi sono compensati dai debiti 
‘he alcuni Stati e Colonie hanno verso l'Inghilterra e che a quella 
data ammontavano a 1852 milioni di sterline. 


II. 


Le critiche mosse alla politica finanziaria del governo inglese sì 
fondano sopratutto su due fatti: sulla proporzione nella quale le im- 
poste hanno contribuito a coprire le spese del periodo di guerra e 
sulla emissione di carta moneta. È stato detto che dovevano essere 
colpite in misura più forte le grandi fortune e i grossi redditi. Le 
ragioni addotte sono le stesse che vennero messe innanzi in altri 
paesi, e sono di carattere morale e patriottico, in quanto non si giu- 
dica, nè giusto, nè conveniente che mentre i soldati si facevano ucci- 
dere al fronte per la salvezza del paese, i non mobilitati continuas- 
sero a vivere nell’agiatezza e nel lusso dando lo spettacolo poco edi- 
ficante di godere come durante la pace, ed inoltre ciascuno avrebbe 
dovuto adempiere, secondo i mezzi e l’età, al suo dovere di patriota. 
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Se per incoraggiare il risparmio dovevasi ricorrere in una certa mi- 
sura al prestito, occorreva emetterlo a un saggio assai basso d’inte- 
resse, così da costituire un onere lieve per i bilanci futuri. 

Durante la guerra è anche più facile che in tempo di pace di 
mettere imposte, ì cittadini essendo più disposti a sopportare un 
grave carico fiscale, perchè comprendono o devono comprendere che 
l’esistenza e l'onore del paese sono in gioco. Di più, l'aumento delle 
imposte nuoce meno allo sviluppo economico in tempo di guerra che 
durante la pace. L'industria non corre nel conflitto gli stessi rischi 
dei periodi ordinari; sa in precedenza ciò che deve produrre, ha de- 
gli sbocchi assicurati ed essa non ignora che venderà le sue merci 
con degli utili rilevanti e che potrà prelevare sui suoi clienti le 
imposte che saranno a suo carico. Finalmente, l imposta è nel pe- 
riodo bellico un mezzo per dare al governo nuove entrate e in pari 
tempo per ridurre il consumo dei contribuenti. Se scarseggiano i vi- 
veri e le merci, come succede in simili contingenze, se i cittadini per- 
sistono a voler vivere con larghezza, il governo e i cittadini si fanno 
concorrenza per comperare gli scarsi prodotti e ì prezzi aumentano 
con reciproco danno. Peggio ancora questo rialzo calpisce duramente 
quelli che non hanno redditi aumentabili facilmente o non in pro- 
porzione col costo della vita. Al contrario, l’imposta mette un freno 
al rialzo, perchè diminuisce la domanda e obbliga ciascuno alle ne- 
cessarie restrizioni. Dal punto di visita economico, come da quello 
morale, essa costituisce, in tempo di guerra, il soccorso più efficace 
pel Tesoro e il mezzo più sicuro di ottenere la vittoria. 

I critici che disapprovarono il ricorso al prestito, nella misura 
cospicua che è stata adottata nell’Inghilterra, tra gli altri Mr. Hartley 
Withers dell’Economist, sostennero che il prestito il quale non serve 
a eseguire lavori di utilità pubblica o a favorire lo sviluppo econo- 
mico del paese, costituisce un onere per le generazioni presenti e fu- 
ture. Si crede che contraendo un prestito si può far pagare alla po- 
sterità la sua parte dei vantaggi che le procureranno i beneficii della 
pace. Ma è questa una illusione pericolosa : ciò che la posterità pro- 
durrà, essa lo consumerà. Non si possono prelevare imposte sui rac- 
colti che si avranno fra trenta o quaranta anni; ciò che è vero è piut- 
tosto questo, che addossando alla posterità, come a noi stessi, il ca- 
rico del debito, non facciamo che portare una perturbazione alla di- 
stribuzione della ricchezza e della produzione dei nostri discendenti. 

È la vecchia disputa che risale al tempo del Ricardo, e che le 
ricerche e le analisi dei nostri economisti e finanzieri non harino an- 
cora definitivamente chiusa. Ma è da credere che se la ragione con- 
siglia il ricorso all'imposta più che al prestito, quest'ultimo sarà in- 
vece nella pratica finanziaria sempre il preferito, perchè di più fa- 
cile e pronta applicazione. 

Un altro errore grave del governo britannico è stato quello, se- 
condo i suoi critici, di emettere biglietti di Stato (currency notes) per 
procurarsi della moneta. All’inizio della guerra quella novità è stata 
giustificata dalla necessità di fornire una moneta spicciola suscetti- 
bile di sostituire nelle transazioni quotidiane l’oro che si nascondeva. 
Ma i biglietti di Stato dovevano essere esclusivamente prestati ai 
banchieri per far fronte ai ritiri dei depositi e per proteggere la ri- 
serva della Banca d’Inghilterra. In realtà hanno avuto un altro scopo 
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e hanno servito ad altri fini. 1 resoconti pubblicati settimanalmente 
ci fanno sapere che nei primi giorni della guerra la circolazione della 
carta moneta era di somma piccola: 21 milioni di sterline il 26 ago- 
sto 1914; ma successivamente andò crescendo così da toccare i 228 
milioni il 1° aprile 1918 e i 291 milioni al momento dell'armistizio, 
per salire ancora il 23 aprile 1919 a 349 milioni (8725 milioni di lire 
alla pari) con una copertura in oro di soli 28 milioni e mezzo di ster- 
line, e la rimanenza garantita da titoli di Stato e da biglietti della 
Banca d'Inghilterra. In seguito è lievemente diminuita e al 27 aprile 
u. s. rimaneva a quasi 226 milioni, con una riserva fra oro e biglietti 
della Banca di 48 milioni di sterline, pari al 14.2 per cento. 

Lo Stato si è servito delle currency notes per pagare una parte 
delle spese. Ora è bensì vero che quei bigliety di Stato sono, per 
principio, rimborsabili in oro presso la Banca d'Inghilterra, ma tutti 
sanno che nella pratica il baratto in valuta aurea non è effettuato. 
Non sì può ottenere l'oro che alla triplice condizione di sottoscrivere 
una ricevuta, d'impegnarsi a non esportarlo, e anche a non ionderlo 
per fabbricarne gioielli od oggetti artistici. E insistendo per averlo 
si sarebbe sorvegliati e condannati a pene severe nel caso di viola- 
zione degl’impegni assunti. Ne consegue che nessuno pensa a com- 
mettere l’imprudenza di cambiare i biglietti contro oro. Del resto a 
che servirebbe il farlo? L'oro è completamente scomparso dalla cir- 
colazione e chi osasse offrirlo in pagamento sarebbe considerato come 
un cattivo patriota. Ciò che di meglio possono fare i possessori di 
oro quando ne hanno bisogno per vivere è di portarlo a una banca € 
cambiarlo contro currency notes. Inianto la Banca d'Inghilterra, che 
nell'agosto 1914 aveva l'incasso aureo di soli 40 milioni, lo ha visto 
gradatamente aumentare fino a raggiungere i 140 milioni alla fine 
di quest'anno. 

Non pochi trovano che sarebbe stato più leale e più chiaro di 
autorizzare la Banca d'Inghilterra a emettere dei biglietti di nuovo 
taglio da 10 scellini e da 41 sterlina, analoghi ai biglietti di Stato, e di 
proteggere la Banca contro i ritiri della moneta aurea mediante il 
corso forzato. Per non diminuire il prestigio del grande istituto ban- 
cario si è preferito ricorrere alla emissione diretta di biglietti di 
Stato; ma naturalmente rimangono inalterati gli effetti di tale fatto e 
si presenta il problema della sorte che devono avere quei biglietti. 

Gli effetti non sono stati certo buoni, e senza addentrarci qui 
nella questione della parte che la emissione di carta moneta ha avuto 
ad elevare i prezzi dei prodotti, nonchè nella critica della relazione 
presentata dalla commissione, presieduta da Lord Cunlifie, incari- 
cata di esaminare la questione della circolazione, possiamo ritenere 
che l'aumento della carta-moneta, ossia dei mezzi d'acquisto e di pa- 
gamento, è stata la causa principale del rialzo continuo dei prezzi e 
lia avuto conseguenze molteplici tutte perniciose. « L'immoralità di 
una ingiusta distribuzione delle ricchezze, scriveva il prof. Ni- 
cholson, non è il flagello peggiore della in/lation dei prezzi. Il più de- 
testabile risultato è che la inflation monetaria è seguìta da una specie 
di inflation morale. La fibra morale della nazione s'infiacchisce e ì 
bisogni materiali si accentuano. Il danaro corre a fiotti, e per qual 
motivo il latte e il miele e la birra e gli altri prodotti, che il danaro 
permette di acquistare, non potrebbero essere altrettanto abbondanti? 








48 LA CONDIZIONE FINANZIARIA DELL'INGHILTERRA DOPO LA GUERRA 


se questi prodotti sono troppo cari, perchè non dare al popolo il da- 
naro sufficiente per acquistarli? Se è sgradevole di procurarsi il da- 
naro per mezzo della imposta, perchè non prenderlo a prestito? E 
mentre i nostri combattenti passano di gloria in gloria, di martirio 
in inartirio, quelli che sono rimasti nei loro focolari vanno da infla- 
zione a inflazione, da profitti a profitti, e pensano che dispensati dal 
servizio attgyo sono egualmente dispensati da un sacrificio attivo ». 

Dando sviluppo alla passione pel guadagno, l'inflazione ha fatto 
sorgere infine un esercito d’intermediari e di profittatori che hanno 
speculato sull'aumento, e che non avrebbero potuto evidentemente 
speculare se il rialzo non fosse avvenuto, 0 se fosse stato contenuto 
in limiti ragionevoli. Il solo mezzo per evitare calamità e incertezze 
nell'avvenire, consisteva nel combattere l'inflazione con energia. In- 
vece ì biglietti di Stato, che al 34 marzo 1918 ammontavano a 228 
milioni di sterline, salivano due anni dopo a 335.4 milioni e al 34 
marzo u. Ss. a 340 milioni. 

Queste critiche sono certamente fondate, ma all’inizio della 
guerra la necessità di emettere quei biglietti sì era presentata per 
difendere la scorta metallica della iBanca d'Inghilterra e in generale 
la circolazione aurea del paese. Pol, come succede in simili circo- 
stanze, sì abusò della facilità con la quale si poteva creare un debito 
verso il pubblico e la emissione delle currency nofes assunse propor- 
zioni che dapprincipio sarebbero parse inammissibili. 


Ill. 


In realtà, alla fine della guerra, la condizione della finanza in- 
elese sì presentava meno grave di quella dei suoi Alleati, fatta ecce- 
zione degli Stati Uniti e del Giappone. Ciò dipendeva sia dal fatto 
che le imposte erano state aumentate fortemente, sia dai guadagni 
rilevanti che l'economia inglese poteva ottenere coi noli e col car- 
bone. Le nuove imposte e gli aumenti portati a quelle già esistenti 
avevano costituito uno sforzo fiscale senza precedenti. L'imposta sul 
reddito venne rimaneggia “al punto da diventare schiacciante per 
le grandi fortune: il saggio .-*assimo dell’income tax era salito al 
20 per cento, e la super tar al 22.50 per cento. Il calcolo dei redditi 
era stato pure modificato: l'onere risultava raddoppiato per gli agrì- 
coltori il cui reddito era ormai considerato come il doppio dell’am- 
montare del valore locativo della azienda, mentre fino allora era stato 
considerato eguale al fitto. Le imposte sugli spiriti e sulla birra, già 
elevate, erano state raddoppiate, come pure la tassa di bollo sugli as- 
segni bancari o chèques. I tributi sugli zuccheri, i tabacchi, i fiam- 
miferi, erano stati aumentati in misura sensibile, e così pure le ta- 
riffe postali. Tutte queste imposte accettate senza difficoltà da tutti i 
partiti, a motivo dell’ansietà patriottica che dominava le discussioni, 
erano sembrate tuttavia così gravi da esitare ad applicare l’imposta 
sul lusso proposta dal ministro Bonar Law. La Commissione che 
aveva l’incarico di studiare l'ordinamento di quel tributo in seguito 
al cambiamento del ministro del Tesoro finì per abbandonarlo. 

Sopratutto le spese avevano avuto, nel primo esercizio dopo la 
fine della guerra, 1° aprile 1919-31 marzo 1920, una sensibile ridu- 
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zione. Il Cancelliere dello scacchiere aveva previsto una spesa media 
giornaliera di 8,143,000 sterline, ma essa, anche prima dell’armistizio, 
era scesa al disotto della previsione: dal 1° aprile 1918 al 9 novem- 
bre di quell’anno era stata di 7,443,000 sterline; a partire dal 10 no- 
vembre la riduzione, naiuralmente più forte, era salita al 20 per cento, 
abbassando la spesa quotidiana media a 6,476,000 sterline, Il bene- 
ficio pel Tesoro si ragguagliava a 393 milioni di sterline, mentre le 
entrate nelio stesso periodo di dodici mesi, sommavano a 889 mi- 
Lioni, in aumento di 47 milioni sulle previsioni. La situazione sa- 
revbe stata migliore senza le spese considerevoli imprevedute dell’ar- 
Imistizio, i premi di smobilitazione, le indennità ai riformati, ecc. 
Nella sua esposizione finanziaria, dell'aprile 1919, Mr. Chamberlain 
accennava alle difficolià che gli erano create dalle nuove aspirazioni 
suscitate dalla fine delia guerra. « Coloro che durante la guerra hanni 
fatto tutto il possibile per economizzare e per metiere i loro risparmi 
a ‘ilisposizione del Governo, sono ora meno disposti a fare questo sa- 
crificio e se risparmiano sono meno disposti a dare allo Stato la prio- 
rità sulle loro economie. La gente che durante la guerra ha accettato 
oneri enormi senza lagnarsi e la Camera dei Comuni, che li ha ap- 
provati col mn772%m di critiche, sono oggi in una condizione di spi- 
rito differenie. Mi si domanda a un tempo di ridurre o di abolire le 
imposte che sono siate stabilite e di rinunciare a tutte le restrizioni 
che sono state di buon animo sopportate durante questi anni di 
carestia e di sforzi. Nello stesso tempo mi si chiede di ristabilire 
non soltanto le spese civili che erano stale sospese in seguito alle 
necessità della guerra, ma anche di fornire i mezzi per ricreare in 
cualche mese il cielo e la terra. Coloro stessi che mi domandano di 
fare nuove e importanti spese in ogni campo, si aspettano egualmente 
da me che io, faccia importanti riduzioni di spese. Io non posso com- 
niere simili miracoli e a meno d'avere non soltanto ia buona volontà 
ina l’aiuto del Parlamento, il compito che mi incombe è tale che nes 
suno potrebbe farvi fronte ». " 

Iì Chamberlain ritraeva uno stato d'animo non speciale all’In- 
terra, ma comune a tutti i paesi che avrebbero voluto a un tempo la 
diminuzione delle imposte e delle spese di guerra, ma anche l’au- 
mento delie spese civili. E questo non era possibile anche per la 
grande difficoltà di fare ie previsioni delle speciali circostanze che pre- 
sentava il primo esercizio finanziario post-bellico. Nell’Inghilterra, 
come altrove, la smobilitazione era allora appena cominciata e 
questa stessa operazione e il mantenimento sotto le armi di una 
forza considerevole dovevano portare spese rilevanti. Inoltre, l’In- 
ghilterra aveva dovuto fare nuovi prestiti ad alcuni Stati alleati. Le 
spese straordinarie per i sussidi alla disoccupazione, alla industria 
mineraria e quelle pel pane erano ridotte ma non interamente sop 
presse. 

Queste circostanze, aggiunte allo sforzo fiscale compiuto col bi- 
lancio precedente, rendevano difficile di stabilire nuove imposte; il 
Parlamento e lo stesso pubblico non parevano disposti a consentire 
nuovi sacrifici per far fronte a spese destinate in gran parte a scom- 
parire. Così il bilancio per l'esercizio 1919-20 non presentò un carait- 
tere eccessivamente fiscale. Il cancelliere dello scacchiere si dichia- 
rava contrario alla imposta sul capitale, osservando fra l'altro che se 

4 Vol. CCXV, serie VI — 1° Novembre 1921. 
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si voleva gravare lievemente ia ricchezza, «i prestava meglio l income 
far, e che se invece si fosse voluto applicare un largo tributo sul 
capitale il momento era mal scelto, dato che per cinque anni si era 
domandato al popolo di fare economia e di dare allo Stato i suoi 
risparmi. Le nuove entrate erano chieste quasi esclusivamente al- 
l'alcool e alla birra, il cui regime fiscale veniva ancora una volta 
aggravato in proporzione considerevole, e alla imposta sulle suc 

cessioni che veniva aumentata fino ad essere.raddoppiata quando 
colpiva la massa dei beni trasmessi, indipendentemente dalle im 

poste a carico di ogni erede, per le successioni importanti. L'impost: 

sui sopraprofitti di guerra, che doveva essere abolita a partire dal 
1° agosto 1919, era mantenuta, ma la sua misura che era stata fino 
allora dell'80 per cento veniva portata al 40. Altri sgravi erano con 

cessì per l'imposta sul reddito ai pensionati militari e ai membri 
delle forze navali militari e aviatorie della Gorona. Sopratutto è no 

tevole il fatto caratterizzante questo bilancio del regime di favore 
istituito a profitto delle colonie britanniche; esso gli dà un carattere 
politico tale che lo distingue dal bilancio precedente e da quello 
successivo aventi carattere unicamente fiscale. La riduzione di un 
terzo 0 d’un sesto sui dazi a seconda che in essi era incorporata op- 
pure no una imposta di consumo interna, procurava una certa per- 
dita al Tesoro inglese, ma essa, ragzuagliata all'entità complessiva 
delle entrate, era ben poca cosa. Questo bilancio, se le spese fossero 
ritornate normali, avrebbe dovuto chiudersi quasi in equilibrio, in 
puanto l’insufficienza delle entrate per 114 milioni di sterline veniva 
compensata con le imposte nuove dalle quali il ministro si ripro- 
metteva di ricavare 108 milioni di sterline. Ma la situazione militare 
imponeva ancora degli oneri assai gravi, così che il ricorso al credito 
diventava inevitabile. Le entrate sommavano a 1 miliardo 434,910,000, 
le spese a 1 miliardo 200,100,000, sicchè nel corso dell’esercizio 1919- 
1920 il debito era destinato a crescere di 233 milioni 810,000. In tal 
caso il debito pubblico sarebbe salito al 31 marzo 1920 a 7 miliardi 
e 800 milioni di sterline, pari a Guasi 200 miliardi di lire. Però, di 
fronte a questo debito poteva porsi un attivo costituito da crediti per 
i miliardo e 895 milioni di sterline, di cui 568 milioni sono a debito 
della Russia. 

Non si può dire che questo bilancio sia stato accolto con favore 
dalla stampa e dal pubblico. La posizione che il Cancelliere dello 
Scacchiere aveva creduto di dover prendere contro l’imposta sul ca- 
pitale fu criticata dai radicali e dai socialisti. Lo sforzo per ottenere 
l'equilibrio del bilancio fu giudicato insufficiente. Proteste anche 
vivacissime non mancarono per lo sperpero del denaro pubblico e 
per la debolezza, di cui si accusava il Governo rispetto alla manìa 
spendereccia delle grandi amministrazioni. La necessità delle eco- 
nomie fu messa in piena luce dallo stesso ministro Chamberlain, 
il quale non esitava a dire che continuando a spendere, come si era 
speso fino allora, si andava diritti alla bancarotta dello Stato. Le re- 
lazioni, allora pubblicate, della Commissione incaricata di fare una 
inchiesta sulle spese dello Stato davano alimento alla campagna che 
l'opposizione conduceva contro la prodigalità dei servizi pubblici. La 
Tesoreria finì per allarmarsi di quello stato di cose e provvide a riu- 
nire presso una sola persona che è un sottosegretario di Stato, coadiu- 
vato da tre controllori, le funzioni di riscontro delle spese. 
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Le condizioni finanziarie dell'esercizio 1919-20 che erano state 
poco soddisfacenii per una parte dell'anno, migliorarono verso la 
fine, così che le spese restarono inferiori alle previsioni di 63 milioni 
di sterline e le entrate sorpassarono di 138 milioni e mezzo di ster- 
line la cifra primitivamente prevista. Pertanto il disavanzo che nel 
l'ottobre 1919 era parso dovesse salire a oltre 473 milioni potè essere 
ridotto a 326 milioni e 202,000 sterline, superiore però di 75 milioni 
alla previsione. Il debito pubblico era salito a 7835 milioni di ster- 
line, anche per effetto «lella conversione di alcuni debiti fluttuanti 
in consoil.lato. 

Per ristabilire una condizione finanziaria più soddisfacente uno 
sforzo considerevole era ritenuto necessario dal Governo, che andava 
persuadendosi della difficoltà di ridurre le spese alnieno in misura 
ipprezzabile. Occorrevano adungque per l'esercizio 1920-21, secondo 
«nno dopo l'armistizio, altre imposte, tanto più che volevasi iniziare 
una politica energica di ammortamento del debito. Sulla base della 
legislazione fiscale esistente le entrate potevano essere previste in 
1344 milioni di sterline, di cui 376 milioni provenivano da entrate 
straordinarie, ma che il Cancelliere dello Scacchiere domandava di 
utilizzare pel bilancio. La parte delle imposte ammontava adunque 
a 965 milioni, di cui 240 milioni derivavano dalla imposta sui sopra 
profitti di guerra, 300 milioni dalle dogane e dalle imposte interne 
di consumo (accise), 387 milioni dall’income taz e 45 milioni dalle 
imposte sulle successioni. Il Chamberlain, ritenendo questi mezzi in 
sufficienti per mettere in equilibrio il bilancio 1920-21 e i successivi, 
chiedeva al Parlamento un nuovo sforzo fiscale straordinario desti- 
nato a risanare definitivamente le finanze del Regno Unito. 

Lè nuove gravezze che in un anno normale calcolava dovessero 
produrre circa 200 milioni di sterline (5 miliardi di lire) compren- 
devano imposte dirette per 125 milioni, imposte indirette per 64 mi- 
lioni e il prodotto delle nuove tariffe postali e telegrafiche per 9 mi- 
lioni e mezzo di sterline. L’alcool, la birra, il vino, i tabacchi, le 
automobili, il bollo, le polizze di assicurazioni dovevano contribuire 
al bilancio in misura maggiore. L'income tar veniva lievemente mo- 
dificata e la supertar dal 22.50 % era portata al 30%, così la parte 
più elevata di un reddito il cui totale sorpassi le 30,000 sterline do- 
veva sopportare un onere del 60% (30% per l'imposta sul reddito 
e 30% per la supertar). L'imposta sui sopraprofitti di guerra veniva 
non soltanto mantenuta, ma resa più grave perchè dal 40 era ripor- 
tata non più all'80 % com'era prima, ma al 60; e ciò per la persi- 
stenza, non prevista un anno avanti, « delle condizioni eccezionali 
nate dalla guerra che creano uno stato di penuria analogo nei suoi 
effetti a un regime di monopolio che procura all'industria utili anor 
mali e spesso eccessivi». Accanto a quella imposta, e destinata a 
sopravviverle, era istituito, sull’esenipio della legislazione americana, 
un tributo del 5% sugli utili delle società a responsabilità limitata. 

Le spese erano previste in 1 miliardo 184,102,000 e le entrate in 
1 miliardo 418,300,000 sterline, lasciando un avanzo di 234 milioni 
disponibile per l’ammortamento del debito. Dopo l'adozione di un 
bilancio normale, i nuovi mezzi finanziari dovrebbero permettere 
l'ammortamento completo del debito in meno di vent'anni. Anche 
se questo risultato non potesse essere ottenuto nel tempo previsto, 
il fatto stesso di avere iniziato l’ammortamento del debito dimostra 
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che l'Inghilterra ha avuto, nonostante taluni errori ‘che le sono stati 
rimproverati dai seguaci della tradizione classica in finanza, la co- 
scienza chiara e completa degl’interessi nazionali ed ha compiuto lo 
sforzo necessario per tutelarli nel miglior modo. Ma questo fatto ap- 
parirà anche meglio dall'analisi delle previsioni per l'esercizio in 
corso. 


IV. 


L'attesa alla Camera dei Comuni il 25 aprile u. s. quando ‘il 
Chamberlain espose le condizioni del bilancio non era così viva e 
ansiosa come era stata un anno prima. il nuovo Cancelliere dello 
Scacchiere era veramente Sir Roberi Horne, ma poichè questi as- 
sunto da poco tempo a quell’ufficio era impegnato nelle discussioni 
relative allo sciopero dei minatori, il Chamberlain, ora Zeader della 
Camera, succeduto al Bonar Law, ha esposto per conto del collega 
il nuovo bilancio, che in parte è anche opera sua. Diciamo subito 
che esso non presenta novità di grande rilievo, e che se non si tiene 
alie altezze del precedente bilancio rispetto ai risultati finali, per- 
segue però le medesime finalità di quello. Osservava il Chamberlain 
che l’anno prima il commercio era straordinariamente prospero, i 
profitti erano larghi e crescenti, e l'avvenire si presentava brillante 
e roseo. Ma poi venne in autunno la depressione e così repentina 
e completa che non trova l’'eguale nella storia finanziaria inglese. 
Uome se ne risentì il bilancio? 

Le spese che erano state previste in 1184 milioni di sterline am- 
montarono invece a quasi 1195 milioni e mezzo, con una eccedenza 
di 11,326,000 sterline. Le entrate calcolate in 1418 milioni e un terzo 
salirono a quasi 1426 milioni in aumento di 7,6%5,000 sterline. 
L'avanzo previsto in 234,198,000 sterline fu invece di 230 milioni e 
mezzo: differenza 1.5 % sulla previsione. Nessun ministro delle fi- 
nanze nel mondo ha consiglieri più savi e prudenti per aiutarlo a 
formare le sue previsioni di quelli che ha ii Cancelliere dello Scac- 
chiere di questo regno, disse Mr. Chamberlain; e senza far torto ad 
alcuno bisogna riconoscere che per la lunga tradizione, la compe- 
tenza grande, il tecnicismo impeccabile, l'’amministrazione finanziaria 
inglese è degna di quell’elogio. 

La depressione commerciale e industriale influì sul prodotto 
delle dogane e delle accise che restarono al disotto della previsione 
per 15 milioni, una somma non piccola, certo, ma pari a meno del 
5 per cento della previsione. Due milioni e mezzo di quella diffe- 
renza vanno attribuiti allo sciopero dei minatori avvenuto nell’au- 
tunno. Diminuì pure il gettito della iniposta sugli spiriti, sul tabacco 
e sul vino per 10 milioni di sterline, ma per contro aumentò quello 
della birra, la bevanda nazionale, di 11 milioni di sterline. L’incomi 
tax e la supertar produssero in più della previsione 9 milioni di 
sterline, nonostante i cambiamenti e le esenzioni concessi con il bi 
lancio dell’anno scorso. Le imposte sulle successioni (deatlà duties) 
resero 2 milioni ‘e tre quarti di sterline più del previsto e l'imposta 
sui sopraprofitti procurò all’erario 249 milioni di sterline. 

L’avanzo di 230 milioni e mezzo aggiunto al fondo d’ammorta- 
mento inscritto fra le spese, permise di dedicare alla riduzione del 
debito 259 milioni e mezzo; così che esso da 7829 milioni scese a 7573 
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milioni, ossia 3 milioni meno della somma applicata e ciò pel fatto 
he la estinzione de’ debiti esteri subì l’infiuenza dei cambi sfavorevoli 
all'Inghilterra. Il debito interno diminuì di 139 milioni di sterline, 
quello flutiuante di 37 milioni e quello esterno di 117 milioni. Que- 
st ultimo è considerato dal ministro come il peggiore dei debiti, per- 
chè mentre quello interno non diminuisce il fondo della ricchezza 
nazionale, il debito esterno è invece una sottrazione alle risorse na- 
zionali, deteriora i cambi, riduce il potere d'acquisto e colpisce il 
credito mondiale del paese debitore. Un anno fa esso ammontava a 
1278 milioni e 714,000 sterline; al 94 marzo scorso era a 1161 milioni 
e mezzo. Nei due anni trascorsi dal 1° aprile 1919 la diminuzione del 
debito estero è stata di 203 milioni di sterline, un fatto non pure com- 
piuto ma nemmeno tentato da qualche altro belligerante. Tuttavia il 
ininistro che ha fatto questa constatazione, con giustificato orzoglio, 
aggiunse che il grosso debito estero domina la situazione. 

Venendo all'esercizio nuovo il ministro dichiarò di voler fare una 
distinzione nelle entrate e nelle spese fra quelie che hanno caratiere 
continuativo, dalle altre che sono eccezionali e temporanee; 
zione vecchia presso di noi persino nella finanza comunale. 

La spesa ordinaria sale a 974,023,000 sterline, di cui 345 milioni 
pel debito e 602 milioni 751,000 per i servizi civili., Sono cifre che 
avrebbero fatto inorridire i ministri d'un tempo, quando un bilancio 
di 4100 milioni di sterline pareva già a una cifra enorme. 

Ebbene, qualenirata ordinaria può essere messa di fronte 


distin- 


a 
quella spesa? L'imposta sui sopraprofitti (ezcess profifs duty) cesserà 
in questo esercizio, ma gli altri tributi rimarranno invariati e su 
quelle basi la previsione dell'entrata sale a 1058 milioni e 150,000 ster- 
line, lasciando un avanzo di 84,127,000 sterline, che però in parte sa- 
ranno assorbite da spese o da perdite ora non precisabili derivanti 
dalla sospensione nell’estrazione del carbone. i 

Quanto alle entrate e spese straordinarie, si prevede che la ven- 
dita del materiale di guerra possa dare 158 milioni, mentre i servizi 
di guerra transitorî esigeranno 65 milioni, lasciando così una dispo- 
nibilità di 92 milioni, che a causa della jiguidazione dei conti con le 
compagiie ferroviarie potranno subire una falcilia veramente note 
vole. Ma d’alira parte vi è da tener presenie la somma dovuta all’In- 
ghilterra per ie riparazioni, che iuttavia non viene calcolata in que- 
sto bilancio, nè lo sarà in seguito, se non verrà effettivamente ri- 
scossa, nel qual caso servirà a diminuire il debito. Il ministro ritiene 
che tutto calcolato, i due ‘bilanci ordinario e straordinario la- 
scino un avanzo di 80 milioni di sterline, ai quali aggiungendo 29 
milioni e mezzo, inscritti nel bilancio per l’ammoriamento normaie 
sinking funds) e ì titoli ceduti per i diritti di successione, si oitiene 
la somma di 103 milioni e mezzo for debt redemiption, ossia per la 
estinzione del debito. 

Questa somma è notevolmente inferiore a quella di 259 milioni 
e mezzo che è stato possibile destinare l'anno scorso per la diminu- 
zione del debito; ma le circostanze sono mutate. La depressione è 
succeduta alla espansione industriale e il fatto stesso che è stalo pos- 
sibile l’anno scorso di compiere un simile sfbrzo quando le cose pro- 
cedevano bene, costituisce una ragione giustificativa del prudente e 
più lento agire nelle presenti difticoltà. Nè il ministro ritiene possi- 
bile adoperare l’avanzo e recare qualche sollievo al tormentato con- 
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tribuente, appunto perchè la riduzione del debito gli pare doverosa 
e anche opportuna nella maggior misura possibile durante il pe- 
rlodo in cui i prezzi, pur etsendo in diminuzione, rimangono a quel 
livello al quale si crede poiranno giungere in un tempo relativamente 
breve. Concetto indubbiamente giusto e conveniente perchè è bene 
diminuire i debiti pubblici quando il valore della moneta è basso, 
anzichè quando ne è elevato il suo poiere d'acquisto. Del resto, come 
notava il Chamberlain, non era nemmeno una quesiione di libera 
scelta, perchè taluni prestiti vengono a scadere entro l'esercizio cor- 
rente, e se mancasse l’avanzo di bilancio sarebbe necessario contrarre 
qualche prestito nuovo per estinguerne altri in scadenza. 

In realtà poi alcune entrate speciali, delle quali si avvantaggia 
presentemente il bilancio, verranno a scomparire, mentre nel pres- 
simo anno vi sarà una spesa che non figura tra quelle del bilancio 
1921-22, cioè l'interesse sul debito verso gli Stati Uniti che ammonta 
col cambio alia pari a 40 milioni di sterline l’anno. Sicechè per l’eser- 
cizio 1922-23 le spese venzono previste in 950 milioni di sterline, cifra 
troppo elevata che il Governo vuole ridurre. E a questo fine già è 
stato predisposto che tutti i ministeri facciano, d'accordo con quelio 
delle finanze, le indagini necessarie per attuare riduzioni energiche 
drastic) negli stati di previsione del prossimo anno in confronto a 
quelle dell'esercizio in corso. Il favore col quale è stata accolta ai Co- 
muni questa comunicazione, ha fatto sperare al ministro di avere 
l’aiuto e la cooperazione dei deputati nell'attuazione di un pro- 
gramma edi riduzione nelle spese. E nell'ipotesi che il proposito del 
Governo, relativo alle economie, abbia un-successo in fatti concreti, 
il Cancelliere dello scacchiere ritiene che per la riduzione del debito 
sarà possibile calcolare su circa 100 milioni di sterline nel 1922-23, 
somma che non gli pare eccessiva nelle circostanze presenti. 

Il ministro non riteneva opportuno ridurre le imposte e si limi 
tava a due piccole modificazioni tributarie relative ai vini spumanti 
e ai sigari. I primi, già colpiti «ia un dazio di 7 scellini per gaflone 
e da un sopradazio «d valorem dei 33 e 1/3 per cento, venivano im- 
posti dal Chamberlain con 415 scellini, e i sigari, già soggetti a una 
sopratassa del 50 per cento, sono stati colpiti con la nuova proposta 
da un tributo di 15 scellini e 7 denari per libbra:; tali modificazioni 
eli erano suggerite dai risultati negativi che le precedenti imposi- 
zioni più elevate ebbero a dare. Quanto alla income tar, essa rimane 
invariata nella sua aliquota, soltanto sono abolite aleune norme adot 
tale nel periodo di guerra a sollievo di certe categorie di contribuenti: 
e infine è definitivamente soppressa la imposta sui sopra profitti 
di guerra, perchè sono cessate le circostanze che la fecero sorgere e 
che giustificano la sua continuazione; rinnovarla ora, disse il mini- 
stro, non sarebbe ziustificato dalla sua stessa natura e porterebbe a 
dare un srave colpo a ogni manifestazione di industria rimunerativa 
e di prosperità. 

L'unica operazione finanziaria proposta dal Chamberlain è stata 
quella della conversione delle obbligazioni di guerra (National War 
Bonds) scadenti dal 1° ottobre 1922 al 1° settembre 1925, in un nuovo 
titolo, 3% per cento, che sarà redimibile alla pari dal 1° aprile 1961. 
La conversione contempla un insieme di titoli per 632 milioni di ster- 
line e poichè per ogni 100 sterline di quelle obbligazioni vengono 
ofierte da 160 a 163 sterline secondo la scadenza dei titoli convertiti, 
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così se tutti venissero convertiti, il debito ammonterebbe in questa 
conversione a 1 miliardo di sterline Sull'ammontare del capitale ori- 
ginario l'interesse sarebbe di 5 sterline e 14 scellini o di 5 sterline e 
12 scellini per cento a seconda della scadenza dei titoli. Tali condi- 
zionì vennero giudicate piuttosto generose; tuttavia è avvenuto che 
dei 632 milioni sono stati convertiti (il termine scadeva il 1° giugno 
soltanto 148 misioni. 

L'Inghilterra è certamente uno dei paesi più &ravemente colpiti 
da imposte; ma essa ha avuto almeno la soddisfazione di poter rista- 
bilire proniamente il pareggio nel suo bilancio e di iniziare la ridu- 
zione dell'enorme debito pubblico formatosi durante la guerra. I sa- 
crifici sostenuti in questi anni le serviranno a uscire presto dallo 
stato d’infiazione monetaria nel quale è caduta, con tutta la serie 
delle conseguenze che da esso derivano. lì Chamberlain, nel suo 
discorso del 25 aprile u. s., dopo avere ricordato che la Tesoreria era 
stata riorganizzata e messa in grado di esercitare nuovamente il con- 
trollo, che aveva dovuto abbandonare durante la guerra, aggiungeva : 
« Noì abbiamo cessato di prendere a prestito; abbiamo anzi comin- 
ciato a rimborsare i debiti. il disavanzo del primo anno di quest’ul- 
timo periodo è stato convertito in un avanzo e sono state gettate le 
basi per un miglioramento costante quando le controversie industriali 
cesseranno e il commercio avrà una nuova ripresa. Finalmente, ab- 
biamo assorbito una larga parie del nostro debito estero. Abbiamo 
così ristabilito il nostro credito internazionale e reso chiaro, per chi 
ne dubitava, la nostra capacità e il nostro volere, che possiamo e che 
inanterremo per l'Inghilterra e per Londra la posizione gloriosa di 
primo centro finanziario del mondo ». 

Questi risultati, indubbiamente notevoli, non tolgono per altro 
che anche in Inghilterra gravissimi problemi economici e tributari 
sì presentino con la massima urgenza d'una soluzione. Alcuni pen- 
sano che lo sforzo finanziario compiuto sia stato eccessivo, e che ad 
esso ciebba essere, in parte, attribuita la condizione critica di certe 
industrie; ma in questa opinione vi è forse solo il riflesso d'uno stato 
d'animo piuttosto esasperato per la grande pressione tributaria eser- 
citata dalle imposte, specie dall’income tar, replicatamente aumen- 
tata, così da procurare, secondo la previsione ultima, più di 410 mi- 
lioni di sterline (ossia 10 miliardi e un quarto di lire alla pari). Sic- 
chè i giudizi intorno alla condizione finanziaria dell'Inghilterra si 
possono sintetizzare così: il bilancio è eccessivo e le spese vanno ri- 
dotte; le imposte sono troppo gravose e devono essere diminuite. A 
questo duplice fine dovrà mirare la politica finanziaria inglese, ed 
è lecito arguire dalle vicende passate che l'Inghilterra saprà e potrà 
raggiungerlo con grande vantaggio della sua potenza economica. 
fin d'ora le istruzioni inviate dalla Tesoreria ai vari dicasteri, mi- 
rano a eliminare «dagli stati di previsione pei servizi civili 113 mì- 
lioni di sterline. A questo esempio dovranno ispirarsi gli altri Stati 
d'Europa, se vorranno ricondurre l'ordine nelle finanze e ristabilire 
il credito sopra basi sicure per favorire nel miglior modo la loro pro- 
sperità e compiere veramente l’opera della ricostruzione dopo tanta 
distruzione. 


. 


Riccarno DALLA VOLTA. 








LA CINEMATOGRAFIA IN AMERICA 


P 


Los Angeles, città di 490.600) abitanti nella California, è diven 
tata in quest'ultimo decennio il centro più importante del mondo 
per le industrie legate alla cinematografia, dato che aitualmente 
almeno il 75 % delle pellicole nord americane è prodotto a Los Ange- 
les, dove le maggiori case hanno i loro studi, sia nella città stessa, 
sia nelle vicine Hollywood e Culver City. 

Delle case più importanti solo la World è rimasta fedele a New 
York, con lo studio a Fort Lee nei New Yersey, ma un giorno o l’altro 
anch'essa emigrerà in California, dove sono sconosciute la neve e la 
nebbia, dove si può lavorare all'aperto estate ed inverno ed usu- 
fruire del clima più dolce e cdiegli sfondi più svariati: spiaggia ed 
alta montagna, colline e pianure. foreste e deserti. Così oggi non 
cè angolo di Los Angeles e della sua Contea che non siano stati 
fotografati centinaia e migliaia di volte e non siano noti ad ogni 
frequentatore di cinematografo, dalla Nuova Zelanda alla Norvezia. 

Infatti, ben raramente le case americane spostano le loro com- 
pagnie per amore dell’'esat'ezza e del color locale. New York dista 
i-5 giorni dì viag: 





io dalla California, quindi è più facile e più eco 
nomico portare New York a Los Angeles che attori ed attrici da Los 
\ngeles a New York. Ed ecco, caro iettore, come imaginando di 
vedere Broadway, tu ammirì e critichi una strada di Los Angeles, 
dove le stazioni della ferrovia sotterranea di New York sono ripro 
dotte schematican:iente. 

Del resto anche in California se vi sono bellezze naturali non 
vi sono le bellezze artistiche delle quali dispongono con tanta fa- 
cilità le nostre case; non vi sono nè palazzi nè cattedrali nè torri 
nè castelli: tutto dev'essere costruito di sana pianta con spese e- 
normi e pur troppo molto spesso con una deplorevole noncuranza 
della precisione storica e geografica. 

In generale, gli americani ignorano completamente storia e geo- 
grafia, e tale ignoranza, diffusa in tutte le classi sociali, non è certo 
inesistente nei direttori delle case cinematografiche. Pochi giorni 
fa udii il Sindaco d’una delle più grandi città degli’ Stati Uniti rac- 
comandare ad un amico di visitare la Cattedrale di San Luigi a 
New Orleans, che meritava d’essere vista perchè costruita nel 1400. 
Ecco un Sindaco che non condivide certo la convinzione che lAme- 
rica sia «un paese giovane ». 





ia 
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Non possono quindi meravigliare le deliziose eresie che pullu- 
lano nelle pellicole americane, anche nelle maggiori delle case pri- 
marie. 

Uno degli ultimi grandissimi successi è « Sahara », nella quale 
pellicola simpara: 4° che la iraversata del Sahara s'inizia al Cairo; 
2° che nel bel mezzo del Sahara si erigono tende sontuosamente ar- 
redaie ma tenute su da zanzariere; 3° che le signore vi portano 
pesanti pelliccie ecc. ecc 

Insomma ogni pellicola americana è un corso sintetico di scien- 
ze e di lettere... anche se si tratta degli stessi territori americani. 

Infatti molto di frequente si vedono scene che figurano accadere 
alle isole Hawai — che appartengono agii Stati Uniti dove s'im- 
para che al fainoso vulcano Kilauea si può andare a cavallo da Ho- 
nolulu... che sì trova su d’un’altra isola distante alcune centinaia 
di miglia, e che i torrenti di lava che sempre scendono al mare per- 
mettono al turista di soffermarsi sull’orlo del cratere sempre in ter- 
rificante attività. \« L’anelio matrimoniale » della famosa casa « Tho- 
mas Ince 

Non parliamo poi dei dettagii che sono trascurati in un modo 
veramente incredibile. Andando ogni giorno a vedere pellicole nord 
americane ho infatti imparato che gli arabi sono di razza nera, cosa 
che mi era sempre s'uggita nei vari anni passati nell'Africa medi- 
terranea e che detti arabi neri siedono nei caffè ad ubbriacarsi di 
bevande spiritose. Ecco che cosa vuol iiie vivere in un paese senza 
curarsi d’aprire gli occhi! La lezione però m'ha servito: così la prima 
volta che torno a Tripoli od al Cairo saprò vedere meglio. 

igurarsi quello che succede iper il resto. « De minimis non 


| 
, 
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curai praeior ». Imaginiamo poi se se ne cura un direttore di sce- 
na americano. Tutto è «made in America », da! mobili agli usì e 
costumi; così anche nelle pellicole che si svolgono in parte in Eu- 
ropa (e sono innumerevoli) invece del caffè latte si prende il 
« breakfast » che s'inizia con il « grape-fruit » e si fa colazione senza 
tovaglia con intorno ad ogni persona una serie infinita di piatti e 
piattini; ogni signorina di buona famiglia a 15 anni incomincia a 
passare le serate in «sleeveless evening gown » ed ogni gitana spa- 
gnuola è accuratamente depilata secondo il barbaro uso che in questi 
ultimissimi anni s'è diffuso in tutte le città della Confederazione. 

Tale deplorevole ignoranza è facilitata dal fatto che oramai gli 
Siati Uniti formano un mercato chiuso e che le pellicole straniere 
vi enirano solo in casì rarissimi. Per esempio, delle italiane si vi- 
dero « Cabiria » ed un'altra molio ammirata di « Maciste ». Le nostre 
artiste vi sono completamente sconosciute; qualche mese fa venne 
annunziato che verrebbero messe in circolazione due pellicole della 
Bertini, ma poi non ne ho più inteso parlare, mentre ho ]leito d'un 
contratto firmato dalla Bertini con la « Metro 

Glì Stati Uniti hanno le più belle riviste cinematografiche che 
si possano desiderare; per esempio « Photoplay Magazine », « Motion 
Picture Magazine » « Motion Pieture Classic », e sopratutto la recentis- 
sima « Shadowland », sona ivisie di lusso veramente eccellenti. Io le 
leggo ogni mese con attenzione, senza mai trovarvi una parola che 
possa lasciare sospettare che al mondo vi siano anche altri paesi 
che producano cinematografie... non disprezzabili. 
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« Vanity Fair », la più importante rivista mondana di New York, 
pubblicò mesi or sono un ritratto della Bertini, scrivendo che essa 
era considerata da noi la regina del Cinematografo, ma non credo 
che gli americani vi abbiano prestato attenzione. È 

Del: resto sono più che sicuro che la Bertini non può piacere 
negli Stati Uniti e come lei tutte le altre nostre somme attrici. 

Anzitutto, vedendo che la Bertini non è, grazia a Dio, depilata, 
il pubblico americano (gli uomini non meno delle donne) la trove- 
rebbero « vulgar and dirty », ne parlerebbero subito male e la boi- 
cotterebbero. In secondo luogo la nostra concezione del divertimento 
è troppo essenzialmente diversa. 

Per noi l'interesse resta vivo durante tutti i vari atti (a propo- 
sito: negli Stati Uniti non v'è divisione in atti e tutta la pellicola 
sfila senza un secondo d’interruzione) perchè « non si sa come l’andrà 
a finire». Per il pubblico americano la fine dev'essere sempre la 
stessa, la prima attrice o l'’ingenua deve forzatamente sposare alla 
fine il primo attore... anche se prevede che divorzierà dopo 24 ore. 
Questa regola è così assoluta che su 400 pellicole ne ho viste appena 
due dove non si arrivava alla cerimonia nuziale. E per quest'ultima 
devono suonare le wedding-bells, le campane nuziali, che nei grandi 
cinematografi suonano effettivamente insieme ad un organo che vi 
è posto per il solo ed esclusivo sopo di suonare l’obbligatoria Marcia 
Nuziale alla fine della pellicola. 

Tuite le pellicole che non finiscono col matrimonio sono clas- 
sificate immorali e denunziate da Ministri protestanti e dalle leghe 
pro moralità. Ma invece dal punto di vista europeo sono le pellicole 
viù morali quelle che sono essenzialmente immorali e pericolose 
per le idee che sviluppano nella gioventù. 

Ecco il soggetto d'una delie ultime pellicole che ho visto (« Sport- 
ing Chances »): una signorina milionaria accompagna alla stazione 
in aperta campagna il padre che le raccomanda di stare attenta nel 
rincasare perchè dai vicino penitenziario è sfugggito un pericolosis- 
simo ladro. Al ritorno scoppia una gomma; mentre la signorina sta 
cambiandola, ecco apparire il forzato che dice d'avere sparso dei 
cocci di bottiglia per impadronirsi d’un auto. Ella resta subito affa 
scinata; gli dà il proprio mantello per nascondere il costume rigato 
da ergastolano, quando appariscono due guardie che erano sulle 
traccie di lui; lo prende seco nell'auto e gli offre ii posto di chanf 
feur nella casa paterna perchè possa «go straight », cioè rimettersi 
sulla buona via. L'amore cresce e cresce sino a che si scopre che il 
creduto ergastolano era invece un milionario di Chicago, che era 
stato obbligato a fermarsi causa quei benedetti pezzi di vetro ed a 
cedere all’evaso il proprio auto ed i propri vestiti. Wedding Bells e 
lodi alla pellicola morale. 

Ma questa si chiama moralità? Durante la Iunca storia d'amore 
mai un accenno alla poca convenienza dell'amore fra un ergasto- 
lano evaso ed una signorina milionaria. Ed ecco come qualunque 
signorina uscendo dal cinematografo si crederà autorizzata ad inna- 
morarsi non solo del proprio chauffeu@ ma del primo evaso che 
incontra che, puta caso, può essere puramente e semplicemente un 
ergastolano. 





E 
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E spesso è ancora peggio, molto peggio. Al pubblico americano 
piace di camminare sull’orlo dell’abisso, serutarne la profondità mi- 
steriosa, rabbrividire... e poi continuare la propria strada. Così tutte 
le pellicole frattanto del famoso « triangolo », come lo chiamano colà, 
«lui, lei ed un terzo», che può essere un secondo lui ed un’altra lei. 

Si costeggia l’abisso dell’immoralità (basta notare i titoli e so- 
pratutto la « réclame ») ed alla fine la morale... americana... è salva. 
Non si bada in quali condizioni essa riesca a salvarsi, basta che più 
o meno a brandelli essa si irazga d’impaccio. E così le situazioni più 
immorali vengono sceneggiate senza che mai vi sia indicato qual’è il 
dovere morale. La salvezza delle protagoniste è lasciata al caso, che 
naturalmente al cinematografo è d'una compiacenza davvero ecce- 
zionale. Tipica a questo riguardo è la pellicola « L'Amore che osa », 
dove però non si cerca affatto di risolvere moralmente — sia con 
un sì che con un no -- il vecchio problema: se cioè una moglie in- 
namorata del marito, per salvarlo dalla rovina e dal disonore, possa 
e non possa accettare l'aiuto che le ofire un amico interessato. 

È morale che le giovanette conoscano la vita netturna di New 
York, che è riprolotta almeno nel 50% delle pellicole e che sì lascino 
sedurre dal fascino dei cabarets che un po’ prima od un po’ dopo 
procureranno loro un marito milionario (ma proprio vero? un ma- 
rito?); ma è immorale « Addio giovinezza », dove studenti amano 
con pura anima ventenne sartine che non sposano. 

Sono matematicamente sicuro che chi osasse portare negli Stati 
Uniti « Addio giovinezza » avrebbe, dopo una settimana, scatenata 
contro sè stesso e di riflesso contro l’Italia e contro l'Europa tutta 
la stampa della Confederazione. 

Paese che vai, usanza che trovi... 

Con tale recisa preferenza — o meglio assoluta esigenza — del 
pubblico americano può spiegarsi facilmente che le prime attrici 
che devono sempre sposarsi e mai morire debbano essere molto gio- 
vani. | 

Non credo vi sia una stella di cinematografo che in Europa 
abbia meno di 30 anni; invece negli Stati Uniti vi sono stelle di 
16, 17 anni, molte sono sotto i 20 anni, quasi tutte sotto i 25, nes- 
suna raggiunge i 30 (eccezione fatta per cantanti ed attrici come 
Lina Cavalieri, Geraldine Farrar e così via, che occasionalmente 
guadagnano qualche centinaio di migliaia di franchi con qualche 
pellicola), giacchè a 30 annì un'americana non ha più la freschezza 
che tutti esigono, cosicchè il pubblico volubilissimo — rivolge le 
sue preferenze ai nuovi astri che sorgono ogni anno; che « devono » 
sorgere, tanio che ‘ogni anno si fanno le previsioni e magari dei 
concorsi — per sapere quali saranno le stelle dell’anno seguente. 

È evidente che per ogni stella che sorge, un’altra tramonta. 

Una sola stella (così la chiamano gli americani) è riuscita a le- 
gare al suo carro trionfale il pubblicc ed a tenerlo sempre sotto l’im- 
pressione che essa è tuttora la prima attrice cinematografica degli 
Stati Uniti: Mary Pickford che ha oggi più di 25 anni e che dopo 
di avere debuttato parecchi anni fa è prima attrice da tempo e ri- 
produce sempre tipi di ragazzine e sopratutto di monelle — tipo 
« Scampolo ». 
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Il fascino ch’ella esercita non può spiegarsi. 

Non è bella — al contrario! piccolissima di statura, — com 
del resto quasi tutte le attrici americane — non è davvero una buona 
attrice. Almeno una dozzina di americane le sono superiori, eppure 
essa gode d’un primato che nessuno osa contestarle e guadagna più 
d’un milione di lire al mese. Org ha una compagnia propria e sceglie 
lei stessa i suoi soggeiti con un gusto discutibilissimo. Per la prima 
sua pellicola tratta dalla comedia « Daddy Long Legs» pagò più di 
mezzo milione di diritti d'autore; per la seconda « The Hoodlum » 
non si sa quanto, ma tutt'e due valgono poco. La seconda anzi 
orribile a dirsi — è stata unanimamente criticata come soggetto 
da tutie le riviste cinematozrafiche. Da noi la si chiamerebbe una 
solenne porcheria e non troverebbe una casa che l’afiittasse. Ma negli 
Stati Uniti le cose si giudicano diversamente. 

Tra le altre stelle predilette (alcune delle quali bellissime) sono 
Anita Stewart, Norma e Costanza Talmadge, Alice Brady, Shirley 
Mason, Evelyn Nesbit (celebre per il processo del marito Thaw), 
iboroth, Gish, Juila Lee, ecc. 


La più elegante e — dai punto di vista europeo la migliore 
di tutte è Elsie Ferguson che è un'attrice, attualmente in inghilterra, 


ove sta producendo due pellicole per una casa britannica. Ma ap- 
punto perchè troppo «attrice» essa non piace alla massa del pub 
blico che frequenta i cinematografi, che negli Stati Uniti sono a 
buon mercato e pullulano da per tutto. 

Una particolarità che non ho riscontrato in Europa è che molte 
peliicole hanno come attrazione il primo attore e non la prima 
attrice. 

È luomo che attira la folla. E ciò si spiega facilmente con il 
fatto che in cenere gli uomini frequentano poco il teatro ed il cine- 
matografo, così che è la massa femminile quella che giudica e 
manda. 

Ecco perchè su d'una lisia dei 24 prediletti possono figurare 
ben 9 attori, alcuni dei quali come Wallace Reid nelle pellicole 
mondane, Douglas Fairbanks come campione sportivo e William 
S. Hari nelle pellicole del West con cow-boys e praterie sconfinate, 
godono ormai! d'una solida fama mondiale. Per gli uomini però non 
vige la regola che lo scettro (lo «starde ») debba passare ogni anno 
ad uno più giovane. 

recentemente hanno preso grande sviluppo le comedie, fra le 
quali primeggiano quelle di Charlie Chaplin e quelle della casa 
Mack Sennett. È inutile dilungarsi su Charlie Chaplin, che è l’attore 
più popolare nel Giappone, come in cento altri paesi... senza esclu- 
dere l’Italia. Ricordo infatti un nostro ministro che non andava al 
cinematografo se non quando si rappresentavano pellicole di Charlie 
Chaplin, che io divertivano più di qualsiasi altro spettacolo teatrale. 

Anche Charlie Chaplin ha ora una compagnia propria e spende 
somme enormi per mettere su le sue pellicole. Il suo capolavoro, 

Shoulder Arms» (Spall-arm) gli costò un milione di dollari, cioè 


— al cambio attuale — circa 13 milioni di lire. Il che — anche per 


gli americani -—— è molto. 
La casa Mack Sennet si è snecializzata in un genere che ha una 
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voga enorme e sempre crescente: le comedie con molte attrici gio- 
vanissime tutte in maglie da bagno. Le Mack Sennet Bathing Girls 
ono diventate così celebri che l’estate scorsa attraversarono il con- 
tinente per presentarsi di persona in varì teatri della Confedera- 
zione. 

Arrivarono a New York nel colmo dell’estate e pensarono che 


potevano indossare i loro famosi costumi da bagno — con i quali 
si presentavano sui palcoscenici — anche ‘per tuffarsi nell'Atlantico. 


Ma l'Atlantico non è il Pacifico. Ad Atlantic City ed a Coney Island 
ed a Long Beach vige una morale diversa che a Santa Monica ed 
a Santa Barbara ed a Venice. Le bagnanti possono portare la maglia 
così deliziosa ed elegante-—- solo sul palcoscenico — e possono essere 
senza calze solo per la strada. Ma sulia spiaggia! «Shocking! ». E 
così le famose Mack Sennett Beauties furono subito arrestate per 
oltraggio ai buoni costumi. « Sweet land of liberty » canta uno degli 
inni nazionali americani. Infatti lo si vede. 

A proposito di libertà, ora che vi vige la « prohibition » e che non 
si può bere in un locale pubblico una goccia di vino se non si vuole 
finire in prigione (salvo che uno abbia avuto la precauzione di por 


tarsi seco una bottiglia, oppure disponga d’una provvista — vera 0 
supposta — in deposito presso il padrone del locale) con che cosa 


si sostituiranno, nelle pellicole, lo champagne ed i cockta:1s? 


Ma negli Stati Uniti la cinematografia non serve soltanto a di- 
vertire, serve anche ad istruire. 

Lasciamo da parte le famose pellicole di propaganda della sa- 
nità militare, che destarono tanto chiasso e continuano ad essere 0g- 
celto di giustificatissime acerbe critiche, mentre però seguitano a 
tenere il cartellone per seltimane e settimane senza che le autorità 
si convincano che le pellicole destinate ad. istruire i soldati sui pe- 
ricoli di certe trovpo facili conoscenze, non sono proprio le pellicole 
più adatte per grandi teatri aperti a tutti. La troppo famosa « The 
End of the Road» («Come si termina ») suscita sempre grida di 
orrore, mentre le signore voltano la testa inorridite assistendo a 
vere operazioni chirurgiche. Una signorina dichiarò che dopo avere 
visto tale pellicola non tornerà più al cinematografo per tutta la 
sua vita. Ma in America ciò si chiama «Educazione Sessuale »... 
Sono invece utilissime le pellicole istruttive che circolano a mi- 
gliaia. Secondo l’ultima statistica, vi sono negli Stati Uniti 12,000 ap- 
parati cinematografici che funzionano in scuole, chiese, locali della 
Y.M.C.A. 

\lcunì Stati hanno un’organizzazione perfettissima per distri- 
buire a queste istituzioni tutte le pellicole che possono desiderare. 
Ecco per eserfipio l’Università dello Stato del Wisconsin che possiede 
700 pellicole su soggetti di medicina, botanica, fisica, chimica, an- 
tropologia, entomologia, geografia, letteratura, astronomia, indu- 
stria, ecc. Ogni scuola o chiesa o istituzione possiede un apparato 
cinematografico e può ottenere gratis ciascuna pellicola purchè s’im- 
pegni a restituirla al niù presto ed a pagare le spese di trasporto. 
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\ New York, v'è una casa che distribuisce 300 pellicole riproducenti 
operazioni chirurgiche effetiuate dai più celebri professori... ma per 
‘fortuna le distribuisce solo per uso delle cliniche. 

Un immenso passo avanti in tale produzione è stato effettuato 
con la cinematografia rallentata (Novagraph ed altre) dove ogni mo- 
vimento viene rallentato (otto volte, di solito) in modo da permettere 
lo studio d’ogni singolo movimento del conpo umano ed animale. 

Grandissima è anche la diffusione del cinematografo nelle chiese 
che, come si sa, negli Stati Uniti sono un'impresa commerciale 
come un’altra, C'è per esempio una chiesa di New York, che vi con- 
vince luminosamenie essere quella la « vostra chiesa 

Delle pellicole istruttive una appare in ogni programma dei 
grandi cinematografi, insieme al « Pathé Journal » e ad altra simile 
rassegna settimanale d'attualità, tra l'indifferenza più o meno grand 
del pubblico. Anche durante la guerra la rassegna settimanale al- 
ieata (2/5 Stati Uniti, 1/5 Italia, 1/5 Francia, 1,5 Inghilterra) destava 
poco interesse, tanto che nei grandi teatri del circuito Orpheum, 
dovessa veniva proiettata come ultimo nuniero, tratteneva nella 
sala poche diecine di persone. 

In questi ultimi mesi incontrarono il favore del pubblico i « To- 
pies of the day », raccolti dalla diffusa rivista di coltura popolare 
«The Literary Digest». Sono poche righe di critica satirica sugli 
avvenimenti del giorno, tratte dai varì giornali della Confederazione. 

il fatterello che destò il maggiore buon umore del pubblico è 
stato quello dei facchini del porto di Genova che scioperarono per 
un aumento di paga ed, ottenutolo, ingaggiarono altri facchini che 
facessero il lavoro per loro conto iper un terzo di ciò ch’essi guada- 
gnavano... Non so se il fatterello sia esatto, so però che esso appar 
tiene al genere che più incontra il gusto del pubblico americano, 
così che piacque immensamente. 

Le pellicole storiche non piacquero alla massa, che non può ap- 
prezzarle, ignorando in genere i fatti storici ai quali esse si riferi- 
scono. 

Solo la famosa Theda Bara impose «Salomè » e «Cleopatra ». 

La Theda Bara è un fenomeno interessante per lo studio della 
psiche americana. Come essa stessa scrive in un articolo pubblicato 
nella rivista « Vanity Fair» di ottobre, subito dopo la sna interpre- 
tazione di « A fool there was », tratta dal poema di Rudyard Kìi- 
pling, il pubblico la battezzò come « Vampire » e creò il verbo «to 
vamp ». « Vampire» corrisponde a « Sirena ». Da noi non so se sia 
più sirena la Bertini o la Makowska, la Borelli o la Karenne, la 
Menichelli od un’altra prima attrice qualsiasi. Ma per gli Stati Uniti 
non cè che la Theda Bara. 

Da allora in poi essa fu obbligata ad interpretare esclusiva- 
mente parti di sirena del passato e del presente. 

La gente — come essa confessa — immagina ches in casa, essa 
giaccia su pelli d’orso e si meraviglia vederla al « restaurant » con un 
vestito modesto e non con una pelle di leopardo sui fianchi e con 
una «toilette » scollatissima di velluto nero con tre rose rosse alla 
cintura. 

Alla fine la mite Theda Bara si stancò; e nell'ultima pellicola 








LA CINEMATOGRAFIA IN AMERICA 63 


interpretò la parte d'una giovanetta campagnuola ed imparò a mun- 
gere le vacche e giurò che (per molti anni almeno) non interpreterà 
più parti di sirena. Mavintanto i termini « vampire » e «to vamp » 
sono entrati nel vocabolario corrente della lingua americana, dal 
quale certo non usciranno più. 


* 
* * 


Le stelle americane devono forzatamente ricorrere al sistemi 
americani della « réclame » a colpi di gran cassa. Hanno così il loro 
«press-agent » che tiene desto l'interesse del pubblico .con inter- 
viste corredate da splendide fotografie e con frequenti auto-biografie 
quasi sempre di maniera) delle artiste lanciate e da lanciare. Natu 
ralmente il « press-agent » non bada al mezzo e ricorre anche, oc- 
correndo, all’inganno. Ecco per esempio l’Anita Stewart, attrice gra- 
ziosissima e simpaticissima, che dovette in parte la prima celebrità 
al fatto d'essere scambiata e non per errore con l'omonima si- 
«norina di New York che sposò ‘il principe di Braganza. 

Ma ciò che piace di più al publico americano sono la grazia 
e la bellezza essendo certamente la prerogativa delle americane 
Uosì infinite attrici cinematografiche vengono dal palcoscenico delie 
operette e dai « vaudevilles » (che rassomigliano in parte ai nostri 
teatri di varietà, ma che sono spettacoli per famiglia), ove placquero 
come ballerine più o meno estetiche. Le Rite Sacchetto si contano 
egli Stati Uniti a centinaia. 

Eccone un paio: Martha Mansfield e Wanda Hawley che p 
'a loro bellezza emergono dalla folla fluttuante dagli studi di Los 
Angeles ai teatri di New Yorck... sopra tutto in quelli che iniziano 
lo spettacolo a mezzanotte e che sì vantano di aver fra le loro bal- 
lerine le più belle donne del mondo, il che, fra parentesi, non è una 
delle solite esagerazioni americane, ma è sacrosanta verità. 

Tra loro è sorta recentissimamente una moda che forse nel 1922 
attraverserà l'Atlantico: quella di farsi fotografare in costume... 
da statue. Con un processo chiamato « Albin Marbie », il fotografo 
Albin sì vanta d'essere riuscito a produrre fotografie «nude but 
not naked ». L'espressione è difficilmente traducibile, ma... non ab- 
bisogna d'una traduzione. 

Del resto non sono certo le riviste cinematografiche quelle che 
trovano che alle stelle si va dando kroppa importanza nella vita 
americana. Sono stelle che guadagnano somme favolose, assoluta- 
mente ineredibili, per lavorare... fino a un certo punto. ì 

in genere hanno tutte marito, però conservano il loro nome di 
ragazze e spesso il marito appartiene alla migliore società, giacchè ne- 
gli Stati Uniti (come del resto nel Regno Unito) non vi sono pre- 
giudizi contro le attrici che di frequente sono molto più serie di 
tante altre signore. Così Marguerite Clark, una delle primissime 
tra le stelle, sposò recentemente il tenente Williams, figlio del più 
ricco milionario di New Orleans. Quasi tutte del resto anche se pro- 
vengono dal palcoscenico appartengono ad ottime famiglie, come 
Tallulah Bankhead figlia di un deputato federale e nipote d'un 
senatore. 
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Sono generalmente molto « accessibili » e fanno rispondere alle 
migliaia di lettere “= ricevono ogni giorno. Mandando loro 26 
soldi, ognuno può ricevere una fotografia con la firma autografa. 
Purtroppo non conosco le abitudini delle nostre stelle, ma dubito 
che esse mandino una fotografia a tutti coloro che inviano loro 25 
soldi... sopratutto in cuesti iempi di Caro viveri. 


tuento ai locali gli Siati Uniti non sono all'altezza dei tempi. 

Da noi Roma, Torino, Genova hanno locali di lusso di primis- 

no ordine, che mancano del tutto negli Stati Uniti, salvo che in ra- 
rissime città. Ma ora sì cerca di Gase poi Jen Ecco che canngia East- 
man — quello della Kodak elargi quarantacingue milioni per un 
cinematografo modello che conterrà anche una scuola di musica. 
Speriamo che il detto teatro serva realmente di « modello ». Ma se 
eli Stati Uniti non hanno iocali di lusso possono però vantarsi di 
ivere costruito il più grande schermo del mondo per l’Esposizione 


Centenaria Metodista a Columbus nell'Ohio 
Infatti lo schermo misurava 100 piedi per 75 e proiettava la fo- 
tocrafia ingrandita 1.140.600 volte, cosicchè 40.000 persone pote- 


vano vederla nello stesso tempo fino alla distanza d’un chilometro. 


il che non può sorprendere quando si pensi che il posto più vicino 
dovette essere situato a 325 piedi (circa cento metri) dallo schermo. 


The prbatori in the vorld », è l’espressione favorita dei ‘ 
kees, che stavolta, per combinazione, non esageravano certo 
Del resto, tutta l'industria cinematografica nord-americana è 


oramai la più grande del mondo. Pensate un po’ che solo a Los An- 


eg l’industria cinematografica paga ogni mese salari per l’ammon 
tare di 400.000 dollari, vale a dire su per giù 60 milioni di lire 
all'anno. Tale somma non comp! ‘ende naturalmente i guadagni delle 
stelle che hanno compagnia propria e che raggiungono cifre favo- 
lose. 

Somme fortissime vengono spese per le orchestre che suonano 
in tutti i cinematografi e che, se spesso sono ridotte ad un pianoforte 
e ad un violino, molto di frecuente sono ottime e numerose, così 
che in un cinematografo di New York ce n'è una di 95 professori. 

Questi professori sono spesso italiani, come lo sono quasi tutti 
i dureitori d'orchestra. E non si creda che il loro còmpito si riduca 
a sirimpellare un pezzo pur che sia, giacchè !l pubblico americano 
esige che la musica « accompagni » realmente l’azione della pellicola. 

Alcune ‘case per esempio la Triangle — spediscono ogni 
pellicola con la relativa partitura. Se ciò non succede, ogni pellicola 
viene proiettata su d'uno schermo in miniatura dinanzi al direttore 
dell’orchestra, il quale prende appunti per comporre la partitura 
ad un dipresso così: 5 minuti idillio di campagna, 10 minuti scena 
patetica, 5 minuti di tempesia, 10 minuti di ballabile, e così via. 

il giorno seguente egli tira fuori la musica corrispondente da 
tanti cassoni che portano come etichetta « tempesta » e « ballabili », 
e cuce insieme i vari pezzi; poi c'è la prova generale ad orchestra 
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compleia, che serve a mostrare le eventuali deficienze dell’accompa- 
ynamento. 

In tal modo si ottiene una corrispondenza assolutamente perfetta 
tra azione @ musica, il che non è un dei minori pregi dei cinema 
americani. 

Ma quali sono gl’incassi dei cinematografi ? 750 milioni di dol 
lari all'anno, cioè un miliardo di lire. Bisogna però considerare che 
negli Stati Uniti vi sono 15 mila cinematografi frequentati da una 
niedia di otto milioni di persone ad ogni rappresentazione. 


II. 


È evidente che tale organizzazione colossale non lavora solo per 
sli Stati Uniti (e per il Canadà, che dal punto di vista teatrale forma 
un tutto con la Confederazione) ma cerca di conquistare il mondo 
intero. 

Geograficamente l'America Centrale è la più vicina all’Ame 
rica del nord, quindi è la prima regione che sottostà all’influenza d 
Los Angeles e di New York. 

C'è però un'ostacolo formidabile da vincere: la diversità della 
razza. Da Key West, cittadina della Florida, situata su d’un isolotto 
unito alla terraferma da un viadotto ferroviario ch$ collega tutta una 
catena di isolotti (Keys), vi sono sei ore di navigazione sino all’Avana, 
‘apitale della Repubblica di Cuba. 

È un braccio di mare che separa due mondi che ben poco di 
comune hanno tira loro, due civiltà, così differenti e spesso opposte, 
che è estremamente difficile che l'uno riesca a comprendere l’altro 
intus et in cute 

kieco, prendo un giornale dell’Avana dell'8 ottobre e trovo an- 
nunciate 27 pellicole italiane: fra le altre Francesca Bertini e Marit 
Jacobini, Italia Manzini e Mercedes Brignone. 

Qui l’Italia trionfa su tutta la linea. Nessun cinematografo può 
reggersi se non ofire pellicole italiane. La Bertini è l’idolo della po- 
polazione habanera che un plebiscito la proclamò la più grande arti- 
sta del mondo e decise di offrirle una medaglia d’oro in segno di 
sconfinata ammirazione. 

Ma tutte le nostre pellicole e tutte le nostre attrici destano eh- 
tusiasmo per gli stessi motivi per i quali cadrebbero ignominiosa- 
mente a 6 ore di distanza, motivi che non occorre certo elencare. 
Basta citarne uno per l'esecuzione: l’anima che le nostre attrici 
mettono in tutte le loro interpretazioni e che le americane non so- 
gnano nemmeno lontanamente, ad eccezione di alcune artiste stra- 
niere americanizzate. 

£&d uno per la tecnica: i nostri paesaggi così poetici e così ro- 
mantici, che appena ora timidamente incominciano ad essere ap- 
prezzati come elemento di successo da parte dei produttori ame- 
‘cani. 

Le nostre maggiori case cinematografiche hanno capito la grande 
importanza del mercato dei paesi di lingua straniera ed hanno elimi- 
nato (quasi del tutto) l'inconveniente che prima si lamentava di 
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frasi spagnuole scritte in un castigliano torinese e romanesco. È 
un dettaglio, ma tutt'altro che trascurabile, che anche le case ame- 

‘ictane curano molto. Queste ultime fanno sforzi inauditi per conqui- 
stare i cinematografi di Cuba come vi hanno conquistato tutto il 
resto. E, sotto un certo punto di vista, cì riescono. 

Le pellicole del famoso « Triangle ».... a lieto fine, annoiano 
i Cubani, come annoiano me, quindi tra una pellicola mondana 0 
sociale italiana ed una americana il cubano non esita a preferire 
la nostra. 

Ma i cubani sono latini. Così adorano le pellicole a serie, pre- 

isamente come da noi le adora almeno una parte del pubblico. Leg- 
gevo nell’Avana il « Corriere della Sera» e vedevo che a Milano l’i- 
dentica serie del « Mistero della doppia Croce » che figurava in tanti 
dei 100 (o 200 o quanti?) cinematografi della capitale cubana. 

In ottobre la casa Pathè (Astra ed altre) aveva per le mani 4 
serie, la Vitagravh 2, l’Universal 3, la Series Company 3 e così via. 

E iulto ciò è roba d’esportazione, giacchè negli Stati Uniti, salvo 
in aleuni quartieri stranieri di aleune metropoli, mai si vedono que- 
ste pellicole. A Cuba come a Parigi come a Milano come a Buenos 
Aires una Pearl White ed un Antonio Moreno sono molto più popo- 
lari che negli Stati Uniti e molti attori conosciuti dal mulatto cubano 
dall’«apache » pagigino e dal «barabba » torinese sono completa- 
mente sconosciuti negli Stati Uniti. In New Orleans, per esempio, in 
un anno e mezzo non ho mai visto annunziato da alcun cinematografo 
una pellicola a serie o poliziesca mentre all'Avana ne ho viste una 
trentina almeno in un giorno. 

Se dalla Republica di Cuba si passa a quella di Panamà si tro- 
va ancora più accentuata in tutte le manifestazioni della vita l’in- 
fiuenza nord-americana che già a Cuba è sensibilissima. Così i ci- 
nematografi se ne risentono ed offrono meno pellicole italiane che 
sono per altro sempre bene accette al pubblico cosmopolita di Pa- 
namà e di Colon. 

Nelle altre Repubbliche dell’; AeRRA Centrale la più forte casa 
l: ranpresentanze cinematografiche è la ditta italiana Fratelli Di Do- 
menico, che però deve « ‘guire la m ialonol corrente del gusto del 
pubblico e non può limitarsi ad offrire solo pellicole italiane che, 
hi Guaiemala specialmente, piacciono sempre molto. La lotta è però 
sempre viva e forte; sarebbe quindi necessario che il mercato del- 
vi \merica Centrale fosse oggetto di Cure più assi lue da parte dei 
nostri produttori e dei loro agenti. 

E nel Messico? dita qualche lettore addentro nella geo- 
erafia americana. Ecco, non ho fatto cenno del Messico anzitutto 
perchè è l’unica grande repubblica dove non abbia messo ancora 
piede ed in secondo luogo per pudore della mia ignoranza. Infatti . 
dove avrei dovuto classificare il Messico? Nell’America Settentrio- 
nale o in quella Centrale? Temo che questo sia un problema inso- 
lubile, come quello che mi torturava ogni giorno durante i cinque 
anni passati come titolare di Prisrend: dove si trovava il mio Vice- 
consolato — in Macedonia o in Albania? Politicamente vivevo pri- 
ma in Turchia e poi in Serbia, come constatavo dalle uniformi mi- 
litari, e dai fracobolli postali, ma geograficamente ? Mistero. 
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Da amici messicani e dai giornili di colà ho però potuto sa- 
pere che ivi la lotta commerciale si complica con quella politica. 
Gli Stati Uniti cercano d’ottenere il predominio in tutta la vita eco- 
nomica messicana e ricorrono ad ogni mezzo, più o meno lecito. 
Così bellissime pellicole nord-americane vengono vendute per 8-10 
dollari, mentre ne costano parecchie centinaia. Come se ciò non ba- 
stasse, sopratutto nella capitale, si aprono con capitali nord-ameri- 
cani cinematografi di tipo americano che dànno solo pellicole ame- 
ricane. Malgrado ciò, il pubblico messicano apprezza poco tali 
pellicole e preferisce le italiane e le francesi. Tra le atirici italiane 
si contendono il primato la Bertini e la Menichelli (della quale ul- 
tima il « Fuoco» dopo essere stato dato pèr tre mesi consecutivi, 
viene sempre ripreso), mentre ora la Tilde Kassay della « Caesar » 
piace molto. 

A tutte le ragioni che fanno preferire le pellicole europee (da 
notare la concorrenza belga che comincia a farsi sentire) anche dagli 
altri pubblici latini, occorre aggiungere che la severità messicana 


assistere alle pellicole mondane americane, troppo realisticamente 
immorali. Per quelle non mondane poi vè una ragione patriottica 
sulla quale 1 messicani con piena ragione non tr'ansigono: essi giu- 
stanfente si lamentano che sempre vi appaiono messicani quali bri- 
ganti, assassini, rapitori e simili. Del resto su tale argomento vi fu- 
rono vivaci proteste anche negli stessi Stati Uniti, dove i commer- 
cianti osservano che con tali sistemi non si guadagnerà l'amicizia dei 
messicani, che a loro sia molto a cuore. « Business is business ». 

Da poco sì è costituita nel Messico una società per produrre pel- 
licole nazionali approfittando dei bellissimi paesaggi — sopratutto 
di montagna — offerti dalla immensa repubblica. 

Per il momento detta società produce pellicole poliziesche a lun- 
go metraggio, tra le quali « L’automobile Grigia» ha attualmente 
grandissimo successo nella capitale, ma la sua attività deve esten- 
dersi fra breve in altri campi. 

Nelle città di provincia le pellicole vengono distribuite dagli 
agenti della capitale, così che vi si ripercuotono i gusti di quel pub- 
blico; ma nella provincia il nazionalismo è ancora più forte, così 
che in certe città non vogliono assolutamente saperne di produ- 
zione nord-americana. 


III. 


Nell’America del Sud non v'è produzione cinematografica na- 
zionale: pochi tentativi fatti non ebbero successo; alcuni anni fa si 
formò nel Brasile una compagnia nazionale che aveva per attrici un 
paio di eleganti donnine italiane che di colpo avevano secnerto in 
sè stesse stoffa d'attrici; una prima attrice volle essere Tina D'Arco, 
che aveva fatto parte della compagnia d’operette Marchetti, ma 
mancò una direzione illuminata. Eppure il Brasile con la varietà 
e la meravigliosa bellezza dai suoi panorami può offrire un campo 
d'azione magnifico. 
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Così anche all'America del Sud si offre il pane quotidiano sotto 
forma di pellicole straniere, e qui compaiono più spesso le francesi 
che ben di rado sì vedono nell'America del Nord — salvo quelle di 
Gaby Deslys. — Tra le francesi l'attrice prediletta è Gabrielle Ro- 
binne, che con FP passar degli anni non perde nulla della sua grazia 
e del suo fascino. Ricordo d’averla ammirata ogni sera, undici anni 
fa, in una lunga stagione in Egitto; la rivedo oggi e non riesco a 
trovare traccia in lei di questi undici anni che in me invece ne 
banno lasciate tante. 

Ma la vera lotta per il primato si svolge tra le case italiane e 
quelle nord-americane. 

Dato il carattere, il temperamento, i costumi e le simpatie poli- 
tiche del sud-americani è evidente che le pellicole italiane debbono 
essere preferite. Ed infatti prima della guerra trionfavano, conti- 
nuando a signoreggiare durante i primi anni del conflitto mondiale. 

Durante tutto il 1945-16 il Brasile fu dominato dalla produzione 
italiana non solo primaria ma anche secondaria. A Rio de Janeiro 
s accendevano Lio giornalistiche sui meriti rispettivi delle 

Ì nome di 





nostre stelle; e riviste indicevano concorsi e sempre il 
Francesca Bertini usciva dall’urna. 

Nel settembre 1916 ero a Rio de Janeiro: c'erano i colli France- 
sca Bertini ed i cappelli Francesca Bertini, ed il sci più compli- 
cato e più gustoso era quello Francesca Bertini, cosa che destava 
il più allegro stupore delle ballerine della Scala. Ve ne ricordate, 
Virginia Zucchi e lori nd Ma con la rarefazione dei piroscafi, 
con la sempre crescente irregolarità delle comunicazioni marittime 
i cinematografi n fra incominciarono a non poter più fare 
affidamento sulla produzione italiana; di ciò ne approfittarono i 
rappresenti anti delle case nord-americane che stavano all'erta e così 
la Yankee s'iImpose. 

I sud-americani apprezzano molto le pellicole mondane, dove 
fa anche la prima colazione in abito scollalto e 


i 


la prima ailrice 
conta almeno quindici cappelli e dieci mantelli ogni atto. Essi 
amniirano molto la bellezza fennminile, anche se non corrisponde 
al loro ideale estetico. E così le bellissime stelle del Nord-America 
conquistarono le loro simpatie e riuscirono anche a modificare in 
parte i loro gusti. Così si spiega come nel 1917-18 in Argentina potei 
constatare come le pellicole italiane non solo non fossero più predo- 
minanti, ma venissero nettamente rifiutate da molti proprietari di 
cinematografi che asserivano che il pubblico non le voleva più 

Durante il 1919, secondo le informazioni pervermutemi, il passo 
indietro è stato ancora più formidabile, così che la pellicola italiana 
può dirsi scomparsa dalla metropoli del Plata. 

A Buenos Aires abbondano i cinematografi adatti per tutte le 
borse e tutti dànno solo pellicole americane le quali stranissimo 
a dirsi — sembrano soddisfare il nuovo gusto del pubblico argentino. 

Pellicole mondane ed a serie, comiche (in primo luogo quelle 
di Charlie Chaplin, che ivi appare sotto il nome di Carlitos) e d'ogni 
altro genere vengono date nei piccoli e nei grandi cinematografi 
bonearensi, secondo il sistema di spettacoli a sezioni, per il quale 
ognuno prende il biglietto per una o più sezioni, così che le pellicole 
a metraggio troppo lungo non sono bene accette, giacchè obbli- 
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gano a fare « sezioni doppie » che — sopratutto a certe ore del giorno 
sono difficilmente realizzabili. 

È evidente che a Buenos Aires le pellicole girano le provincie 
le quali così, per amore o per forza, devono sottostare al nuovo gu- 
sto della capitale e rassegnarsi a spettacoli nord-americani ad ol- 
tranza. 


* 
* Xx 


Neli Cile, nel Perù, nella Colombia e nelle altre repubbliche me- 
ridionali le pellicole italiane continuano invece a godere il favore 
del pubblico. A Lima ed a Bogotà la Francesca Bertini trionfa sem- 
pre ed attira le folle plaudenti, a preferenza di qualunque altra 
nostra attrice. Non è colpa mia se questo articolo minaccia di diven- 
tare un panegirico della Bertini. Ora che la Tina di Lorenzo, «la 
encantadora », la Borelli, la Vitaliani, la Gramatica non girano più 
l’America latina, sono le. nostre stelle cinematografiche quelle che 
fanno trionfare la bellezza e l'eleganza delle donne italiane. Se la 
Bertini, seguendo l’uso delle stelle americane, si decidesse a fare 
una tournée e ad apparire personalmente in qualche scena dram 
matica-cinematografica (come Max Linder in Italia nel 1915) susci- 
terebbe tale entusiasmo e farebbe un bene sì grande al nome ed al 
prestigio d’Italia, che cento diplomatici, mille commercianti e am- 
miragli non potrebbero farne altrettanto in dieci anni di sforzi e 
di lotte diuturne. Tanto poderoso è il fascino dell’arte. 


IV. 
Sono stato sempre un seguace dell'’aurea massima « Omne tulit 
punetum qui miscuit utile dulci » ed un convinto sostenitore che un 
console di Sua Maestà deve far conoscere l'Italia allestero ed il 
paese dove risiede all'Italia. 

Così desidero che questo mio articolo possa essere anche utile alle 
nostre case cinematografiche, e riassumo i miei swéèrgerimenti: nel- 
l'America Centrale la nostra posizione è predominante; occorre man- 
tenerla e rafforzarla; nell'America Meridionale bisogna ricuperare 
il posto che s'aveva prima; il campo è vastissimo: cè molto de fare 
e molto da guadagnare. Ottima cosa sarebbe se una delle nostre gran- 
di case aprisse una filiale di produzione nel Brasile per sfruttare 
quelle bellezze naturali che fanno di quella immensa repubblica il 
paese più fantasticamene bello del mondo. È precisamente quello 
che intendono fare aleune case nord-americane che vogliono creare 
in Italia filiali di produzioni — con personale esclusivamente ame- 
ricamo — per sfruttare il Colosseo ed il Vesuvio, San Pietro e Santa 
Maria del Fiore, senza bisogno di .costruirli a Los Angeles. 

Quanto agli Stati Uniti non vedo alcuna probabilità di successo; 
per le ragioni accennate e per altre che il lettore intelligente può fa- 
cilmente indovinare (basti pensare alla circostanza che nemmeno 
un uomo tra uomini osa pronunciare la parola « amante» e che la 
lingua inglese non possiede un equivalente alla parola « cocotte »), 
quasi tutta la nostra produzione è destinata ad essere aspramente 
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combattuta dalla stampa e osteggiata nel modo più brutale dall’opi- 
nione pubblica. 

Perciò v'è ben poco da fare, salvo che qualche nostra casa non 
voglia dedicarsi alla produzione di pellicole rosa destinate esclusi- 
vamente all'esportazione negli Stati Uniti. Basta modificare le nostre, 
secondo la ricetta che può estrarsi dall’esempio seguente: 

La domenica 3% agosto ero stato a far propaganda per i nostri 
coltivatori di fragole, nei dintorni della borgata di Hammond nello 
Stato della Luisiana. 

Pranzai con il nostro egregio agenie consolare di colà signor 


Luigi Scala, il quale — conoscendo i mriei gusti e non avendo del 
resto niente di meglio da offrirmi come distrazione dopo la fatico- 
sissima giornata mi condusse la sera al cinematografo, ove restò 


piacevolmente sorpreso vedendo che si dava la pellicola « Today » 
(Oggigiorno). i 

Mi disse subito trattarsi della riduzione cinematografica d’un 
dramma ch'egli aveva visto due anni prima e che era l’unico dram- 
ma di tino europeo eh’egli avesse mai visto negli Stati Uniti, e si ras- 
segnò quindi con minor noia a tenermi compagnia. 

Fin dalle prime scene capii che «Oggigiorno » era nient'altro 
‘he la sceneggiatura della « Biondina » di Marco Praga — che io 
giudicai sempre uno dei migliori romanzi della nostra letteratura 
contemporanea e che — cosa sorprendente — non mi consta sia 
stato mai portato sulla scena nel Regno. Mi sorprese immensamente 
che un soggetto d'una immoralità così profonda... dal punto di vista 
nord-americano, fosse stato cinematografato e peggio riprodotto in 
una borgata di provincia sperduta fra le splendide foreste di pini. 

Dono che la «Biondina » ebbe il meritato castigo (strangola- 
mento) noi ci aspettavamo di veder apparire la fatidica parola « The 
Erd» quando con giustificato stupore vedemmo che la pellicola 
continuava a svolgersi. La « Biondina » appariva svegliarsi da un 
sonno improvviso e restare terrorizzata al ricordo del sogno avuto. 
Correva in cucina, constatava che tutto era stato realmente un so- 
gno e giurava a sè stessa di non desiderare più il lusso per non cor- 
rere il rischio di fare ciò che la smania del lusso spingeva la Bion 
dina a fare. 

E ia parola « Fine» appariva mentre la Biondina asciugava .l 
piatti che la suocera lavava, 

Ecco ciò che vuole l’ipocrita pubblico americano, che dopo essersi 
deliziato a contemplare le scene ben arrischiate del « sogno », rin- 
casava felice e contento che la morale trionfasse. 

In «Ogniziorno » non sentii suonare le campane nuziali: esse 
avevano tintinnato prima... 


BRUNO ZUCULIN. 
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I grandi economisti della scuola classica, e precisamente gli in- 
glesi Adam Smith e David Ricardo e i francesi I. B. Say e F. Bastiat, 
sostenevano il libero commercio e consideravano tutto il mondo, dal 
punto di vista internazionale, quale una grande officina con una per- 
fetta ripartizione di lavoro, nella quale ogni popolo compie quella 
parte di lavoro che più corrisponde alle sue capacità. Una simile 
considerazione del mondo, tendente verso una pacifica collaborazione 
dei popoli, «ioveva naturalmente essere contraria a qualunque osta- 
colo e limitazione doganale, e Bastiat si meravigliava che quegli 
stessi uomini, che spendevano somme così enormi per il traforo deile 
montagne allo scopo di riavvicinare i popoli, impiantassero pur essi 
con le dogane, un ostacolo molto più grande per il riavvicinamento 
dei popoli di qualunque più alta montagna. 

Lepoca di commercio libero, che fu applicata su larga misura 
non solo in Inghilterra, ma anche in Danimarca, in Olanda e in 
Belgio, era stata nello stesso tempo anche un periodo di vita a buon 
mercato e di maggiore benessere di quella che si poteva osservare in 
altri Stati d'Europa, che seguivano la politica del protezionismo. Ma 
anche gli Stati più protezionisti avevano cercato, prima della guerra, 
di moderare questo protezionismo per mezzo di concordati commer- 
ciali a lunga scadenza. 

La terribile guerra, la rovina dell'industria in alcuni paesi e la 
crisi industriale in altri, hanno pur troppo messo fine a questo 
— per quanto temporaneo impetuoso movimento verso il libero 
commercio. Ora siamo afferrati di nuovo dalla corrente del protezio- 
nismo e anzi dal mercantilismo, che nel medio evo era stato più 
volte causa di guerra, Questo ritorno verso la politica del protezio- 
nismo e del mercantilismo, si spiega colla grave situazione non solo 
dell’industria, ma anche delle finanze degli Stati vecchi e dì quelli 
formatisi di recente. I giovani Stati avevano ereditato dai loro pre- 
decessori insieme colla libertà nazionale anche i debiti, l'ammortiz- 
zazione dei quali li. costringe a ricorrere alle imposte e alla politica 
mercantile. i 

Cè ancora una cosa che ha aggravato il peso non solo degli Stati 
europei nuovi, ma anche di molti vecchi. Intendiamo dire la nume- 
rosa burocrazia e il mantenimento di nuovi eserciti, necessari per 
la difesa delle nuove frontiere, non ancora rese sicure. L'aumento 
della burocrazia e la conservazione degli antichi eserciti, per quanto 
siano fatti non troppo consolanti, sono dettati però dal sentimento 
dell’autodifesa e dal desiderio di dare lavoro a tanti disoccupati 
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rimasti senza guadagno in seguito alla guerra ed alla crisi. I disoc 
cupati sono un elemento molto pericoloso per l'ordine pubblico. In 
Roma antica accadevano i più gravi fatti dopo lo scioglimento degli 
eserciti. La guerra era stata non solo un mezzo di conservare l’or- 
dine dentro al paese, ma anche una specie di lavoro ed un mezzo 
di guadagnarsi la vita. L'esistenza dell'esercito nella Russia bolsce- 
vica attuale si spiega pure in parte colla necessità di trovare un nu- 
trimento per i soldati. Il militarismo nei tempi presenti, più che nel- 
Vavanti-guerra, è in gran parte un mestiere. 

Tutto questo impedisce molto lo sviluppo dei rapporti comnier- 
ziali fra le nazioni, per i quali sono tanto necessari la pace, una 
grande libertà di comunicazioni fra gli uomini e le merci e la pro 
duzione più intensiva non solo di beni industriali, ma ancora più 
di quelli agricoli. Invece i coltivatori della’ terra, messi fuori di car- 
reggiata dalla guerra mondiale, vanno trasformandosi in abitanti di 
città, abbracciando delle professioni poco produttive, quale il com- 
mercio, gli impieghi, ecc. 

Perfino negli Stati Uniti d'America, dove si hanno le più favo 
revoli condizioni per la professione agricola, l’ultimo censimento 
ha dimostrato per la prima volta il numero dei cittadini superiore 
a quello rurale. Un simile aumento della popolazione cittadina mi 
naccia innumerevoli conseguenze disastrose, tra cui il primo posto 
spetta alla diminuzione della produzione agricola e quindi al caro- 
viveri. Solo in Danimarca, e forse anche in Francia e in Italia, non 
è diminuito il numero delle persone che si occupano dell’agricol 
tura, in parte per effetto della cooperazione. Quanto alla Russia, vi 
sì osserva una grande diminuzione degli abitanti di grandi città per 
effetto del rifiuto dei contadini di vendere i loro prodotti ai cittadini, 
in altre parole per effetto della fame. Quest'ultimo ha spinto molti 
intellettuali ad abbandonare le grandi città e a mettersi a coltivare 
la terra, in cooperazione o individualmente 

Si domanda ora: come deve agire il governo di fronte a simili 
circostanze? Vi sì potrebbe rispondere nel modo seguente. I governi 
non dovrebbero lasciarsi trasportare dalle tendenze industriali e com 
merciali; ma esercitare di più la loro parte educatrice verso la popo- 
lazione. Le industrie e il commercio, che traversano un periodo di 
crisì, non possono essere un rifugio per i disoccupati quanto l’agri- 
coltura, che non è solamente l'occupazione più sacra, ma anche 
la più proficua. I governi devono per questa ragione dare il loro 
più grande appoggio alle imprese agricole, non solo colla distribu- 
zione di terreni per la coltivazione ai disoccupati, ma colla creazione 
dell’insegnamento dell'agricoltura per i bambini e per gli adulti, 
come anche mediante l’insegnamento délla cooperazione. L'obbligo 
militare della gioventù si potrebbe trasformare gradualmente in 
quello agricolo durante i mesi estivi. In Russia, nei primi anni della 
guerra, in molti luoghi il raccolto fu fatto da cooperative di studenti 
di scuole medie e di istituti superiori. Simili cooperative temporanee 
o permanenti potrebbero fare molto per avvicinare le città alle cam- 
pagne e per la popolarizzazione dell’agricoltura. 

Questo avvicinamento fra la città e la campagna è pure neces- 
sario per uno sviluppo dello scambio delle merci tanto nell’interno 
di ogni Stato quanto con l’estero. Se la città cesserà di essere soba- 
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mente quella che prende dalla campagna e comincerà a darle non 
solo dei prodotti industriali, ma anche la mano d'opera, il costo’ della 
vila dovrà necessariamente abbassarsi. L'industria di qualunque 
paese può calcolare su una larga e:portazione solo quando coste- 
ranno meno gli oggetti di aiimentazione e quindi anche la produ- 
zione stessa. In generale, là dove ia vita è più a buon mercato e 
dove gli operai hanno meno pretese, là anche l'industria può fare 
più calcoli sull esportazione. Prima della guerra la Germania aveva 
iatto con buon successo concorrenza all'Inghilterra e agii Stati Uniti 
col buon mercato dei suoi prodotti; ora questo buon mercato rimane 
ancora per i compratori esteri principalmente per il prezzo molto 
basso della sua valuta. 

Siamo arrivati così alla conclusione che per lo sviluppo dell’in- 
dustria e del commerico è necessario avanti tutto di raggiungere la 
libertà e la pace e poi di sviluppare l'agricoltura e la cooperazione. 
Aggiungeremo ancora che il sistema del compenso della mano d'opera 
usato dal capitalismo moderno dovrà essere sostituito gradualmente 
colla pariecipazione dei lavoratori ed impiegati agli utili delle im- 
prese. Quanto alle relazioni commerciali, esse saranno molto facili. 
tate dalla formazione di alcune federazioni di Stati e in seguito anche 
da una sola confederazione europea. 

L'esempio «lella Svizzera mostra come tre popoli, compietamente 
diversi, quali sono i tedeschi, i francesi e gli italiani, riescono & vi- 
vere d'accordo perfino nei confini di uno Stato così piccolo. 

Ora consideriamo quale parte può spettare alla cooperazione, 
prima nello svolgimento’ dei rapporti commerciali fra la città e la 
campagna e poi in quello dello scambio internazionale delle merci. È 
certamente difiicile predire l'avvenire della cooperazione sotto questo 
riguardo, ma non sarebbe neanche giusto di dimiunire la grande 
importanza della cooperazione agricola da una parte e le vaste pos- 
sibilità che esistono per il commercio internazionale cooperativo 
call'altra. In questa questione hanno avuto ragione gli idealisti ed 
i sognatori e non gli scettici e i critièi. Si era ingannata perfino 
Beatrice Potter-Webb, quando aveva espresso nel suo celebre libro 
i suoi dubbi sul commercio cooperativo internazionale. Questo com- 
mercio ha già esistito fra l'Inghilterra, la Danimarca, la Russia, la 
Germania, la Francia, la Svizzera e l'Italia. Quanto agli Stati scan- 
dinavi, esso vi ha trovato una forma più definita e più organizzata 
nella Società Cooperativa d Ingrosso. In questo modo i danesi, gli 
svedesi, i norvegesi e i finlandesi hanno già un'organizzazione com- 
merciale in comune che serve per i rapporti fra i quattro popoli 
e Stati. 

Nel prossimo avvenire dovrà essere creata una società coopera- 
tiva di commercio all'ingrosso per tutta l'Europa con una banca coo- 
perativa internazionale. Ed intanto si potrà organizzare una perma- 
nente esposizione di tutti i manufatti della produzione cooperativa del 
mondo ed utilizzare a questo scopo la maggior parte dei congressi 
nazionali cooperativi. Purtroppo non fu organizzata una nuova espo- 
sizione di prodotti cooperativi durante il Congresso cooperativo in- 
ternazionale, che ultimamente ha avuto luogo a Basilea, per quanto 
i cooperatori germanici avessero fatto domafhda di una simile espo- 
sizione. 
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Il delegato della Società inglese d’ingrosso aveva espresso il suo 
rammarico a questo Congresso internazionale cooperativo di Basilea, 
che alle domande fatte da Manchester all'Unione delle Cooperative 
svizzere, se per mezzo di essa si potessero acquistare degli orologi, 
sì era avuta una risposta negativa. Nell’Unione Svizzera manca uno 
specialista di questo genere. 

Se questa Cooperativa dingrosso non riesce ad ottenere le in- 
formazioni chieste, cuanto più difficile è per certe singole Coopera- 
tive di produzione! Non trovando aiuto presso le organizzazioni coo- 
perative, le cooperative di produzione non di rado finiscono col ri- 
volgersi verso le persone private, ciò che, per ggegola, non è una 
cosa ben fatta. Dieci anni fa l’autore del presente articolo ha rice- 
vuto pure, a Mosca, la domanda della Federazione Italiara dei pro- 
duttori di cappelli di trucioli di trovare dei compratori in Russia. 
Ora queste merci, col rincaro dei cappelli ci paglia, avrebbero po- 
luto benissimo esser vendute fuori d’Italia. 

L'Italia occupa attualmente il primo posto nell'Europa Occiden- 
tale per la quantità delle cooperative di produzione. Col relativo buon 
mercato dei suoi prodotti, le federazioni estere delle cooperative di 
consumo potrebbero diventare i suoi compratori e ci sono stati già 
esempi di reciproche ordinazioni di prodotti cooperativi fra lItalia 
e l'Estero. Così, per citare uno degli esempi, la società di consumo 
di Genova aveva mandate paste di propria produzione in Olanda, 
e la cooperativa Unione Militare di Roma aveva venduto del tè 
comprato dalla cooperativa inglese. 

In certi altri Stati si potevano trovare prima della guerra esempi 
più numerosi di scambi cooperativi internazionali, ma tutti porta- 
vano sempre un carattere più o meno occasionale e non organizzato. 
L'unico esempio rilevante di rapporti commerciali internazionali pre- 
senta l’acquisto fatto dalla Società inglese d’ingrosso di prodotti agri- 
coli cooperativi in Danimarca. 

In generale bisogna rivolgere una speciale attenzione sulla pro- 
duzione agricola cooperativa. La produzione agricola deile coope- 
rative di consumo e delle loro federazioni è molto insufficiente. Bi- 
sogna stabilire al più presto in varii Stati degli stretti rapporti fra 
ie Cooperative di città e le loro unioni con quelle agricole. Le Coo- 
perative cittadine devono trovar modo «li non sentirsi urtate dal- 
l'apparente egoismo dei produttori agricoli organizzati. Bisogna pen- 
sare che essi non sono più egoisti dei produttori organizzati delle 
città, ossia degli operai. Questi ultimi non risparmiano coi loro seio- 
peri neanche le organizzazioni cooperative. Le leghe operaie di resi- 
stenza sono spesso altrettanto egoiste quanto molte cooperative di 
produzione agricole. C'è la sola differenza, che i primi cercano sem- 
pre di rialzare la paga della mano d’opera, senza tener conto spesso 
della produzione stessa, mentre gli altri cercano di vendere i loro 
prodotti a più caro prezzo, ma senza interrompere la produzione. 

Aneora nell’anno 4828, il cooperatore inglese King aveva scritto 
che se le leghe operaie di resistenza avessero usato quei denari, che 
avevano spesi per sostenere gli scioperi, nell’aumento della loro pro- 
duzione, gli operai inglesi sarebbero stati a quest'ora già indipen- 
denti. Ora, dopo la terffibile guerra, è venuto un momento, in cui 
queste leghe dovrebbero occuparsi seriamente della cooperazione, 
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ma ciò non deve farsi in guisa da creare un proprio commercio, 
come, purtroppo, fanno alcune leghe di resistenza in Germania, in 
Italia e in America, ma in modo di depositare i denari nelle coo- 
perative di consumo e delle loro federazioni. Le leghe operaie di re- 
sistenza devono pure sostenere le antiche cooperative di produzione 
e crearne, dove si può, delle nuove non solo in ciò che riguarda l’in- 
dustria, ma anche l'agricoltura. 

La Federazione inglese delle Cooperative di produzione, organiz- 
zate sui principii di azionariato operaio, è un bell'esempio di pro- 
duzione cooperativa. I suoi prodotti, specialmente le calzature, avreb- 
bero potuto trovare un ottimo smercio all’estero. Ricordo benissimo 
l'enorme successo che hanno avuto in Russia i prodotti delle Coope- 
rative inglesi e scozzesi che io avevo portato con me nel 1911, sopra- 
tutto la cera da scarpe, il sapone ed i biscotti. 

La Russia avrebbe potuto dare molte cose e ancora di più acqui- 
stare dall’Inghilterra Cooperative dall'Italia. Nonostante la terribile 
fame che infierisce ora nella Russia Europea, ci sono zone nella Russia 
Asiatica e sopratutto in Siberia, dove c’è molto grano, burro, carne 
ed altri prodotti agricoli. Del pesce nei fiumi e nei mari, non solo 
nella Russia Asiatica, ma anche in quella Europea, ce n'è ora più 
abbondanza di prima, per causa della pesca diminuita. E si sa, che 
nei fiumi e mari della Russia, specialmente nel Mar Caspio e in tutti 
i suoi affiuenti, c'è da pescare una qualità di pesce e di fabbricarne 
un caviale di cui non c'è uguale nel mondo. Nelle lingue europee 
mancano perfino denominazioni per certi pesei di dimensioni enormi 
e privi di lische. L'Unione Centrale delle Società di Consumo russe 
possiede delle pescherie in Astracan, alle bocche del fiume Volga 
e sul mare di Aral. Queste potrebbero fornire del pesce in conserva 
e del caviale alle cooperative estere se ci fossero dei mezzi di comu- 
nicazione. 

Diremo concludendo, che la parte principale dell'organizzazione 
dello scambio delle merci cooperative internazionale appartiene alle 
Società cooperative d’ingrosso inglese e scozzese, ma anche l'Alleanza 
Cooperativa Internazionale potrebbe pure fare molto a questo ri- 
guardo. Se questa Alleanza disponesse di mezzi, invece dì un segre- 
tario potrebbe averne 3 o 4: per i paesi che parlano inglese, per i 
paesi che parlano tedesco, per i paesi latini e per i paesi slavi. Inoltre 
vi si potrebbe istituire un nuovo impiego, una specie di commesso 
viaggiatore cooperativo che dovrebbe viaggiare in tutti i paesi dando 
schiarimenti e informazioni sul commercio internazionale e lo scam- 
bio delle merci cooperative fra le nazioni. 


V. TOTOMIANZ. 








IL VIAGGIO DEL GOLDONI IN FRANCIA 


Nel febbraio del 1865, per iniziativa di Teresa Pulszky, moglie 
ai noto patriota ungherese, compagno di Kossuth, s'era dato nella 
Sala filarmonica di Firenze un trattenimento a beneficio dell’emigra- 
zione veneta. In mezzo a una serie di quadri viventi, con commento 
di versi recitati dagli stessi autori, uno rappresentava Carlo Gol- 
doni, circondato dalle maschere, in atto di montar in barca per 
partire alla volta di Francia. Toccò il compito di illustrarlo ad Ar- 
naldo Fusinato di fama allora ben viva come poeta e patriota — 
che a braccetto della sua musa facilona rispose all’attesa con simpa- 
tico Drio. 

L'avete veduto del plastico quadro 
Il tema leggiadro? 

È Carlo Goldoni che in barca sì slancia 
Per girsene in Francia; 

E in varie attitudini i figli dell’arte 


Salutano il caro Poeta che parte. 


Tributo gli danno d’un comico inchino 
Brichella e Arlecchino; 
Rosaura sospira, la vispa servetta 
Gli fa una smorfictta, 
E il classico mento del buon Pantalon 
Commosso gli mormora: Bon viazo, paron!... 

Sì, Goldoni andava a Parigi, quale poeta stipendiato di quel 
Thédtre italien, a darvi diceva delle opere sue sul gusto di 
cuel paese. Se sul gusto di quel paese, restavano di necessità ben 
poco sue. Ma in quel primo entusiasmo egli non sì rende conto della 
fatale contraddizione, nè ha coscienza precisa dell’increscioso còm- 
pito a cui s'accinge. Lieto dun avvenimento che pareva felicemente 
risolvere la sua lotta diuturna per la vita e per la fama, fiducioso 
d'aver finalmente conseguito le condizioni necessarie a un’esistenza 
sicura e tranquilla, egli mette subito a parte della sua gioia gl'in- 
timi suoi: . 

« Oh che bella novità le recherà questa lettera! » -— scrive il 5 set- 
tembre 1761 al marchese Albergati di Bologna, della cui benevo- 
lenza egli allora sonorava così come oggi l'amicizia di tanto maestro 
onora e salva dalla dimenticanza quel modesto alunno di Talia che 
s'ingegnava di camminare sulle sue orme — « Goldoni va a Parigi, 
.e partirà, a Dio piacendo, nella ventura quaresima, e sarà ad inchi- 
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nare V. E. a Bologna, e poi passerà por Ginevra, e potrà abbracciare 
Mr. de Voltaire ». 

Invece di slanciarsi in barca come, mal consigliato dalla rima, 
sogna il Fusinato, Carlo Goldoni s'adagiò il più comodamente pos- 
sibile nel durchiello, che con pigro e lungo giro attraverso la la- 
guna e i canali, tagliando l’Adige e risalendo il Po, doveva por- 
tarlo a Francolino, a cinque chilometri da Ferrara, la sua prima 
tappa. Invece di seguire la linea diritta Venezia-Milano-Torino 
egli punta con ardito angolo su Bologna per salutarvi il suo 
Albergati e ossequiare poi la Corte di Parma, della quale era poeta 
pensionato e buon servitore. Non aveva fretta il Goldoni, ma vivo 
desiderio di rivedere e vedere, prima di lasciare l’Italia, tanti amici 
e ammiratori che la sua bontà e la grande arte sua gli aveano cat- 
tivati un po dappertutto. L’accompagnavano nel volontario esilio la 
moglie, un nipote, figlio di quel Gian Paolo caposcarico solennis- 
simo che al fratello causò disgusti infiniti, e il servitore Tonino tanto 
volonteroso quanto stordito. 

Avea pensato il Goldoni un momento alla via di terra, che si 
slaccava da Padova, per desiderio d’una piccola sosta nella città 
dove senza troppo sudar le carte aveva conseguito la laurea. Scelse 
poi quella di Chioggia, tanto battuta allora da chi da nord-est si 
dirigesse verso Roma. Nelle Mezzorie la data della partenza è im- 
precisa nel giorno — au commencement d'avril —, assolutamente 
errata nell’anno che non fu il 176/, ma l’anno dopo. Pensa il Para- 
via che il 1761 debba intendersi z20re deneto. Ma siamo in aprile e il 
vecchio anno veneto cominciava col mese di marzo. Ancor meno pro- 
babile che il Goldoni pensasse, secondo un'ipotesi del Masi, all'anno 
comico. Una sua lettera del 2 aprile fissava la partenza al 15 di quel 
mese e tale data conferma la Nuova Gazzetta Veneta del 14, dove tra 
altre notizie teatrali si legge: « Domani partirà anche il signor dottor 
Carlo Goldoni per ba Francia... ». Partì? Da un suo prezioso capitolo, 
diretto a Nicolò Balbi — sulla cui importanza autobiografica richiamò 
opportunamente l’attenzione Cesare Musatti (1) — si sa che arrivò a 
Ferrara la mattina del 25. Nove giorni per un percorso di 95 miglia 
che si copriva di solito in quarantott'ore e meno? Ma il Goldoni ac- 
cenna a due sole notti passate nel burchiello. E tante ne passò il 
Goethe che partito da Venezia il 14 ottobre toccò Ferrara la mattina 
del 16. E il Grosley con lo stesso itinerario — a ritroso — sarebbe 
rimasto in barca, sembra, una notte sola... Che cosa concludere? 
Forse il Nostro fu obbligato a differire la partenza di qualche giorno. 
Così anche questa data, ritenuta fino ad oggi sicura, saggiunge alle 
troppe date mobili della cronologia goldoniana : 

. supiando la marina 
El siroco n’a fato trategnir 
Delle ore a Poveggia e a Pelestrina, 
Onde no s'ha podesto pervegnir 
La sera a Francolin, come sperava 
E do note in burchiel s'ha abi a dormir. 


Non che abbia avuto a dolersi dell’involontario indugio nel suo 
burchiello, da lui già celebrato in due arguti poemetti : 


(1) « Goldoni a Ferrara ». L'Ateneo veneto, nov.-dic. 1908. 








Te, IL VIAGGIO DEL GOLDONI IN FRANCIA 


S: cusì quieti e tanto ben se stava 
Senza far gnente e senza alcun pensier 
Che proprio in verità me consolava. 

No ghe posso spiegar che gran piaser 
Ho provà ne la pase e nel riposo, 
Cosse che no son solito a goder, 


e che dopo la baraonda degli ultimi giorni innanzi la partenza go-‘ 
deva più che mai. Aveva avuto a perder la testa « con cento cosse da 
deventar mato ». 
Le visite, la casa, i mi parenti, 
i bauli, le spese, i comedianti 


Me fava spesso bestemiar fra i denti. 
Del riposo tanto necessario approfittò senza economia: 


sasa proprio inamorà del non far gnente 
Senza scriver, nè lezer, nè zogar 

kl riposo ho gustà perfettamente, 

E co la zente m'è vegnù a avisar 

Uhe giera do sedie de Ferrara 

Che fin da l’altro dì stava a aspetar, 
M'ha parso squasi la notizia amara, 
M'ho levà suso e m'ho vestio, disendo: 


Dolce poltroneria, ti xe pur cara. 


A Ferrara passo il 24. Certi comici vi recitarono in suo onore 
Gl'innamorati, e fu Vunica sera delle stagione che vide il teatro af- 
follato... bi 

Da Ferrara in poi il piacevole diario cessa purtroppo e affida chi 
voglia ricostruire la parte maggiore del viaggio alle lettere, alle 
Memorie e a qualche altro tenue aiuto. 

Il 25 Goldoni è a Bologna, dove conta fermarsi due giorni, ma 
colto da malattia ch'egli d'accordo «con medici, chirurghi, dottori € 
altre simili seccature » qualifica del comodo e vago nome di reuma, 
vi stette due mesi. La malattia durò in verità ventidue giorni, ma 
la convalescenza volle poi tutto un buon mese. Ebbe egli così l’agio 
di comporre a Bologna anche un libretto, La bella verità, rappresen- 
tato con la musica di Nicola Piccini, il 12 giugno al Marsigli-Rossi. 
ira i molti goldoniani non dei peggiori. « L'esito — scriveva il poeta 
a un suo amico — è stato per la parte mia felicissimo. Per la musica 
— il primo atto eccellente, gli altri due poco buoni. Il maestro è 
bravo, ma la fretta lo ha assassinato » (41). Il maestro, assassino di 


sè stesso, due anni prima aveva composto — pure su libretto goldo- 
niano — La buona figliola, senza forse l'opera buffa più fortunata 


del settecento. 

Intorno al 20 giugno il commediografo lascia finalmente Bologna 
per Modena, dove sbriga qualche pratica relativa alla successione 
de’ suoi modesti beni colà. Il 26 è a Reggio, ospite del conte e lette- 
rato Agostino Paradisi e della sua «gentile e virtuosa damina », 
cioè, perchè, in tempi di cicibeismo, nessuno abbia a pensar male, 


(1) Lettera autografa inedita nella collezione teatrale del cav. Vittorio 
Scotti di Milano. 
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della moglie sua, contessa Massimilla Prini, giovanissima, bella, € 
poetessa. Disgrazia questa, avverte celiando il Masi, di che il marito 
si consolò con la passione del teatro, da lui divisa con l’amico Al. 
bergati. Già il 30 aprile in lettera a questo il Paradisi si mostrava 
premuroso di « trattar il signor Goldoni nel suo passaggio per Reg- 
gio» e si doleva non l’accompagnasse colà l’amico. Dell’avvenuto 
incontro gli riferisce il 2 luglio: «Sabato mattina a ora di pranzo 
mi venne recato l’avviso e la lettera sua, in cui venivo avvertito ‘es- 
sere in Reggio il nostro celebre sig. Goldoni: subitamente mi con- 
dussi alla posta, ove il trovai che pranzava. Si volle egli poi gentil- 
mente trattenere il dopopranzo e la sera. Nel che ebbi il piacere 
grandissimo di prolungare la sua compagnia, ma col rincrescimento 
di non averlo potuto divertire a causa delle missioni, le quali sono 
un frastorno universale «della civil società (1). Lo divertì però a suo 
modo infliggendotzli la lettura d'una sua tragedia, Gli Epitidi, che 
non pare abbia trascinato all’entusiasmo il nostro Goldoni, se il suo 
autore nota: « Schietiamente conobbi che egli non ne facea buon 
gresagio sulla scena... ». 

A Parma, dove il Goldoni sarà arrivato intorno al 27, altro sog- 
giorno lunghetto fino all'8 luglio. Guarito ormai di quell’« uggioso 
umor reumatico » il tempo gli scorre piacevolmente in visite, inviti, 
e in mezzo ai divertimenti di quella corie festaiola, È spesso nella 
villa ducale di Colorno. « Bella vita è la mia sinora! bel viaggiare, 
dilettevole, delizioso! Io non invidio il principe di Stuttgard ». Di 
questo principe avrà sentito discorrere a Corte. Allude egli certo a 
Carlo Eugenio, duca del Wiirttemberg, gaudente dissoluto e faini- 
cerato dilapidatore del pubblico denaro. Ed era contentissimo il Gol- 
doni del palazzo Rezzonico che lospitava. « Che bella casa! che bel 
giardino! Cussì se viaza pulito!». Apparteneva la «bella casa » al 
conte Anton Gioseffo Della Torre di Rezzonico, gentiluomo di camera 
del duca Filippo V e padre di Carlo Castone, biografo del Frugoni 
e raccoglitore delle sue poesie. I due poeti — il Goldoni e il Frugoni 

già rivali in amore pe’ begli occhi di Aurisbe Tersense, ossia di 
Cornelia Barbaro Gritti, e pure antagonisti nel concetto dell’arte sce- 
nica, chè contro il pubblico parmense, ammiratore dei comici del 
Medebac e delle commedie goldoniane, Comante aveva esaltato ne’ 
suoi versi il teatro estemporaneo sì rividero allora e si riconcilia- 
rono. A nemico che parte ponti d’oro!... A Parma il Goldoni ebbe 
anche occasione d’esercitarsi un po’ nel francese, chè in verità non 
ne sapeva molto. E digiuna affatto n'era la moglie. Anehe senza 
questo la signora Nicoletta, solo donna di casa com'era, doveva tro- 
varsi a disagio in quella società. Menò vita ritirata e raccolta anche 
in Francia, uscendo di rado e mal volentieri, e ne’ primi tempi, 
anche perchè non riusciva a imparare la lingua, sentì più che mai 
la nostalgia. Ma del viaggio non aveva avuto nessun incomodo fino 
allora. « Il calesse — riferiva il Goldoni al suo intimo, Gabriele Cor- 
net — non le ha cagionato il solito movimento di stomaco e mi lu- 
singo che anche il mare le sarà piacevole o indifferente ». 

Dopo undici giorni trascorsi tanto gradevolmente a Parma il Gol- 
doni si rimette in cammino alla volta di Piacenza, ma non sa rinun- 


(1) Dall’archivio Albergati - Spogli inediti di Giuseppe Ortolani. 
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ciare a una piccola deviazione per ?inchinare a Cortemaggiore la 
principessa Enrichetta di Modena. Altre tre giornate deliziose. Si- 
enore e signori del seguito avrebbero voluto recitargii una sua com- 
nedia, ma il caldo era eccessivo ed egli cominciava ad aver fretta. 
A Parigi intanto non sanno che pensare di questo poeta che sembra 
essersi smarrito per via e gli mandano missive « caldissime, fulmi- 
nanti ». Qualcuno, per non conoscere la grande rettitudine del poeta 
italiano, rammenta magari il gesto disinvolto di Carlo Veronese, che 
scritturato a Parigi con la figlia quindicenne, la già celebre Coral- 
lina, dopo intascati duemila franchi s'era accorciato tranquillamente 
coi comici del San Moisè di Venezia. Fu il Rousseau segretario 
allora d’ambasciata che trovò il modo di farlo partire. Secondo 
il Favart anche il Goldoni viaggiava a spese dei nuovi padroni; ma 
si irattava forse d’indennità dovuta all'arrivo. In ogni caso egli non 
si scompone. Fa il comodo suo e si sente in perfetta regola con la 
sua coscienza. « Dicono che io mi faccio troppo desiderare. Ci sono 
delle scommesse che io vadg, e ch'io non vado. Tuttociò mi fa ridere. 
lc non ho impegno di essere colà per un dato tempo; non corre il 
mio onorario se non dal giorno che arrivo, e se i Parigini sono fo- 
così, impazienti, io sono assai flemmatico per non iscompormi », E 
quando un amico gli serive che tardando egli ancora, potrebbe ve- 
nire un contrordine dalla Corte, Goldoni risponde: « Sarebbe irra- 
gionevole per tutti i capi; ma tanto e tanto andrei a Parigi. Non mì 
conoscono, non sanno qual testa sia la mia e sarebbe forse megiio 
per me ». Se fosse divers@?... Voleva dire questo l’ardita ellissi? 

A Piacenza invece d'una giornata sola ch'era in progetto, resta, 
ospite del marchese Casati, in mezzo a tutti gli « agrémens possi- 
bles », quattro giorni che furono sempre pochi ai suoì gentili anfi- 
trioni. Finalmente s'accinge a valicare l'Appennino per scendere 
verso Genova, dove Nicoletta voleva riabbracciare i suoi. Al caldo 
opprimente che rende ormai faticose le lunghe corse in vettura spe- 
rano refrigerio dal viaggio di mare, perchè, dietro consiglio del console 
Regny, si doveva far per acqua, nella feluca del correre di Francia, 
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il tratto Genova-Antibo. « Spenderò meno considera il Goldoni — 
«andrò sicuro e son certo di essere ben trattato ». Intanto sfidando 
eli ardori del soleone — erano gli ultimi di luglio egli sì gode 


per più d'una settimana il soggiorno della Superba, pascendosi di 
grazie, di finezze e di ottimo pesce. Cera una buona compagnia 
irancese al S. Agostino, una italiana «di salti e musica » alle Vigne 
e per giunta i sempre animosi filodrammatici gli recitano .una sua 
commedia e lo fanno « venir rosso » con un pubblico complimento; 
ma «il calor del rossore» è subito opportunamente « ammorzato » 
da un sontuoso rinfresco. « Che bella vita! » esclama il Goldoni 
«ma verranno i giorni anche per me laboriosi! ». Fossero stati labo- 
riosi soltanto! 

Lasciata la vettura per linfida feluca sì mettono in mare costeg- 
giando la riviera. Una procella Îi butta lontano e doppiando Capo 
Noli corrono pericolo di vita. Del brutto momento basta però a tem- 
prare le ansie — almeno nel ricordo questa allegra scenetta che 
il commediografo narra con l’arguta vivacità consueta. « C'era nella 
barca un frate carmelitano provenzale che stroppiava l'italiano così 
com'io stroppiavo il francese. Questo monaco aveva paura quando 
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vedeva venire da lontano una di quelle montagne d’acqua che mi- 
nacciavano di sommergerci e gridava a squarciagola: /a voilà, la 
voîlà!... Io poco esperto della lingua credevo il carmelitano volesse 
che i marinai rinforzassero le vele. Cercavo di fargli riconoscere il 
suo torto ed egli sosteneva che quanto dicevo io non aveva senso 
comune. Mentre la disputa ferveva il Capo fu superato e s’entrò in 
rada. Intanto io avevo avuto il tempo di capire che il torto era mio 
e la buona fede di confessare la mia ignoranza ». 

Il mare burrascoso li obbliga a cercar terra a Nizza. Di là pren- 
dono in vettura la strada di Lione. Al passaggio del Varo Goldoni 
elogia la « politesse » dei doganierì francesi, perchè dalle troppe do- 
gane italiane aveva avuto qualche noia. Lodi che se fosse vissuto ai 
nostri giorni, anche prima della guerra, non gli sarebbero scappate 
di penna. Del resto si sapeva chi era, dove andava, e già il coman- 
dante d’Antibo lo colma di cortesie, si rifiuta di guardare il suo 
passaporto e lo sollecita a proseguire senza indugio il viaggio perchè 
l’impazienza a Parigi era già grande... Ma tanto, perchè Goldoni 
nostro voleva fare fino all'ultimo il suo comodo, egli sì trattiene 
altri sei giorni a Marsiglia. Provate una volta le cimici e le pulci 
di un albergo « cette vermine insupportable qui pique et infecte en 
méème tems », accetta ben volentieri per sè e per i suoi la cordiale 
ospitalità del console Cornet, fratello del suo Gabriele. Rimessisi in 
cammino attraversano Aix e fanno un’altra fermatina ad Avignon. 
Immemore del Petrarca — Polisseno Fegeio ha occhi solo per il fa- 
moso palazzo de’ papi « sì ben conservato che se il Papa avesse voglia 
di venirci, vi troverebbe ancora comodo alloggio». Per non esser 
solo è costretto a rifiutare un invito a pranzo del delegato aposto- 
lito, monsignor Salviati. Accetta però di ‘gran cuore dal generoso 
prelato — quasi compenso il dono di dieci libbre di « buon cioc- 
ciolato di Roma », del quale fu sempre assai ghiotto. 

Per l'ottima compagnia d’altre « sedie » il viaggio da Marsiglia 
a Lione è molto allegro, ma causa le pioggie e i fiumi in piena 
prende tutta una settimana. Tolto Marsiglia ed Aix il resto della Pro- 
venza e del Delfinato piace al Goldoni pochissimo « per le brutte e 
sporche città » che incontra. A Lione finalmente respira e comincia 
a «gustare» la Francia. Non gli turba minimamente il piacere di 
cuel soggiorno una lettera da Parigi — dell'attore Francesco Za- 
nuzzi ch'ebbe tanta parte nella sua chiamata colà — piena di rim- 
proveri «in verità un po’ vivi, ma non così forti » come avrebbe 
meritato. Neanche questa volta si scuote. Cerca però nella sua na- 
tura la ragione di questo suo contegno. « L'uomo osserva — è un 
essere inconcepibile, indefinibile, nè io stesso saprei rendermi conto 
dei motivi che talvolta mi fanno agire contro i miei principî e contro 
i miei progetti ». Così in questo suo viaggio, così nella grande opera 
della sua riforma! Gli è che con la miglior buona volontà del mondo 
d’essere tutto in ciò che gli sta a cuore, un’inezia basta a fermarlo, 
a portar altrove il suo pensiero. « Sono distrazioni aggiunge — 
in sè innocentissime, ma, in determinate circostanze, pericolose »; 
ed è da tali distrazioni ch'egli non potè mai garantirsi. Doveva quella 
lettera rompere senz'altro gl’indugi. Invece! « Potevo io lasciare — si 
chiede — una delle più belle città della Francia senza darvi un’oc- 
chiata? Potevo io rinunziare a vedere quelle manifatture che forni- 

6 Vol. CCXV, serie VI — 1° Novembre 1921. 
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scono delle loro stoffe e dei loro disegni l'Europa? ». Qui però nelle 
Memorie si scorda un particolare che prova la lunga fermata di 
Lione non in tutto dipendente dal comodo dei viaggianti. Appena 
‘ arrivato, il Goldoni volle fermare i posti nella diligenza per Parigi, 
ma trovò — informa una sua lettera del 19 agosto — « le piazze oc- 
cupate per tutta la settimana ». Era sceso al Parco Reale, dove con 
scarsa sua soddisfazione sì pagava la mensa mattina e sera, sì man- 
giasse o no, « costume bizzarro, più comodo per l’oste che per i fo- 
restieri ». Restò là dieci giorni in tutto. « Ci volevano dieci giorni, 
mi si dirà, per vedere le curiosità di Lione? No, ma non era troppo 
per accettare tutti i pranzi e tutte le cene che quei ricchi fabbricanti 
m’offerivano a gara». Ecco, con l’usata sincerità, messe un po’ da 
parte le stoffe e i disegni... A quei ricchi industriali era stato racco- 
mandato anche dalle premure dei suoi buoni amici Cornet, francesi 
d'origine e negozianti essi pure. 

Un sacrificio per non tardar più oltre l’arrivo l’avea però fatto 
e fu la rinuncia a vedere il Voltaire a Ferney, dove da Lione avrebbe 
potuto recarsi abbastanza comodamente. Questa visita gli aveva ar 
riso subito da bel principio come una particolare attrattiva del suo 
viaggio, perchè l'appoggio di quel grandissimo distributore di fama 
che fu nel ‘700 il Voltaire rappresentava una delle maggiori sodisfa- 
zioni della sua vita d'autore. Alla rinuncia lo determina davvero 
solo il pensiero di far presto, di che fino allora s'era preoccupato 
tanto poco? O non piuttosto il timore che tal visita avesse a riuscire 
sgradita ai Gentiluomini della Camera, dai quali ormai dipendeva?... 
Aveva ben indugiato dieci giorni a Lione per avvicinare persone che 
gli doveano essere perfettamente indifferenti! 

Fu là che il Goldoni sentì come l'Opéra comique e il Thédtre 
italien di Parigi formavano ormai un corpo solo, con diminuzione 
gravissima della parte che vi avevano avuto fino allora gl'italiani. 
Intuì benissimo che di tale mutamento avrebbe sofferto egli pure, 
ma neanche questo basta a turbare per allora la serenità onde nel- 
l’imminenza di toccare finalmente la grande méèta era pieno il suo 
animo. La bellezza della strada, la fertilità della pianura che attra- 
versava gli suggerivano solo pensieri ridenti e speranze lusingatrici... 
A Villejuif, a pochi chilometri dalla capitale, gli vennero incontro 
i suo corrispondente Zanuzzi con l'attrice Elena Savi del TAédtre 
‘italien, amorosi sulla scena e forse nella vita. Il Goldoni avverte di- 
scretamente ch’avevano «i loro appartamenti nella stessa casa ». Con 
essi il commediografo e la sua piccola comitiva entrano in Parigi il 
26 agosto. 

Era stato un pellegrinaggio ben lungo. A noi che non crediamo 
oggi di correre abbastanza rapidi, ci porti il treno o l'automobile, 
Carlo Goldoni, maestro di vita in questo come in altro, mostra col 
suo esempio quando il viaggio diventi in verità godimento di spirito 
e riposo del corpo. Beati i tempi, in cui era agevole seguire tale in- 
segnamento! 

A Parigi, dopo i primi entusiasmi per la città, che avea sorpas- 
sato « la prevenzione e l’imagine che se n’era formata », egli comincia 
a studiare e a conoscere paese e persone. Scorge allora anche le 
ombre del quadro che gli era parso dapprima tutto luce. Scorge e 
valuta la diversità del costume, del carattere e ne trae materia a 
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imparziali raffronti e a osservazioni per le sue commedie, quali il 
Matrimonio per concorso, il Genio buono e cattivo, e molto di ciò 
che nota è con garbata arguzia esposto ne’ suoi componimenti d’oc- 
casione — capitoli e ottave — che di là invia in patria a buoni amici 
e protettori. Gli spiace 

NA il viso rosso 
Delle donne mirar qual lo scarlatto, 
Cariche di carmin sparso all’ingrosso. 
Scernere non si ponno a verun patto 
Dalle brutte le belle, e dalle antiche 
Le giovani che il volto han contrafatto. 


Avverte con sodisfazione invece che a Parigi la brutta moda del 
cavalier servente non c'è e 


Aia le mogli ed i mariti 
Vanno insieme ai teatri ed ai passeggi. 
Per le vie, per le chiese, ed ai conviti. 
K pericol non v'è che si betfeggi 
Un marito che accanto alla mogliera 


Scherzi, vada, sen stia, canti o festeggi. 


Lo colpisce il diverso apprezzamento che francesi e italiani fanno 
delle nazioni straniere e come al giudizio de’ primi l'eccessiva enorme 
presunzione tolga ogni serenità. Con calore egli prende le difese della 
sua patria, « quel caro paese che venero, che rispeto, che adoro » — 
come per bocca d’un suo personaggio dichiara nella seconda delle com- 
medie citate — «e sparzarave el sangue per la so gloria e per la so 
vera reputazion ». A un francese che gli racconta di conoscere l’Italia 
solo dalle relazioni di viaggiatori connazionali che tutti ne parlano 
«con poco vantaggio », lo stesso personaggio risponde : 

« Sior sì, xe vero. Tuti sti libri li ho leti anca mi. Libri francesi, 
scriti «dla viagiatori francesi che portando per tuto l’amor dela patria 
e la prevenzion acresce i difeti dele nazion forestiere, diminuisce el 
merito che le distingue, mete tuto in ridicolo e dà una falsa idea 
dele cosse per adulgr se medesimi e farse un merito coi so patrioti. 
Nu altri al’incontro no femo cussì. Stimemo tuti, anca più del bi- 
sogno, con avantagio dele nazion forestiere; conoscemo i difeti senza 
criticarli e se femo un pregio de respetar tuto el mondo ». 

Vedeva giusto il nostro Goldoni. 

Oggi come allora. 


* 
* x 


Lontano Carlo Goldoni ebbe sì la nostalgia della sua Venezia, 
che gl’ispirò versi d’ineffabile dolcezza, ma egli innegabilmente a 
’arigi si trovò presto a tutto suo agio. Altri forestieri, di sua cono- 
scenza, erano malcontenti. « Hanno le loro ragioni» — osservava — 
«ma in quanto a me ne sono contento, ci sto bene, ci vivo bene e per 
due anni sono sicuro di non annoiarmi ». Anche passato quel ter- 
mine non sogna di andarsene: perchè vi si sentiva veramente bene 
e perchè il pensiero d'un così rapido inglorioso rimpatrio non do- 
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veva arridergli gran fatto. Al suo beriessere -colà contribuirono anzi- 
tutto le molte salde amicizie che vi aveva presto contratte. E questo 
in un paese dove la cortesia delle forme non si muta agevolmente 
in affettuosa intimità. Non che la fama dell'artista entri poco o molto 
nella benevolenza che dappertutto incontra. Le lietissime accoglienze 
alla trilogia d'Arlequin et Camille, il trionfale successo del Bourru 
bienfaisant, due punti luminosi — i soli — della produzione goldo- 
niana a Parigi, vennero poi. Nella lettera ora citata — del marzo 1768 
— scinde egli stesso con l’usata lucidità l'artista dall'uomo. « Soffro 
certo perchè sono poco inteso, ma tanto più mi pare di dover esser 
contento, perchè mi amano quelli ancora che non m'intendono ». La 
sua grande bontà, l'incantevole modestia, il buon senso che accom- 
pagna ognì sua mossa creavano intorno a lui un'atmosfera di sim- 
patia che avvinceva chiunque. Egli trovò a Parigi assai più di quanto 
un illustre straniero potesse sperare. Se gli amici che vebbe — amici 
nel più vero e più nobile senso della parola — non valsero a fargli di- 
menticare un giorno solo el dolce nome de la patria sua — bastarono 
pure a confortarlo della grande rinuncia. Pensiamo all’isolamento 
in cui si trovò Arrigo Heine a Parigi; all'abbandono in cui fu lasciato 
durante la sua lunghissima infermità. Diverse nature, si sa. Se l’opera 
del poeta tedesco avea trovato nel nuovo paese largo apprezzamento, 
l’uomo non aveva saputo procacciarsi amicizie profonde. 

Chi può dire come sì sarebbe svolta l’ultima parte della sua vita, 
se il Goldoni fosse invece rimasto a Venezia? Certo egli non ve- 
deva la sua vecchiaia colà con lenti troppo rosee. In tutti i casì ci 
è caro immaginare la sua fine in patria meno triste che non sia stata 
a Parigi. Con uomini e cose la rivoluzione, immane bufera, travolse 
anche il nostro caro vegliardo. Errore sarebbe incolparne la nazione 
‘he l’ospitò. Fu un gesto crudele di quel destino, al quale l’aurea 
indole del poeta aveva saputo strappare tante ore serene. 


E. MADDALENA, 
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Luier FoscoLo BENEDETTO: Le origini di Salammbé, studio sul realismo sto- 
rico di G. FrauBeRT. — Firenze, Bemporad, 1920,* pagg. xI-351. 


In un passo della Correspondance il Flaubert afferma che gli 
sarebbe stato facile aggiungere al suo romanzo Salammbé un gros- 
sissimo volume di critica « avec fortes citations ». 

Orbene, ciò che, per ragioni ovvie, non volle fare l’artista, ha 
compiuto un critico italiano, Luigi Foscolo Benedetto, non nuovo 
alle indagini storiche e psicologiche. Ed ecco ora qui il preconiz- 
zato volume: esso rivaleggia per ampiezza col romanzo che prende 
ad illustrare. Una Introduzione ne dichiara gli scopi, una Conclu- 
sione ne raccoglie i risultati: tra quella e questa due Parti in parec- 
chi poderosi capitoli analitici: L'eredità romantica (pagg. 18-36) e Il 
lavoro di ricostruzione (pagg. 87-320): una nutrita silloge dei nomi 
e delle cose notabili, rende agevole l’uso del volume e costituisce una 
sorta di dizionarietto schematico della erudizione « punica » del 
Flaubert, quella medesima che egli trasfuse, sotto velo artistico, nel 
suo grande romanzo cartaginese, e quì, dall’erudito studioso riscon- 
trata con diligente sagacia sui testi greci, latini, francesi. 

Usi a concepire l’opera d’arte — appunto perchè tale — a qua- 
lunque genere appartenga, come espressione soggettiva, spontanea 
emanazione lirica del temperamento dell’artista, a prima giunta ci par 
strano che un romanzo moderno richieda sì gran lusso di chiose, di 
commenti esegetici, di dilucidazioni storiche. Ma nel caso speci- 
fico giova riflettere che si tratta di un singolarissimo romanzo nel 
quale, come del resto in ogni altro del Flaubert, il lirismo sovrab- 
bonda, ma dove questo leva l’ali e s'innalza con accento personalis- 
simo da una precisa e copiosa notazione storica; nè è a presumere 
che un lettore senza un’adeguata preparazione possa conoscere 0 
comprendere l’infinita congerie di fatti, di tradizioni, di simboli, 
che il vecchio mondo orientale ritratto, con fascino malioso, evoca 
e presuppone. In difetto di questa sorta di « iniziazione » erudita, la 
letiura di Salamambò ingenera tedio. Ciò spiega, se pur non giusti- 
fica, la burbanza di certa critica, che giunge a sentenziare che il ro- 
manzo produce: « un ennui vaste, épais, tassé, touffu, cyclopéen, mo- 
numental, carré par la base, haut en couleur, rutilant, flamboyant, 
truculent, humide et numide, punique et unique, un ennui de la force 
de cinq mille Carthaginois massacrés par dix mille Barbares, ou de 
vingt mille mercenaires écrasés par trois cents éléphants ». Non si può 
negare che a questa caricatura manchi un fondamento di vero; è evi- 
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dente però che chi scrive, A. De Pontmartin (Nouvelles Semaines Lit- 
téraires, Paris, 1863, pag. 93), è più fornito di spirito che non di dot- 
trina. 

Talune parti del romanzo sono mal riuscite e il Benedetto equa- 
mente lo riconosce scrivendo: « Per quanto si sia proposto di na- 
scondere la propria documentazione e di bandire dal romanzo tutto 
ciò che non fosse visione, emozione, armonia, sopravvivono in esso 
parecchi frammenti espositivi coll’aggravante che allo stile didattico 
fiaubertiano manca qualsiasi lucidità razionale ». Ma per contrap- 
posto è osservabile e degna di alto encomio e la larga e profonda pre- 
parazione scientifica del Flaubert e la probità con cui fece uso delle 
sue fonti storiche. Egli ci appare veramente qual « vecchio uma- 
nista, lettore infaticabile, annotatore immaginativo ed arguto », ar- 
tista che «si è fatto contemporaneo dei fatti che narra ». Fiso l’oc- 
chio nel suo sogno d’arse pura, come già in Madame Bovary, volle 
dare la rappresentazione del presente, così vuol qui dare quella del 
passato: « una rappresentazione integrale, impersonale, impassi- 
bile », senza punto curarsi se il romanzo riuscirà comprensibile al 
pubblico. Ai facili denigratori egli getterà in pasto un fascio di note 
manoscritte: i varii mazzi di appunti e di minute, che conservò ge- 
losamente a riprova della verità delle sue affermazioni. 

Orbene, il Benedetto non ha atteso che sia tolto il divieto di ac- 
cedere alla consultazione di dette minute flaubertiane; e pur senza 
addossarsi l'enorme carico, forse insostenibile, di « dare l'elenco 
completo delle fonti flaubertiane », nè di fare « intera la storia in- 
tima del suo capolavoro », si è proposto di veder chiaro nell'opera 
mirabile e misteriosa, di risolvere « molti degli enimmì di cui essa 
è piena ». Egli sè reso conto dello smisurato stupore che invade le 
menti dinnanzi alla sontuosa opulenza orientale descritta dallo stil 
magico del Flaubert; ha voluto sottrarsi, per esercitare la sua cri- 
tica serena, a quel barbaglio di luce, alla malìa esotica e parados- 
sale, che s'effonde dalla città voluituosa e magnifica, mollemente 
adagiata sulle rive del mar d'Africa. 

Quali sono adunque le origini di Sa/a72:n bd? 

La germinazione fu lenta, l'elaborazione martoriata. L'idea sorge 
in lui da suggestioni letterarie e da esperienze personali compiute 
durante i suoi viaggi in oriente. Sono sue fonti scritte le narrazioni 
di Polibio, la Histoire romaine del Michelet, i Martyrs dello Chateau- 
briad, il Roman de li momie di Théophile Gautier e, sopra tutte, 
i suoi diarii; quelli, particolarmente, stesi a Cartagine tra l'aprile e 
il giugno del 1858, dove fu dopo aver già abbozzato un capitolo di 
Salammbéò. Malcontento di sè e del suo lavoro, era partito per il paese 
dove aveva posto il teatro della sua gesta romanzesca, volendo rivi- 
vere nella « vecchia Tanit » il suo sogno estetico prima di tradurlo 
in sillabe. Là trova la buona via: si propone ad argomento la 
guerra immane e spietata sostenuta da Cartagine per più di tre 
anni (241-238 a. C.) contro le proprie milizie ribelli, vuol fare nel 
suo «roman cartaginois, quelque chose pourpre ». Reduce in patria 
lavora, ormai, senza esitanza: « il me semble — dice — que je vais 
atteindre à la Réalité ». Mira alla « ricerca della verità attraverso la 
bellezza ». Arride alla sua fantasia e tutta la signoreggia, la tragedia 
d’amore e d’orrore sullo sfondo della grande guerra mercenaria. 
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Accanto ai già segnalati influssi letterarî dei suoi contemporanei, 
vanno collocate, tra le antecedenze dell’opera flaubertiana, le sue gio- 
vanili aspirazioni romantiche, la sua predilezione per tutto ciò che 
esorbita dalla comune vita, la passione baudelairiana dell’eccezio- 
nale. Or dave trovar materia più rispondente ai suoi gusti artistici, 
se non in quel lontano oriente, dove sorse la superba Cartagine, in 
quella malnota terra d’oltremare, in quel male accertato periodo di 
storia vetusta, e presso quelle popolazioni dai costumi strani, dalle 
passioni selvagge, dalla religione macabra? 

La città, la religione, lo Stato, l’esercito, l'indole etnica del po- 
polo preso a considerare, costituiscono altrettanti capitoli della se- 
conda parte di questo volume; riguardano la ricostruzione storica del 
romanzo del Flaubert. Nell’ultimo capitolo il Benedetto tenta di de- 
finire, al di sopra di sì vasto mareggiare di folle, l'indole etnica della 
gente punica e di dare una valutazione estetica del romanzo; e s0g- 
giunge: « la psicologia delle masse è fatta dal Flaubert con mano siì- 
cura. I sentimenti, le idee, onde il Flaubert ha plasmato i suoi per- 
sonaggi, appartengono ad un'umanità particolare, bastano a caratte- 
vizzare una civiltà ed una razza ». 

Nel grande romanzo si rifrange, adunque, l’antica vita punica, 
fissata nei suoi aspetti essenziali con vigore intenso di dramma con- 
temporaneo. Le due figure principali hanno perfetto riscontro con 
quelle della coppia divina: Salammbò è, in veste corporea, il mito 
stesso di Tanit; Matho impersona, con eguale precisione, quello di 
Moloch. Nel binomio Salammbò-Matho si ha esatta rispondenza con 
quello di Tanit-Moloch: il simbolo dell'amore orientale, s'appaia 
con quello della forza creatrice: la religione s'identifica con la vità. 

Questa penetrante ricerca critica è la prova del fuoco della po- 
tenza d'arte del Flaubert. Il suo realismo storico ne esce illuminato 
in pieno. Il Benedetto perviene a dimostrare che là, dove la ricostru- 
zione storica è men perfetta, anche l’artista sonnecchia, e il romanzo 
ci si presenta lacunoso, aduggiato da pesantezze plumbee; per con- 
tro, nei luoghi dove il Flaubert ebbe elementi storici sufficenti, il 
fantasma poetico si trasfonde nella sua prosa, ricca a dovizia di ar- 
monie verbali, di forza plastica, di colorito. Pochi autori, veramente, 
e solo i grandi, hanno sì preclara visione, sì salda coscienza della 
loro arte, quale in ogni sua opera manifesta il Flaubert. Scriva egli 
Madame Bovary, o rielabori, a più riprese, la Tentantion de Saint 
Antoine; rimediti per anni ed anni L'éducation sentimentale, o cin- 
que ne spenda, tormentosi e gaudiosi, nella redazione letteraria di 
Salammbò, innamorato e quasi invasato della realtà storica, non 
men che della bellezza eroica del suo argomento, sempre ei proce- 
derà con lo scrupolo dello scienziato che ricerca, per abbandonarsi 
nell'ora propizia dell’inspirazione al volo lirico, atto di liberazione 
e grido di vittoria dell’artista che crea. 

La formula della sua arte realistica, la sua estetica e la sua poe- 
tica, è tutta in questa frase rivolta agli amici impazienti, durante 
la lenta appassionata vigilia d’arte ond’era per uscirne in luce Sa- 
Zammbéò : « Un livre est pour moi une manière spéciale de vivre ». 


FRANCESsco Picco. 
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L'ultimo rifugio di Dante. 


Dante e Ravenna furono gli argo- 
menti prediletti dal Ricci il quale spese 
gran parte delle sue amorose cure di 
studioso ad illustrare gli ultimi anni 
del sommo poeta e a ricercare con as- 
sillante preoccupazione il manoscritto 
del poema. Nessuno fu più di lui ad- 
dentro nei segreti misteri della vita 
estrema del poeta, così questo Z//tim20 
rifugio di Dante che edito la prima 
volta dall’ Hoepli nel 1891 ricompare 
ora in una seconda edizione di soli 
mille esemplari numerati, in 8° gr., in 
istile cinquecentesco impressa su carta 
vergata col testo in caratteri incuna- 
bula, illustrata da 30 silografie e 17 
tavole eliotipiche, rifatto con tutte 
quelle aggiunte e correzioni che la 
letteratura dantesca e le indagini d’ar- 
chivio gli hanno suggerito, può dirsi 
opera monumentale e definitiva. 

La nuova edizione « aggiornata » con 
un lavoro non interrotto di trent'anni 
svolto con la coscienza di critico pro- 
fondo e di artista sommo, illustra am- 
piamente l’ambiente ravennate in cui 
Dante passò gli ultimi anni, fa rivivere 
la corte dei Polentani, segue il poeta 
nella tradizione e nella storia, nella 
corrispondenza e negli studi. È tutto 
un mondo che si risveglia, è l’ombra 
di Arrigo VII e di Guido Novello, di 
Paolo Malatesta, Ostasio da Polenta, 
di Bernardo del Poggetto; è l’ombra 


del poeta peregrinante a Verona e a 
Venezia, per le vie di Ravenna o sul 
lido di Chiassi ; è tutta la vita, l’arte 
e il culto che Ravenna ha dedicato al 
poeta dal giorno in cui vi ha posto 
piede fino a che calando nella tomba 
illumina il mondo intero. 

Il Ricci segue i figli di Dante fuori 
di Ravenna, indi illustra il sepolcro 
del poeta attraverso le alterazioni su- 
bite nei secoli, il trafugamento delle 
ossa, le tradizioni, le richieste di Fi- 
renze, ecc.; con vera arte e con pro- 
fondo senso critico vaglia le ipotesi 
e afforza le proprie convinzioni inco- 
raggiato dalle recenti scoperte di mo- 
numenti ravennati che hanno assodato 
quanto precedentemente egli aveva in- 
tuito. 

L’opera di Corrado Ricci è degna 
di Dante e del culto che a lui si 
deve. 


La Lega Anglo-Italiana a Londra. 


Ci giunge dall’ Inghilterra un’ampia 
e documentata relazione dell’attività di 
questa Associazione nobilissima che 
da qualche anno lotta fervidamente per 
creare così in Inghilterra come in Ita- 
lia una corrente di simpatie e di inte- 
ressi solidi tra le due nazioni. La se- 
gretaria della Lega, la signorina Elisa 
Boschetti, è l’anima di questa Società: 
alla quale offrono inoltre attenzione e 
premure alcune personalità inglesi di 
gran nome, come i coniugi Treveylan 
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Sir George Buchanam, l’on. H. A. L. 
Fischer, Sir Samuele Hoare (presidente 
della Lega stessa), Mrs. Re-Bartlett e 
molti altri. L'attività della Lega Anglo- 
Italiana è multiforme: conferenze, riu- 
nioni, una doviziosa sede con gabinetti 
di lettura, un ufficio pratico per l’im- 
piego degli insegnanti italiani in In- 
ghilterra, ecc. 

Le conferenze chiamano di solito 
molto pubblico e attento. Leggesi nella 
relazione suddetta che le sale della 
Lega, quando si annuncia una confe- 
renza su questioni italiane, sono lette- 
ralmente invase da un pubblico scelto. 
Mrs. Re-Bartlett, che funzionò per 
qualche tempo da segretaria aggiunta, 
parlò alcune voite su temi di grande 
interesse, politici e storici. 

Una sua conferenza, « Dobbiamo per- 
dere l’amicizia dell’Italia? », fu molto 
discussa anche dai giornali, creando 
un vivo interessamento negli ambienti 
politici e intellettuali, dove si accusava 
l’Italia di imperialismo e di poca sin- 
cerita. 

Un’attivita che giovò molto a far 
conoscere gli Italiani e i problemi no- 
stri più urgenti fu quella del gapita- 
no Aroldo Good che, essendo stato 
durante la guerra ufticiale di collega- 
mento con le truppe nostre che com- 
battevano in Macedonia, ci conosceva 
un po’ più davvicino di tanti giorna- 
listi superficiali. Con le sue confe- 
renze e discussioni il capitano Good, 
presentato dalla signora Treveylan, 
infaticabile e meravigliosa paladina 
del nostro paese, chiamò sull’Italia 
amore e attenzione: e accrebbe il nu- 
mero dei soci annuali della beneme- 
rita Lega. Ma la signora Treveylan 
parlò più volte ella stessa durante il 
"19, il ’20 e il ’21: conferenze sul Ki- 
sorgimento italiano, conferenze sulla 
nostra psicologia e sulla nostra politi- 
ca: calde, vivaci, aiutate da proiezioni 
e da descrizioni pittoresche dell’Italia 
a lei cara. E sempre per cura della 
Lega nel dicembre del ’20 fu stampata 
sul 7imes una lunga lettera, « La pace 
d’Italia », nella quale firmatari illustri 
dimostravano i veri e non equivoci 





interessi e bisogni dell’Italia. E fu inol- 
tre organizzato un circolo: il Circolo 
di Villa Trento, sopratutto a cura e per 
interessamento di quei nobilissimi in- 
glesi che furono tra noi durante la 
guerra infermieri fattivi della Croce 
Rossa Britannica. Nei pomeriggi del 
sabato i soci della Villa Trento si ra- 
dunano e tra un tè e l’altro, discutono 
i problemi più vivi e vitali della ami- 
cizia anglo-italiana. 

Come il lettore vede, non si tratta 
di un’attività mediocre: e neppure di 
un’attenzione transitoria. D'altronde la 
Lega ha anche strenuamente difeso 
presso il Ministero del Tesoro — che 
intendeva non finanziarlo più — la 
necessità di mantenere a Firenze l’ Isti- 
tuto Britannico, presso il quale annual. 
mente molti giovani sì diplomano nella 
lingua inglese; e sopratutto si distinse 
in questa azione la signora Treveylan, 
infaticabile e ardente sempre. La Lega 
ha ormai una larga rete di amicizie ed 
interessi; ma è necessario che anche 

all’fialia e sopratutto da parte della 
stampa si verifichi un certo interessa- 
mento (non diremo gratitudine, quan- 
tunque questa parola non sia davvero 
troppo grossa) verso chi opera con 
tanto amore per noi e per il nostro 
buon nome nel mondo. E sarebbe de- 
siderabile che la Lega creasse presto 
una sua sede in Italia, stampando ma- 
gari un bollettino e chiamando a par- 
teciparvi gli intellettuali dei due paesi 
che vivono a Roma. Come la Biblioteca 
di Studi Americani diretta dal comm. 
Nelson Gay, questa sede della Lega 
gioverebbe mirabilmente a consolidare 
l'amicizia tra Italiani e Inglesi e forse 
diverrebbe anche un nobile veicolo per 
avvicinare di più gli intellettuali dei 
due paesi. 


Libri Spagnoli 


Abbiamo parlato tempo fa dei no- 
bili tentativi che autori ed editori 
spagnoli fanno per condurre la pro- 
pria produzione su un terreno meno 
sdrucciolevole e falso di quello sul 
quale fino a qualche. anno fa perma- 
nevano. Dopo il « Saturnino Calleja » 












(collezione diretta da uno storico e pub- 
blicista eminente, Raffaele Calleja) il 
quale non solo negli autori s’è rinnova- 
to, ma anche nei tipi che sono quanto 
mai dignitosi e puri (edizioni semplici 
a due colori, d’una sobrietà e con- 
sistenza che ci ricordano le italiane del 
Laterza) cercando, quando mancas= 
sero in Ispagna, scrittori d’ oltre alpe 
e d’oltre mare (si devono al Calleja 
traduzioni di Chesterton, di Duhamel, 
di Gide), dopo il Calleja, dicevamo, 
ecco la «Biblioteca Nuova». Anche que- 
sta casa editrice, come la Calleja, co- 
me la Mundo Latino, come la Rena- 
cimiento (alla quale presiede il roman- 
ziere Ricardo Leon) è diretta da un 
pubblicista e scrittore conosciuto : il 
Ruiz Castillo. Non ha molti anni di 
vita la. Biblioteca Nueva; ma questi 
anni furono spesi molto profittevol- 
mente, a nostro parere. 

Si deve prima di tutto al Castillo 
l'edizione delle opere complete di 
Amado Nervo, il poeta americano 
(messicano) che col defunto Mubén 
Dario, con l’Ugarte, col Rodò, col Blan- 
co Fombona e con pochi altri portò in 
Europa la nuova letteratura americana 
di lingua spagnola. Il Nervo ebbe 
grandissima fama, e quando morì tutta 
la Spagna ne pianse la morte imma- 
tura. Queste opere presentate sobria- 
mente e signorilmente contengono tutta 
la produzione del Nervo: e sono pre- 
fazionate dai lettefati più noti della nuo- 
va Spagna, dal Diez Canedo al Castillo 
medesimo. Ma il Castillo è di una at- 
tività sorprendente. Uscirono ed e- 
scono dalle sue officine: una finissima 
collezione di teatro dove apparvero 
opere insigni di modernissimi stra- 
nieri, dall’ Andreieff al Vedekind ; una 
collezione politica dove si ammirano 
diarii e pensieri e memorie dei più 
grandi statisti; una di romanzi e no- 
velle con opere del Salaverria, del Lo- 
pez Pinillos, di Hernandez Catà, di 
Gomez de la Serna ecc. ; e inoltre tra- 
duzioni di opere moderne di tutto il 
mondo. Questa serie è certo tra le più 
interessanti della Casa, poichè vi si 
trovano le opere complete del grande 
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portoghese Eca de Queìroz, di Remy 
de Gourmont, di Oscar Wilde; e o- 
pere staccate di Nietzsche, del nostro 
Verga, di Panzini, di Albertazzi, di Pi- 
randello, di Croce, di Anile, di Cecchi, 
di Prezzolini, di Papini. Un’attività 
che se non sorprende gli spagnoli, i 
quali sono oggi all'avanguardia dei 
nuovi movimenti spirituali e avidi di 
novità e di bellezza, sorprende noi 
italiani: che dalla guerra, in qua, ab- 
biamo visto consumare in casa nostra 
energie e denaro in edizioni orribili 
e false, dietro le quali si nasconde- 
va una letteratura spesso povera e 
senza senso. 

Dopo il movimento vociano (che 
ebbe in Ispagna largo eco) pareva 
davvero che il nostro paese fosse pas- 
sato alla retroguardia, tanto poveri 
erano i nostri prodotti, confrontati a 
quelli delle altre nazioni. Ora pare 
che la crisi abbia frenato tanti che 
s'erano improvvisati scritori: e che 
sì ricominci a meditare e pensare 
sul serio. In Ispagna, forse perchè la 
guerra non ha spostato valori e idee, 
c’è stata invece in questi anni una 
vera ,maturazione. Maturazione dei 
migliori ed eliminazione dei deficienti. 
Cominciano ad accorgersi gli spagnoli 
che l’arte non è dilettantismo o di- 
vertimento: e c’è posto finalmente an- 
che per prosatori come Perez De 
Ayala, costretti fino a ieri al lavoro 
sfibrante della fatica giornalistica. Una- 
muno, sebbene celebre da un pezzo, 
ha ora assai più lettori che non ieri: 
tanto che la Casa Calpe di Madrid (della 
quale riparleremo) può dar fuori con- 
temporaneamente due volumi di lui e 
farne una vendita notevolissima. Lo so: 
Unamuno e Pere Dez Ayala e Macado 
e Del Valle Inclàn e altri nobili poeti 
e scrittori non hanno i 1oo mila lettori 
che ha, per esempio in Ispagna un 
Hojos y Vinent o, da noi, un Da Ve- 
rona; ma è risaputo che questi lettori 
non sono, sebbene molti, desiderabili: 
e valgono meglio mille lettori veri e 
fedeli di centomila che leggono per 
passare il tempo o per ragioni anche 
meno nobili... 
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Conseguenze incubatrici. 


Dopo un lungo colloquio sul Pala- 
tino, îl dott. Th. G. Masaryk, presi- 
dente della Repubblica czeko-slovacca, 
mandava a Giacomo Boni alcune sue 
note di filosofia pratica, base della 
conferenza tenuta dalla Grande Loggia 
dei Templari a Danziga. Saputo ora 
che il Boni desiderava far conoscere 
ai lettori della Nuova Antologia qual- 
cuno dei pensieri degni del grande 
uomo di Stato, guida d’un popolo 
eroico, scrisse all'amico suo la se- 
guente lettera: 

Prag, 28 X 1921. 
Caro Boni, 


Siete molto gentile di voler pubbli. 
care in italiano le mie note su A/coo- 
lismo ed etica sociale (#), in cui segnalo 
gli effetti della moderazione e (benin- 
teso) anche quelli della intemperanza 
nel bere. 

Mi sento così onorato e felice del 
vostro giudizio tanto benevolo. 

Con vera amicizia 

Th. G. MASARYK. 


A questa lettera cordiale del Presi- 
dente della Repubblica czeco-slovacca, 
rispose Giacomo Boni : 

Roma, dal Palatino, 15-IX- 1921. 
Caro dott. Masaryk, 

Vi sono molto grato del permesso 
accordatomi di pubblicare le vostre 
note di filosofia applicata mentre si 
raduna a Praga il 5 dicembre venturo 
un congresso sulle malattie veneree del. 
l'Oriente europeo. Seguo nei bollettini 
della Lega delle Croci Rosse la cam- 
pagna contro la malaria, contro la 
tubercolosi e contro la sifilide e la 
gonorrea, ma non vedo iniziata una 
lotta qnalsiasi contro la causa prin- 
cipalissima della loro maggiore diffu- 
sione e intensificazione, vale a dire 
l’abuso degli alcoolici. 


(*) L'importante lavoro del Presidente della 
Repubblica Czeco-slovacca verrà pubblicato 
dal Boni in un fascicolo della Nuova Anto- 
logia-del prossimo dicembre. 


N. d. R. 
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Si combattono le febbri malarìche 
quando una parte degli ottantasette 
milioni spesi in bevande alcooliche a 
Venezia in un solo anno, basterebbe 
per far rivivere qualche paludosa bare 
na morta e triplicare la velocità della 
acqua marina nei canali della laguna; 
per far sparire l’anofele e rendere su- 
perflui le reticelle e‘il chinino; baste- 
rebbe per ridestare a vita operosa e 
nrevidente la popolazione insulare ve- 
neta, debilitata dal vino, dai liquori e 
dal veleno delle febbri malariche e dalle 
infezioni veneree. 

La lotta contro queste malattie viene 
limitata a zone periferiche, quasi te- 
mendo di offendere i germi patogeni; 
quando la sporcizia, la denutrizione, 
e la trascuratezza, all’alcoolismo con- 
seguenti e incubatricr della tuberco- 
losi e della sifilide, non vengono gua- 
rite radicalmente, per non urtare l’in- 
teresse degli azionisti delle distillerie 
o quello dei vinattieri. 

Un eminente fisio-chimico dell’ Uni» 
versità di Basilea, il dott. G. von Bunge, 
trattando della Source de dégénére- 
scence, ricorda quel deficiente che si 
scalmanava a vuotar una vasca la- 
sciando aperto il rubinetto: 

« Così taluni nascondono il male 
senza curarne le cause. Agisce da 
stolto chi vuol estendere gli ospedali, 
invece di prevenire le malattie. Agi- 
scono da stolte le Società di beficenza 
che fondano asili per epilettici e cli- 
niche per il mal di denti, ma non pen- 
sano alle origini della carie dentaria, 
della tisi, della psicosi alcoolica o del- 
l'epilessia. Agisce da stolto chi spilla 
elemosine per distribuirle ai poveri 
anzichè troncare le sorgenti della po- 
vertà; lavora senza riposo, ma non 
chiude mai il rubinetto. Agiscono da 
stolti quei giudici che vogliono puniti 
i colpevoli, ma non fanno nulla per 
scemare le fonti del delitto, e lasciano 
che sgorghino copiose incessanti. Agi- 
scoro da stelti quei maestri che si la- 
gnant della scoleresca sempre più be- 
stiale e chiedono nuove classi per 
deficienti, ma non pensano alle cause 
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della deficienza e della bestialità. Agi- 
scono da stolti quei sacerdoti che, tra 
le opere di misericordia, prediligono 
il dar da bere agli assetati, finchè, per 
il troppo vino, rimangono senza pane. 
Agiscono da stolti quei socialisti che 
vorrebbero organizzare lo Stato del 
domani, ma non fanno nulla per sal- 
varlo dalla putredine, per deviare la 
sorgente dell’infelicità e togliere le 
cause della degenerazione, còmpiti da 
anteporre alla soluzione d’ogni altro 
problema sociale ». 

Principiata la guerra, un colonnello 
medico mi faceva vedere, dalle fine- 
stre del suo alloggio a Verona, una 
processione di reclute alpine, giovani 
forti e sani, freschi dalla montagna, 
che uscivano barcollando da una bet. 
tola ed entravano in una casa equivo- 
ca dirimpetto. 


Giudiziose misure preventive inte- 


grate da lavacri disinfettanti diminui- 
rebbero le probabilità del contagio, 


qualora l’insegnamento nelle scuole e 
* nelle officine non venisse ostacolato 
da una morale bisognevole di precau- 
zioni farmaceutiche sino a quando, 
reietta l’artificiosa Hygiea, una prisco- 
latina Salus non riesca a persuadere 
l’uman genere ormai troppo incivilito, 
che la difesa sovrana da tentazioni e 
da conseguenze dei vizî è la schiettà 
gioia del lavoro, è la sobrietà, è la 
religio della famiglia. 

Ricordino i teologi il meticoloso ce- 
rimoniale dell’acqua di purificazione 
nelle leggi di Mosè, ricordino un espe- 
diente sommario, festeggiato nel ca- 
podanno cristiano, e una superstite 
profilassi semitica: la CIRCONCISIONE. 

‘E voi, caro Presidente, fate distri- 
buire dalla Croce Rossa czeko-slovac- 
ca, aì congressisti di Praga, tradotte in 
francese od inglese, le vostre pagine su 
ALCOOLISMO E L’ETICA SOCIALE, mentre 
io dedico alla vostra santa amicizia 
il nuovo testo italiano. 

Giacomo. Boni. 

Al dott. Th. G. Masaryk 
Presidente della Repubblica 

cceko-slovacca' . 
PRAGA. 


La religiosità russa. 


Si è costituito a Breslavia nel 1918, 
presso quella Università, un istituto 
per l’Europa orientale con il preciso 
intento di aiutare la conoscenza della 
vita economica e spirituale delle re- 
gioni d’oltre confine a levante. Una 
nutrita serie di studi sta già a dimo- 
strare l'intensa operosità dell'Istituto. 
Nella sezione scientifico-religiosa della 
preziosa biblioteca, nella quale ha già 
visto la luce. un coscienzioso studio 
di A. Horczok sulla chiesa greco-unita 
in Galizia, il prof. Felice Haase pub- 
blica ora un erudito lavoro sulla psi- 
cologia religiosa del popolo russo (Die 
religiose psyche des russischen Voikes. 
Leipzig, Teubner, 1921). 

Il Novikov disse una volta, con 
sprezzante ironia, ma nona torto : « io 
non so quale psicologia è stata meglio 
studiata in Europa, quella dell’abitante 
della Papuasia o quella del contadino 
russo, L'Europa ha, sì, conquistato 
una certa dimestichezza con i ceti più 
elevati della popolazione russa: ma 
il popolo vero e proprio, che conta 
circa 120 milioni di individui, le è 
completamente ignoto ». L’ autore di 
questo volume, partito dal presuppo- 
sto che l’anima popolare russa è le- 
cito conoscerla solo attraverso la sua 
vitalità religiosa, indaga con sottile 
penetrazione l’influsso esercitato dalia - 
dogmatica cristiana ortodossa sullo 
spirito delle masse; quindi tratteggia 
la fisionomia e il contenuto delle prin- 
cipali sette, e fissa i rapporti della re- 
ligiosità con le principali istituzioni 
monastiche ed ecclesiastiche. 

Con una conoscenza veramente su- 
perba degli usi e delle tradizioni po- 
polari in fatto di vita religiosa, l’Haase 
dà suggestivi ragguagli sulle pratiche 
liturgiche e sulla partecipazione del 
popolo ad esse, in Russia. Scendendo 
quindi all’analisi diretta della parte che 
ha la vita religiosa nello svolgimento 
della esistenza quotidiana dei più bassi 
strati della popolazione, egli cerca di 
render conto della nozione che questi 
si fanno di Cristo, dei santi, del demonio. 
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I capitoli forse più notevoli del volume, 
tutto del resto importantissimo, sono 
i due finali, nei quali l’autore espone 
i presupposti antireligiosi che hanno 
ispirato tanta parte della politica in- 
terna bolscevica ed indaga la psicolo- 
gia religiosa delle classi colte nella 
Russia odierna. Concludegdo, egli as- 
severa che la esperienza religiosa è 
alle radici della vita russa : che il cri- 
stianesimo vi ha caratteri strettamente 
sentimentali ed ascetici: che la prassi 
sacramentale vi ha un’efficacia che non 
sarà possibile soppiantare. « La rina- 
scita potente del sentimento religioso 
in Russia, constatata in questi ultimi 
tempi, sarà la forza interna e spiri- 
tuale chiamata a domare e debellare 
quel bolscevismo, di cui nessuna po- 
tenza esteriore potrebbe illudersi di 
aver ragione ». 


Costumi ebraici. 


Una palpitante pittura, che può an- 
che implicare una spietata critica, delle 
rigide consuetudini e degli intangibili 
presupposti familiari, su cui si regge 
la vita ebraica, è quella che Elissa 
Rhais ha tratteggiato nell’ultimo e fi- 
nora il meglio riuscito dei suoi ro- 
manzi: Les Juifs ou la fille a’ Eléa- 
zar (Paris, Plon et Nourrit). 

Questa strana e affascinante scrit- 
trice, trapiantatasi dall’Algeria a Pa- 
rigi, e impadronitasi rapidamente di 
una superba coltura letteraria, ha ve- 
ramente delle doti artistiche di primo 
ordine. In questo libro noi troviamo 
pagine deliziose sui costumi e la men- 
talità dei vari gruppi ebraici, così 
quelli orientali, fedeli alle tradizioni e 
scerupolosissimi nella osservanza dei 
loro rifi millenari, come gli occiden- 
tali, facili ai contatti deformatori, agli 
accomodamenti gofti e alle transazioni 
opportunistiche, simili in questo quegli 
ebrei degeneri, che Giovenale incon- 
trava nelle terme di Roma imperiale 
e che, a nascondere il loro carattere 
etnico, praeputia ponunt. In questo 
romanzo la Rhais ha voluto, mediante 
un intreccio dell’epilogo violentemente 


RIVISTE 93 


4 





drammatico, basato sulle conseguenze 
funeste degli ostacoli frapposti dalle 
ferree leggi familiari alla libera e spon- 
tanea esplicazione di un ingenuo e 
puro vincolo d’amore, elevare una pro- 
testa appassionata contro la concezione 
domestica che Israele si trasmette, im- 
mutabile, da secoli. Ma la scrittrice 
non si è pregiudizialmente domandata 
se non è appunto nelia supervaluta- 
zione del codice familiare, accompa- 
gnata dal miraggio mai estinto della 
sua privilegiata teocrazia che Israele 
deve ritrovare la ragione adesuata del 
suo insuccesso politico nella storia, ma 
insieme della sua prodigiosa ed invio- 
labile persistenza etnica. 


Pubblicazioni giuridiche. 


Giorgio Jellinek - V. E. Orlando: 
binomio illustre, che la Società Edi- 
trice Libraria ha voluto formare, pub- 
blicando La dottrina generale dello 
Stato (traduzione di Petrozziello) do- 
vuta alla penna del maestro di Heidel- 
berg, con introduzione e capitoli ag- 
giunti del maestro di Roma. 

Quest'opera rappresenta « l’ultima 
parola della ‘scienza tedesca », come i 
tedeschi stessi la definiscono, ma, pure, 
le dottrine del Jellinek costituiscono, 
come rileva l’ Orlando, un tratto d’u- 
nione tra le tendenze politiche e scien- 
tifiche latine e quelle germaniche. Inol- 
tre l’opera del Jellinek « può definirsi 
un inventario di tutto ciò che il pen- 
siero umano ha sinora escogitato per 
rendersi conto dei formidabili problemi 
che intorno allo Stato si dibattono », e 
nello stesso tempo ha un suo conte- 
nuto originale, sì che è facile compren- 
dere quale sia il vantaggio per ogni 
studioso di avere conoscenza di una 
tale opera. 

Ma il vantaggio si accresce enorme- 
mente per i capitoli aggiuntivi dall’ Or- 
lando, uno dei pochissimi uomini del 
nostro Parlamento che possegga dello 
Stato un concetto organico, moderno 
ed adeguato. 

s Accanto al nome e all’opera dell’ Or- 
lando possiamo porre il nome e l’opera 
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di Oreste Ranelletti, di cui Lorenzo 
Alvano (Napoli) bene ha pensato di 
raccogliere in un volumetto la Il parte 
del Corso di diritto amministrativo 
tenuto nell’anno scolastico testè decor- 
so in quella Università. 

Queste lezioni attendono di far parte 
degli aurei Principî di diritto an:mi- 
nistrativo, di cuì l’editore Pierro pub- 
blicò il 1° volume in una edizione già 
esaurita, e trattano degli Att della 
pubblica qmministrazione, a cui seguirà 
nel venturo anno scolastico il corso 
su Le guarentigie dei diritti soggettivi 
di fronte agli atti stessi. 

Ognuno conosce i pregi delle opere 
del chiarissimo Autore (limpidezza e 
originalità di concetti unite a profon- 
dità di dottrina), cosicchè è superfluo 
enumerare specificamente i pregi di 
queste lezioni, nelle quali è modificata 
qualche precedente opinione. 

Lo stesso Alvano pubblica la 3* edi- 
zione delle /stituzioni di diritto civile 
di Roberto De Ruggiero, di cui è 
uscito il 1° volume ed è in corso di 
stampa il 2°. 

Queste stituzioni sono indubbia- 
mente ia migliore opera del genere, 
e possono gareggiare con le migliori 
opere straniere per la perspicuità e la 
compiutezza dell’esposizione. 

Non era lieve impresa preparare 
questa 3* edizione, poichè in essa bi- 
sognava tener conto di tutte le modifi- 
che e aggiunte apportate al nostro di- 
ritto civile dalla legislazione prodottasi 
dopo lo scoppio della guerra, special- 
mente in tema di successione ab inte- 
stato, di contratto d’impiego, di Società 
commerciali, di contratti agrarî, di 
danni di guerra, di onerosità delle 
prestazioni, nonchè di tutta la dottrina 
e la giurisprudenza svoltesi intorno a 
questa nuova legislazione. Il De Rug- 
giero ha assolto coscienziosamente e 
inappuntabilmente tale compito. Il 2° vo- 
lume conterrà, inoltre, una V parte, che 
mancava del tutto nelle precedenti edi- 
.zioni, e cioè quella sui Diritti di fa- 
miglia, cosicchè ora l’opera è completa. 


xa 

Passando al diritto penale, dobbiamo 
ancora una volta encomiare la celerità 
straordinaria con cui l’ Unione Tipo- 
grafica Editrice Torinese ha pubblicato 
un altro volume del Trattato di diritto 
penale del Manzini (il V), il quale con- 
tiene i pre@i già enumerati in queste 
colonne riguardo agli altri volumi (vedi 
ascicoli del 16 dicembre e 16 agosto 
1921). Esso tratta dei Deittti contro la 
pubblica amministrazione, dei Delitti 
contro l’amministrazione della giusti 
sia e dei Delitti contro l’ordine pub- 
blico (materia, purtroppo, di grande 
attualità, e svolta con criterî moderni). 
Seguiranno con la stessa celerità gli 
altri volumi, al cui perfezionamento 
attende l’infaticabile autore. 

E, ancora nel campo del diritto pe- 
nale, vediamo con piacere che la Casa 
editrice Barbèra ha sostituito al Cowm:- 
pendio di diritto penale del compianto 
Marchetti, opera già esaurita, le /st- 
tusioni di diritto penale del prof. Ai- 
fredo Pozzolini, di cui è uscito il 1° vo- 
lume contenente Prenozioni e genera- 
lità e Le norme generali del diritto 
penale. Gli studiosi e gli studenti (ahi- 
mè! il secondo termine molto spesso 
non equivale al primo!) saranno sod- 
disfatti del cambio, poichè troveranno 
nel Pozzolini un’esposizione più mo- 
derna del diritto penale. 


* 
*« * 


Passando ora dalla scienza alla pra. 
tica, dobbiamo notare alcune altre pub- 
blicazioni moito utili. 

Lo stato economico dell’impiegato ci- 
vile secondo il diritto vigente (Roma, 
Signorelli) del rag. Pasquale Zocchi: 
contiene le leggi, i regolamenti, le cir- 
colari, la giurisprudenza e i prontuarî 
relativi allo stipendio e alla pensione 
degl’impiegati. Il Dizionario delle leggi 
penali del Consigliere d'Appello Mi. 
chele Battista è una raccolta continua- 
tiva ordinata per materia ed annotata 
(Roma, Tip. Manuzio), in cui tutte le 
disposizioni legislative penali vengono 
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raccolte sotto voci disposte in ordine 
alfabetico e ordinate cronologicamente. 
La raccolta comincia dal 1° gennaio 
1921, ma sono richiamate sotto ogni 
voce le disposizioni precedenti. Chi sa 
da quali congerie di leggi siamo allie- 
tati può valutare tutta l’utilità della 
pubblicazione. 

Last but not least, va segnalata una 
eccellente iniziativa dalla Càsa Barbèra 
la quale, col titolo di «Biblioteca Le- 
gislativa», ha testè intrapresa la pub- 
blicazione di una nuova collana di ma- 
nuali cui studiosi e professionisti fa- 
ranno le più liete accoglienze. Sarà 


una esatta e completa riproduzione 
delle leggi in vigore, riscontrate sui 
testi ufficiali, con l’indicazione, arti- 
colo per articolo, di tutte le norme 
complementari e modificatrici; ogni 
volume sarà corredato di importanti 
richiami bibliografici, nonchè di massi- 
me giurisprudenziali illustrative, sele- 
zionate e riassunte, esposte sistema- 
ticamente. L'intera collana compren 
derà 20 manuali. Ne sono usciti finora 
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cino. 
NEMI. 
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IL MESSAGGIO SPIRITUALE DI DANTE PEL NOSTRO TEMPO 


Tu non se’ morta, ma se’ ismarrita, 
Anima nostra, che sì ti lamenti, 
(DANTE, Conv., Canz. I). 


Prima che si chiuda l'anno sei volte secolare dalla morte di 
Dante, mi sia consentito di toccare un aspetto dell’opera dantesca 
non considerato, o men considerato, in Italia, anche in questa ricor- 
renza che ora volge al suo termine. Si è nobilmente parlato da noi 
diel pensiero filosofico, del pensiero scientifico, politico, civile di 
Dante. Vi è chi, mettendo in giusta luce le deviazioni della recente 
critica dantesca, ha voluto dimostrare, sulle orme del De Sanctis, che 
ir Dante si debba onorare solo il poeta, e nel poema ricercare sol- 
tanto la grandezza divina dell’arte. Altri ha detto di Dante cittadino, 
dell’amatore, dell'uomo di parte, dell’esule, del guerriero, del mae- 
stro nell'ultimo rifugio ravennate. Nessuno, ch'io sappia, ha discorso 
da noi -del valore spirituale del poema eterno. Nessuno, in Italia, s'è 
domandato se in questo non sia appunto da cercarsi la ragione della 
universale concelebrazione di Dante in tutto il mondo civile, a cui 
abbiamo assistito. Se il centenario dantesco del ’65 fu principalmente 
festa nazionale, l’onoranza presente è stata piuttosto solennità inter- 
nazionale. Non senza qualcfiè ragione fu, anzi, lamentato che lo Stato 
italiano non vi abbia partecipato con quella pienezza che pareva ri- 
chiesta dalla straordinaria solennità. Che tutte le nazioni civili, pur 
sconvolte come sono dagli effetti di tanta guerra e dai perturbamenti 
politici e sociali che ne sono conseguenze, si sien commosse per un 
poeta, per quanto grande, e così lontano da noi di tempo, di passioni 
e d’ideali, è un fatto veramente nuovo e degno di molta considerazione. 
Non per lo Shakespeare, non pel Goethe, non pel Cervantes, non per 
Victor Hugo, non pel Tolstoi, non per altri grandi scrittori, fu mai 
fatto tanto, nè alcunchè di simile. Quanto più, anzi, l’Alighieri è 
storicamente e idealmente più distante da noi di questi altri mo- 
derni, tanto più mirabile è questo inno corale che si è levato da ogni 
parte della terra, intorno al nome di lui, come ad una gloria di tutti. 
Non basta a spiegarlo la grandezza sovrana della poesia dantesca, 
naturalmente meno accessibile agli stranieri; poichè essa può esser 
paragonata da altri poeti, come i sublimi concepimenti dei drammi 
shakespeariani, ancorchè questi sieno grandiosi frammenti dinanzi 
alla titanica unità del poema divino. E tanto meno la cattolicità di 
Dante; perchè le nazioni anglosassoni e germaniche della Riforma 

7 Vol. CCXV, serie VI — 16 Novembre 1921. 
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sono state in prima linea in questa oneranza. I cattolici hanno bensì 
celebrato solennemente in molte città d’Italia il poeta cristiano, quasi 
a rivendicare e confermare, dinanzi al mondo, l’ortodossia del pen- 
siero dantesco. A Firenze, un Cardinale ha voluto ricordare, nel bel 
San Giovanni, e un colto prelato, in Santa Croce, dimostrare quello 
che, già dopo il noto libro dell’Ozanam fino al Poletto, a tutti gli 
onesti era indubitabile. Nè a chi pensi soltanto alla struttura del 
poema oltremondano, alla professione di fede del poeta nel trittico 
teologale del Paradiso, alle scolastiche e pur talora geniali argomen- 
tazioni sui principali misteri e i dogmi, alla riverenza per le somme 
chiavi, e all’essere Maria vergine-madre la motrice iniziale della 
azione epica e il termine ultimo della invocazione dantesca, poteva 
cader dubbio alcuno sulla perfetta cattolicità del poeta. Il Carducci, 
del resto, lo aveva detto una volta per sempre ai renitenti, quando 
sdegnosamente scriveva a proposito del preteso spirito anticattolico 
di Dante: «le son fisime che ormai bisogna lasciare a quei che su- 
«dano a lusingare il Veltro ». È trascorso ormai il tempo in cui di 
quel libro si volle fare un documento prenunciatore della Riforma, 
nel Veltro si volle vedere l’anagramma di Lutero, nel « Cinquecento 
dieci e cinque » del Purgatorio si credè profetato l’anno delle tesi 
luterane contro le indulgenze, o si ricordò il nome di Dante travolto 
nelle controversie riformatrici dei sec. xvI e xvi in Inghilterra e in 
Germania. Vaghi sospetti di eresia circolarono bensì negli ultimi 
anni della vita dell’Alighieri e dopo la sua morte: e Francescani, € 
Domenicani segnatamente, talora non ne fecer mistero. Fino ai dì 
nostri, anzi, una vaga diffidenza per la lettura del poema rimase nel 
sacerdozio cattolico. Ma la luce della verità storica vinse finalmente 
questa resistenza, ed apparve a tutti manifesta la intera cattolicità del 
poema, che il Bonomelli riconosceva « dal primo all'ultimo canto mi-, 
« niera di morale semplice e sublime, svolgimento storico, e fiore e 
« frutto del Vangelo » ‘1). 

Ma non la incontestabile cattolicità di Dante costituisce la ra- 
gione dell’universalità del poema; comg. nemmeno, o non soltanto, 
questa deriva dalla possente energia umana del vero protagonista 
del poema che è il poeta, autore ed attore, nonostante la distanza di 
pensiero e di costume che ci disgiunge da lui e dal suo tempo. Lord 
Byron cantò la Profezia di Dante: ma fu principalmente profezia 
politica. Il Carlyle vide nell'opera dell'eroe profeta «la più sublime 
incarnazione dell'anima del Cristianesimo » (sublemest embodiment 
of the Soul of Christianity). Tutto ciò è vero; ma non è tutto il vero. 
Ragione suprema di quella universalità è, invece, la centralità, nella 
Commedia, dell'elemento etico-religioso, la pienezza della sua uma- 
nità, la sua, per così dire, universalità spirituale. Ora questo che 
appare elemento di potenza sovrana a molti stranieri, cattolici o pro- 
testanti o di altre credenze religiose, sfugge generalmente a noi Ita- 
liani,, poco propensi a sentire i grandi valori dello spirito. Proe- 
miando ad un mio vecchio libro (2), io scrivevo: « Noi Italiani 
che così poco leggiamo gli Evangeli in paragone delle nazioni ci- 


(1) In Rassegna Nazionale, 16 maggio 1908. 
(2) Dalla trilogia di Dante, Firenze, Barbèra, 1905; rifuso ed ampliato 
nell’altro mio: Pagine di critica letteraria, Firenze, Succ. Le Monnier, 1911. 
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vili che sono a capo della cultura e della libertà moderna, quali 
l'Inghilterra, la Germania e gli Stati Uniti di America, possiamo 
almeno dal documento dantesco attingere quella virtù di disci- 
plina interiore di cui ha tanto bisogno per ritemprarsi e rigene- 
rarsi la nostra dispersa anima nazionale». Questa verità è an- 
cora oggi viva e manifesta; se pur non lo è più di sedici annì fa 
quando quelle parole furono scritte. Non già che (st ponga ben 
mente a questo) in questi ultimi tempi non sien fioriti anche in 
Italia gli studi obiettivi e storici sugli elementi teologici e mistici 
della costruzione dantesca: e basterebbero a provarlo i lavori del 
Flamini, del Pascoli, del Busnelli, del Parodi, del Pietrobono, fra 
i più segnalati; per non citare i commenti scolastico-tomistici del Be- 
nassuti, del Cornoldi, del Poletto. Ma intendo dire che se questi dan- 
tologi hanno a fondo illustrata ja preparazione teologica e dottrinale 
del poema, non si sono curati dì spremerne, per così dire, il succo 
spirituale ancora vivente, e di raccogliere quella che direi la moder- 
nità o la vitalità della parola religiosa di Dante. Si può, ad es., inda- 
gare il concetto e l'ordinamento del Paradiso dantesco, come han 
fatto egregiamente il Busnelli, il Parodi o il Del Lungo, senza ri- 
cercarvi la vita e il movimento spirituale che vi circola dentro, la 
dinamica anzichè la statica, a così dire, di quella cantica meravi- 
gliosa, e quello che ancora può dire alla coscienza nostra. Certo, a 
creare codesta virtù ed energia religiosa di Dante — cosa ben diversa 
iall’ascetica e dalla mistica che avrebbe annullata la personalità 
dell’eroe-poeta, e la vita e con essa anche l’arte ha conferito non 
poco la sua potenza creatrice di artefice sovrano: perchè l’arte 
di Dante, oltrechè potentemente realistica, e arie dell'anima, arte 
di squisitissima esperienza spirituale. Ma i concetti teologici che 
divengono in lui forme vive di bellezza eterna, divengono altresì 
forza di sentimento ispiratore di vita intima, di creazione e rive- 
lazione spirituale, e virtù a noi di rinnovamenti interiori. L'in- 
contro felice dell'elemento didascalico, allegorico, dottrinale, colla 
potenza sovrana dell’arte, apre la via ad infinite possibilità di ri- 
velazioni e d’incitamenti spirituali. Ora a codesta parola spiritual- 
mente educatrice di Dante hanno in principal modo volta la loro at- 
tenzione gli studiosi stranieri. Nè io parlo qui dall'avere essì l’occhio 
alle condizioni religiose dell'età che fu di Dante, come nel libro 
del compianto Dejob, o del risalire alle sorgenti cristiane e me- 
dievali della Mistica dantesca, come nei pregiati lavori recenti 
lel Wicksteed e del Gardner in Inghilterra, o del Vossler in Ger- 
mania (4): bensì principalmente mì riferisco a quei pensatori stra- 
nieri che han sentito, e altamente pregiato, nel poema universale, 
quel grande afflato religioso che fa di quel libro un documento di 
perenne vitalità spirituale, di una potenza rinnovatrice per tutti 1 
tempi e per tutte le cenerazioni umane. E senza risalire alle antiche 


(1) Cn. Desos, La foi religieuse en Italie au XIV siècle, Paris, 1906. 
WicksteeD, Dante and Aquinas, London, Dent, 1912. E. GarpnER, Dante and 
the mysties, London, 1913; efr. il mio seritto in Bullettino della Società dan- 
tesca italiana, N. S., XXIII, 4 dicembre 1916; e sulla forza morale esercitata 
sugli Anglo-sassoni da Dante, VaLmiGLi, in Giornale dantesco, 1908, pag. 10, 
e 1903, pag. 178, e RusseL-GuRNEY, Dante’s pilyrim’s progress, London, 1893; 
K. VossLer, Die goettliche komoedie, I Bd., I. Theil., Heildeberg, 1907. 
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pagine dello Schelling consacrate allo spirito religioso di Dante, e a 
quelle brevi, ma significative, dell’Hegel, basta ricordare, oltre il 
Carlyle e il Ruskin, uno dei più notevoli idealisti che abbia avuto 
l'Inghilterra negli ultimi tempi, Eduard Caird, e' il suo libro Theo- 
logy of Dante; e le parole solenni onde Adolfo von Harnack chiu- 
deva il Programma delle recenti onoranze della Germania a Dante, 
da lui chiamato «il Grande che ha dato la parola a dodici secoli di 
cristianesimo ». In Italia soli forse due grandi spiriti sentirono come, 
nel poema di Dante, 207. s'eterna, il Mazzini e il Gioberti (1). 


II. 


Universalità spirituale di Dante, dunque. La quale ci spiega il 
grande evento odierno, a noi italiani ragione di legittimo orgoglio, 
che tutto il mondo civile in questo secentenario abbia salutato il 
poeta delle anime. E c’illustra altresì l’altro grande fatto che Dante, 
come è avvenuto pel Cristo e per nessun altro mai, da tutte le scuole 
politiche, da tutte le confessioni religiose, da tutte le più varie ten- 
denze sociali è stato prociamato loro antesignano. Non soltanto 
ogni età, come scrisse il Witte (2), ha trovato in luì ciò che esso 
amava; ma lo hanno rivendicato a sè (come le città greche per Omero) 
le più contrastanti direzioni ideali e civili, e nella sua parola han 
cercata la loro fede e l'hanno invocata precorritrice dì sempre nuovi 
ideali. « Ai tempi nostri, scriveva il Carduccì (3), se lo son conteso 
cattolici e protestanti, liberi pensatori e paolotti, demagoghi e co 
dini ». Dal noto libro dell’Aroux e da quello di Dante Gabriele Ros- 
setti fino ai più recenti propugnatori del libero pensiero, Dante è stato 
raffigurato poeta eretico, rivoluzionario, antipapale, massonico: con- 
servatore e aristocratico per gli uni, è apparso agli altri il precursore 
del Marx e del Bakounine. E mentre il sacerdozio cattolico si argo- 
mentava di trovare in lui perfino il sostenitore della potestà politica 
della Chiesa, altri, come il Bovio, vi ravvisava il prenunciatore del- 
l'etica Bruniana, e, più tardi, e più temperatamente, il primo uomo 
del libero Rinascimento. Ne è mancato chi in Dante riconoscesse un 
ascritto alla società dei Cavalieri Templari, e in tutto il poema leg- 
gesse il segno simbolico della Rosa croce. E come noi italiani sap- 
piamo con questa sostanziale legittimità dal libro della Commedia 
‘raammo gli auspicî del nostro Risorgimento politico e civile, vi è 
pure stata una ipercritica tedesca che ha voluto fare dell’Alighieri 
un uomo di sangue e di spirito germanici; e un grande scrittore di 
Francia tentò, pochi anni or sono, di attribuire la srandezza di Dante 
al suo sangue e alla sua origine francese. 


(1) Notevole mi pare che un illustre fisico, il ministro Corbino, nel suo 
discorso a Firenze, abbia ricordato, col Carducci, come Dante « canta ie più 
alte cose della vita e i più alti segreti delle anime », ed abbia chiamato il 
poema, un libro santo. 

(2) Dante-Forschungen, 1, 23. 

(3) Studi letterari, Livorno, 1880, pag. 241; e su tutto questo il notevole 
per dottrina e dilettevole libro di P. BrLLezza, Curiosità dantesche, Mi- 
lano, 1913. 
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Ora la ragione di queste opposte rivendicazioni e stravaganti ap- 
propriazioni, il movente di questo bisogno universale di tirare il 
poema a sentenze le più diverse, non sta, o non soltanto, nella potenza 
sovrana dell'arte dantesca, ma, in primo luogo, nella universalità &# 
dell'elemento moralmente umano che il poema tricosmico in sè con-. 
tiene; nell'essere, la divina trilogia, storia non solo di un’anima, € 
di una grande anima rappresentativa, sì anche nel simboleggiare che 
essa fa, nel viaggio oltremondano, l’eterno processo dell'anima che 
degenera e si rigenera, che discende nelle tenebre e negli abissi del 
peccato per risalire gradualmente ai supremi fastigi della virtù e 
dell'amore, della grazia e della salute, e alla più eccelsa vita dello 
spirito, per una perpetua opera di redenzione e dì liberazione. Per 
questo simbolo dell'eterno dramma dell'anima umana, quel libro è 
veramente esemplare, e vitale ammonimento e nutrimento per tutti 
i tempi e per tutti i popoli che in esso si riconoscono. 

Ma vi è di più, e di più caratteristico a notare. Senza dubbio, il 
poema è creazione essenzialmente lalina nella sua orditura e nelle 
sue forme, ed anzi più propriamente italica. Gli elementi politici e 
nazionali visibilissimi che esso comprende, amorosamente e sapien- 
temente illustrati in questi ultimi anni fino al Solmi, all’Ercole, al 
Gentile, al Parodi, sono veramente essenziali, e per noi italiani se- 
gnacolo in vessillo, e ammonimento a vigilare. E si può ben ri- 
conoscere la classica delineazione delle forme e della struttura 
del poema se sì ragguagli, ad esempio, alle panteistiche e magiche 
contaminazioni di forme della Wa/purgisnacht del Fausto, o alla 
paurosa scena celle streghe nel Macbeth Shakespeariano. Ma que- 
sto non spiegherebbe il grande prestigio che il poema di Dante ha 
esercitato sempre nel mondo anglo-sassone e germanico, dal Chau- 
cer e dal Klopstok ai nostri giorni. Il segreto di quel fascino ha da 
cercarsi nel fondo spirituale, nella sorgente religiosa perenne, per 
gli spiriti e pei popoli profondamente ma liberamente religiosi, 
che è nel libro di Dante: il quale ha chiamato non soltanto sè stesso 
il poeta della rettitudine, ma il poema ha detto sacro, quasi mes- 
saggero e viatico di vita spirituale all’umanità anelante e dolorante. 

Il poeta è, difatti, il grande giustiziere. Or qui sorge un dubbio 
preliminare, e, per così dire, pregiudiziale. Quello spirito così vivo 
e inquisitivo che fu Gaetano Negri, dopo aver efficacemente espressa 
‘ questa verità, che non piccola parte dell'efficacia e del fascino eserci- 
tato dal poema dantesco procede dal sentirvi noi dentro la gagliarda e 
maschia vigorìa del carattere dell’uomo e del cittadino, si domandava 
tuttavia se il proposito etico religioso dell’opera dantesca fosse com- 
patibile coll’arrogarsi che Dante fa di condannare, a diritta e a manca, 
personaggi antichi e contemporanei, come di salvare, d’altra parte, 
spiriti variamente giudicati o anche dall'opinione comune condannati. 
f questa, egli si chiese, opera di uno spirito religioso, o non piut- 
tosto aspra vendetta di un ribelle e passionato uomo di parte? Tanto, 
anzi, parve ad altri scandaloso questo voler sostituirsi a Dio o a Mi- 
nosse, che un critico inglese, il Savage Landor (1), pur grande ammi- 


(1) Kuunns, Dante and the English Poets from Chaucer to Tennyson. New 
York, 1904; e TovnBEE, ante, in English Literature, London, 1909; ctr. Fari- 
NELLI, in Bull. della Soc. dant., N. S., 1910, pag. 38. 
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ratore dell’arte dantesca, giunse a dire il poema «il libro più imì- 
morale e più empio che sia stato mai scritto ». L'accusa è grave: nè 
sempre è dato, convien riconoscerlo, scagionarne il grande imputato. 
%Passionato contro Filippo Argenti, crudele con Frate Alberigo, in- 
giusto, forse, con Venedico Caccianimici, con Guido da Montefeltro 
ec con Tesauro di Pavia, forse con Niccolò II e certo con Celestino V, 
misterioso accusatore e condannatore (e di qual colpa!) di Brunetto 
pur così amato Maestro, è invece facile esaltatore d’imperatori imme- 
ritevoli e assolvitore di tali che forse non ne eran tlegni. E nondi- 
meno, non solo spesso si fa giusto giudice delle due parti, dei Guelfi 
e dei Ghibellini, dei Neri e dei suoi Bianchi, ed applica la giustizia 
del contrappasso come una legge Karmica inerente alla natura stessa 
del male che è « autopunitore », ma dove eccede o trascorre è mosso 
pur sempre da un alto sentimento dì umana dignità: poichè se 
sdegna sopratutto i vili e aborre gl’ipocriti e i traditori, nei su- 
perbi, e talora nei violenti, ravvisa pure ed esalta certa magnanimità 
come in Farinata, in Ulisse, in Ugolino, in Pier della Vigna, e negli 
altri degni cittadini che il misero Ciacco gli enumera distribuiti nel 
baratro infernale; e, come il Cristo, è poi pietoso alle colpe d'amore; 
indulge alla pietà dei due cognati, e santifica Raab. Più ancora: il 
sentimento del meritato gastigo è in ciascuno degli spiriti reietti 0 
espianti, ed espresso in atti e in parole che manifestano codesta co- 
scienza di una giustizia superiore ed assoluta. Nessuno di essi, pur 
fra i tormenti, se non un pagano, Capaneo, impreca. Bestemmia, 
sì, Vanni Fucci: ma non si ribella alla giusta condanna. (« Io non 
posso negar quel che tu chiedi »). Tutti i reprobi sanno la forza ine- 
sorabile della giustizia punitrice, e vi aderiscono come per un'in- 
tima legge; quasi per sentimento di necessario equilibrio fra il pec- 
cato e la pena («che non è giusto aver ciò ch'uom si toglie », «la 
téma si volge in desìo »). Ma quello che più monta, è che se Dante 
s'arroga di giudicar tutti, prima di tutto è giudice severo di sè 
stesso: ed anzi perfino contro sè stesso inerudelisce. Se con espe- 
diente puramente poetico, e non senza una punta di comica ironia, 
si fa rimproverare da Virgîlio la propria viltà, la incoerenza, la bassa 
curiosità, la negligenza e una mal collocata pietà, egli è qui, nell’acer- 
bità del rimprovero che la coscienza gli muove per bocca del mae- 
stro, che noi sorprendiamo la squisita sensibilità di quella dignitosa 
coscienza a cui « piccolo fallo è amaro morso » (4), perchè appunto 
intende a quella eccellenza che tormenta tutti gli animi generosi e 
grandi. Lungo tutta l’ascensione del Purgatorio ei si accusa colpe- 
vole: a Sapia si confessa invidioso, e più ancora superbo: ma sopra- 
tutto si riconosce sensuale. Le fiamme espiatrici nella cornice ultima 
dei lussuriosi, sola fra le pene, lo investono: e come Beatrice lo re- 
darguisce dei trascorsi giovanili con una durezza ed una veemenza 
che paiono perfino soverchie e non dicevoli a femminile gentilezza, 
senza le acque lustrali di Letè e il lavacro santificatore di Eunoè non 
sarebbe lecito al peccaminoso viatore e visitatore della città di Dite 
accedere alla città di Dio. 


(1) Fo mie alcune parole del Cosmo nel Giornale dantesco, vol. XVI, 
fasc. 5-6 (1907); cfr. Paropi, in Bullettino della società dantesca, N. S., vo- 
lume XXIV (1917), pag. 20. 
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III. 


Ma se il Poema è opera di giustizia e di rettitudine, questo non 
è che condizione e preludio al suo esser sacro, il presupposto del 
suo significato spirituale. Il quale comincia ad apparire quando si 
consideri la libertà onde è animato il poeta; perchè dove è spirito ivi 
è libertà. Ora codesta spirituale libertà non appare soltanto nella 
fiera rampogna contro la mondanità curiale, contro la simonia dei 
pontefici prevaricatori nel Vaticano fatto cloaca, e contro la dege- 
nerazione degli ordini monastici. Sono spiriti espianti, e anime di 
santi che inveiscono contro le turpitudini di cui fu madre prima la 
donazione costantiniana: Marco Lombardo e Beatrice, S. Pier Da- 
miano, S. Benedetto e S. Pietro, S. Tommaso e Bonaventura da 
Bagnorea. Dante medesimo pronuncia le più gravi e ardite parole 
contro Niccolò III, Bonifazio e Clemente il Guasco; e in tutta la 
simbologia degli ultimi canti del Purgatorio ci raffigura le conta- 
niinazioni meretricie della Chiesa. Ma più ancora codesta ampiezza 
di libertà cristiana e spirituale, esercitata nei limiti della più ri- 
gida ortodossia in argomento di fede, appare nell’assolvere che 
Dante fa non solo pagani antichi, ma uomini che, la Chiesa aveva 
condannati o non riconosciuti suoi; nella larghezza di carità umana 
onde, pur cogli elementi pòrtigli dalla Somma Tomistica, parla 
della salvezza degl'infedeli. Qui egli è veramente non più l'uomo 
del Medio Evo, ma il prenunziatore dei tempi nuovi. Mentre lo 
spirito di carità civile onde pronuncia la salute dei savi che pur 
non conobber Cristo venturo gli consente di liberare, secondo la 
leggenda medievale, Trajano, di salvare Catone, fors'anche Vir- 
gilio (di te mi loderò sovente a lui), di glorificare Rifeo e Raab, più 
ancora gli fa sottrarre alle pene infernali Averroe, l’eretico più re- 
ietto dalla Chiesa e calpestato, nelle figurazioni trecentesche, dal- 
l’Aquinate, insieme agli aborriti eresiarchi Ario e Sabellio, e infine 
beatificare Sigieri e l'abate. Gioacchino, nonostante la condanna ec- 
clesiastica. Ora questi ardimenti magnanimi del libero credente, de- 
rivano da una radice più profonda; dalla persuasione viva, che è nel 
poeta sovrano, di una missione religiosa da adempiere, di una pro- 
pria esperienza di rivelazione spirituale da comunicare per la salute 
dell’umile Italia e dell'umanità intera; poichè egli non fu, come 
ben disse il Mazzini, nè guelfo nè ghibellino, ma cristiano e italiano. 
Di codesto suo convincimento profetico (e nessun poeta è stato pro- 
feta, cioè vate, al pari di Dante, come disse il Carlyle nelle sue mi- 
rabili pagine), di codesta sua esperienza propria del divino, con- 
viene, pertanto, cercare le ragioni, i segni, il significato storico e il 
valore presente. Non intendo perciò fermarmi a ricercare (che pur 
sarebbe degna impresa) quanto di vero ci possa essere in certi rav- 
vicinamenti all’occultismo e alla teosofia odierna del poema di Dante 
o in certi supposti prenunciamenti in esso di recenti vedute dì psico- 
logia oltrenormale, come la idea della reincarnazione a cui pare si ac- 
cenni a proposito di S. Tommaso e di Beatrice, o quella delle pre- 
visioni oniriche nei sogni premonitori del viatore lungo i tre regni, 
o di quasi delineazioni dei fenomeni di telepatia o di duplicazione 
della personalità nella condizione immaginata per Frate Alberico e 
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per Branca d'Oria, e forse estensibile a Venedico Caccianimici (1); 0 
infine ì segni della teoria del corpo fluidico nella raffigurazione data 
dell'ombra di Virgilio o della minore o maggiore saldezza delle om- 
bre, secondo i gradi di pena; dottrina, del resto, che è cerminalmente 
racchiusa nell’idea paolinica del « corpo spirituale », svolta e deter- 
minata da S. Agostino e poi dall'Aquinate, i cui riflessi si ritrovano 
nel XXV del Purgatorio (2). Italiani e stranieri, il Marzorati, il Lom- 
broso, il Kremmerz ed altri, hanno con più acume che evidenza per- 
suasiva ragionato di queste oscure attinenze dottrinali. 

Meglio aneora, e con più critica utilità, sarebbero da cercare 
altri ordini gi attinenze fra l’esperienza spirituale di Dante e quella 
di tutta la tradizione della Mistica medievale fino a lui e dopo lui, 
come ha fatto il Gardner; ed aggiungere quelle non ancora indagate. 
ch'io sappia, col domenicano tedesco contemporaneo, maestro 
Eckart. Ma giova tener presente che Dante non è, nè vuol’essere, 
un santo. Egli è il poeta laico, il trovatore, che per le due vie del- 
l’amore e della fede politica risale all'unità divina, da cui gli viene 
una illuminazione superiore ispiratrice del poema: il quale è in- 
sieme documento d’arte sovrana e libro laico di rivelazione e di edi- 
ficazione; opera di bellezza eterna e nuovo tempio spirituale per 
le genti umane. È stato detto che i due amori essenziali di Dante 
sono Beatrice e l'Impero; e che inconsapevolmente egli fa servire 
la sua fede cristiana alla sua passione per una creatura (3). 
Senza dubbio: ma Beatrice gli appare fin dal principio della Vita 
Nuova (JI, &, ed. Barbi) come visione divina: e sul chiudersi del Pa- 
radiso riconosce da lei tutte le erazie è la virtù superiore, e la libe 
razione finale dell'anima ‘34, 84 s.): come l'Impero nelle ultime pa- 
role della Monarchia è proclaniato atto e manifestazione divina nel 
mondo civile. La mistica d'amore, innestata sulle teorie platoniche 
dei poeti del « dolce stil nuovo » e già dei trovatori occitanici, corre 
in lui parallela alla mistica del disegno divino nella umana società, 
che fa del Cesare universale il simbolo e il presidio della pace e 
della giustizia nella patria terrena, imagine ombrabile della celeste : 
di guisa che i due grandi amori del poeta laico sono le vie che lo con- 
ducono ad una sola altissima sorgente, e a quelie mazioni eteree onde 
ella sgorga e si distende sulla terra. 

Codesta idea che il libro di Dante sia quasi un libro di rivela- 
zione, è del resto già ben antica; e riappare ad ora ad ora, e in forme 
iperboliche, fino ai nostri giorni. Non interpretavano già alcuni an- 
tichi commentatori il nonae di Dante quasi «datore di Dio» (dans 
Theòn), e non avrebbe, secondo una strana jeggenda, il Petrarca me- 
desimo, affermato che la Comedia non poteva essere composta « da 


(1) G. Zaccagnini, Personaggi danteschi in Bologna, in Giornale storico 
della letteratura italiana, LXIV (1914), pagg. 1, 47, da cui risulta che nel 1302 
il Caccianimici era ancor vivo. 

(2) ZinxcareLni, Rivista d’Italia, febbraio 1910; BusxeLL1, // concetto « 
l'ordine del Paradiso dantesco, I, c. 3; Paropi, in Bullettino della Società dan- 
tesca XIV, 163 (1917), pag. 39, e nel libro Storia e poesia in Dante, 
Firenze, 1921. 

(3) A. LecLEre, Le mystictsme catholique et lame de Dante, Paris, 1906, 
pag. 103; cfr. PrsreLLI, in Bullettino della Società dantesca, N. S., XIV (1907), 
pag. 121 segg., e GarpNER, Dante and the mystics, 1913, pag. 2. 
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umano intelletto senza singulare dono di spirito santo », cioè, senza 
‘ spirazione » celeste? E chi non ricorda l'apparizione a Dante d'un 
suo compagno d'arme caduto a Campaldino, narrata da Matteo Pal- 
mieri secondo un’antica tradizione, il quale si dice « non senza ca- 
gione, per ispeciale grazia mandato da un lume dell’universo, solo 
per narrare a te (Dante) quello che in fra le due vite ho in questi tre 
dì veduto... perchè per te (Dante) è ordinato che il mio segreto sia 
manifesto all’umana generazione »? 

Non è meraviglia quindi che anche qualche commosso spirito 
moderno, quale l’autore d'una recente, molto ammirata se non in 
tutto ammirabile, Storia di Cristo, abbia detto l’Alighieri « vicario 
di Dio »; o altri abbia veduto in lui «la genuina e nuova incarnazione 
dello spirito ci Cristo »; imperocchè veramente quel libro che si dice 
sacro al quale ha posto mano non la terra sola ma il cielo, vuol es- 
sere una nuova Apocalissi, nella quale il significato esemplarmente 
umano di perpetuo rinnovamento s'intreccia ad una visione storica 
e ad una profezia arnagogica della vita dell'umanità, che nei tre re- 
eni e nelle tre cantiche ne simboleggia il passato, il presente (in cui 
vive e si rinnova il poeta e l'uomo) e l'anelato avvenire. 


IV. 


I segiii di codesto convincimento in Dante di una illuminazione 
superiore, ciell’essere l'opera sua. un messaggio oriens ev alto, e di 


averne egli un mandato di profeta e riformatore della coscienza e 
della società umana, sono molteplici e manifesti. Questo duplice 
aspetto dell opera, rivelazione e missione, è prenunziato fino dalle 
sue origini psicologiche, ed affermato nei punti più vitali e capitali 
del Poema. Rivelazione più propriamente quanio al Paradiso; mis- 
sione riformatrice, e predicazione della penitenza, come quella del 
Battista sulle rive del Giordano, quanto alle altre due cantiche della 
pena e del pentimento, del peccato e della grazia, simboleggiata dal 
duplice lavacro a piè e in cima della montagna espiatrice. 

Quale che sia l'opinione che altri abbia sul modo onde Dante 
volle che i suoi lettori concepissero la verità del suo viaggio olire- 
mondano, ed avessero fede in questa o in quella parte della rappre- 
sentazione faltane da lui (1); quali che siano i limiti da lui segnai! 
fra verità e poesia, per dirlo col Goethe, certo è che quella « mirabile 
visione » con cui la Vita Nuova, nelle uliime parole, annunzia V'av- 
vento del poema, Dante la reputa veracemente avvenuta, per grazia 
divina. Non dice già parvemi (2), in sogno, di esser retto in cielo, nè 
adopra qualche altra consimile espressione di visione estatica: bensì 
dice risolutamente « apparve a me una mirabile visione nella quale 
io vidi cose che », ecc. E questo i0 vidi ritorna nel primo prologo del 
Paradiso (1, 4). 


(1) Paropi, in Bullettino della Società dantesca, N. S., XXIV, 1-8 (1917), 
pag. 40. 

(2) Come ad es. ine Paradiso, I, 79, quando si tratta di determinare poeti 
camente le forme della visione. Ma il fatto, o l’esperienza, della visione è 
già espresso nei versi antecedenti. 
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Nel ciel che più de la sua luce prende 
Fwio, e vidi cose che ridire 
,nè sa nè può chi di là su discende. 


Visione iniziale, quindi, probabilmente ispiratrice solo di una 
celebrazione o esaltazione paradisiaca di Beatrice; mentre più tardi 
il traviamento giovanile di Dante, le amare esperienze della sua vita 
pubblica e l'esilio, ingrandirono il disegno originale del poema alle 
altre due cantiche dell'Inferno é del Purgatorio (1). Se la vita reli- 
giosa è esperienza della eternità nel tempo, nessun'altra anima, che 
non fosse quella di un asceta o di un santo, sentì al pari della dan 
tesca la certezza di questo contatto col mondo divino in vita (a/- 
l'eterno dal tempo era venuto), e la gioiosa fruizione di questo pre- 
custamento d’immortalità. Quegli che già nelle ultime pagine del li- 
bello (V. N., $ 41 della edizione critica) è « spirito peregrino » nella 
nuova patria, e dall'amore illuminato d’una «intelligenza nuova », 
nel prologo primo della terza cantica è « trasumanato », e sa di es- 
sere uno dei privilegiati a cui la grazia ha fatto sperimentare la patria 
divina: 


A cui esperienza grazia serba ; 


grazia concessagli, come ai suoi grandi predecessori nel viaggio del 
secolo immortale, dal sire della cortesia (cfr. Inf. II, 16); e non mera 
fantasia poetica, bensì vera esperienza religiosa, soggetto poi di quella 
Commedia, a cui ha posto mano anche il cielo. 

Da questa mistica rivelazione o apparizione divina dell'anima 
amante, che ritorna nel Connivio (HI, 2, ediz. crit. p. 206), cresce poi 
nell'amore, armoneggiato, purificato e ordinato nel Purgatorio, e si 
sublima fino a Dio, fonte del verace amore, nel Paradiso, procede. la 
missione divina del Poema. La coscienza risoluta ed espressa che 
Dante ha di questa, mentre conferma la persuasione sua di avere 
avuta una diretta e personale esperienza mistica, una speciale vi- 
sione durante la vita che lo ha fatto penetrare nel regno dell’eter- 
nità, questa consapevolezza, dico, è affermata e confermata da un 
capo all'altro del « poema sacrato », e giustificata nella Lettera a Can 
Grande contro il dubbio dei «latratori » (S/ vero oblatrarent, Ep., 
XIII, 28, ed. crit.); dubbio che riappare anche, dinanzi a Virgilio, 
prima dell’entrar nell’Inferno (II, 83): 


Me degno a ciò nè io nè altri crede. 


Dopo avere, in quella lettera-commentario alla Teodìa, addotti 
esempi dalle Scritture, ed essersi appellato all'autorità di alcuni 
grandi mistici onde giustificare la possibilità di una così sublime vi- 
sitazione, con impeto passionato dichiara che la divina misericordia 
talora, o per fine di conversione ovvero di severa punizione, « più 0 
meno, come si vuole, manifesta alquanto della sua gloria ad uomini 
ancorchè peccatori e viventi nel male ». Comecchè indegno ei si senta 
di tanta grazia, pure, raccomandando al grande amico Veronese l’ul- 
tima cantica, non esita ad affermare, dunque, di avere avuto, come 


(1) Cfr. quanto ne dissi già nelle Pagine di critica letteraria. Firenze, 
Succ. Le Monnier, 1911. 
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poeta, uno di quei contatti col divino che sono, di consueto, attribuiti 
soltanto ai grandi santi e ai mistici di tutte le religioni. 

Ora io non intendo ricercare se veramente rivelazione superiore 
vi sia stata. Non so: non affermo nè nego. Ma non dubito punto che 
Dante ne avesse la certezza, e che questa creduta sua esperienza di 
rivelazione sia stato l'evento supremo della vita intima di lui. Quando 
esso abbia avuto luogo, vano è forse il ricercare. Ma certo è che ha 
informato di sè tutto il Poema; ed è ciò che fa di questo*il vital nu- 
trimento all'anima umana, e più specialmente deve esserlo alla c 
scienza italiana, che tanto abbisogna di codesto intimo rinvigorimento 
di vita spirituale. 

Di codesta virtù informativa della visione spirituale del poeta in 
tutto it Poema è già segno l'avere egli accordata la finzione poetica 
del viaggio oltremondano coll’anno giubilare del 1300, così come usa- 
rono fare i cronisti del tempo, il Villani, il Compagni, l Anonimo 
pistoiese; quasi a significare che la conversione morale del poeta 
dovesse coincidere con quella universale dell umanità. Di qui il ca 
rattere di messaggio spirituale che, come dicemmo, è impresso in 
tutto il libro. All’inizio del viaggio infernale è confortato dalla parola 
di Virgilio: poichè se Dante esita a porsi a terze dopo Enea e S. Paolo 
nella discesa agl’inferìi o nella visione del secolo immortale, il mae- 
stro che lo rianima all'impresa, lo conferma implicitamente conti- 
nuatore di Enea, simbolo del mondo pagano, e di S. Paolo, che rap- 
presenta il mondo cristiano. E poichè alla fine del colloquio sul limi- 
tare dell'Inferno « un sol volere è d’'ambedue » i poeti, così la co- 
scienza di Dante è assicurata e del volere supremo e del divino man- 
dato (1). La consacrazione del quale gli viene poi solenne dalla bocca 
di Beatrice quando, dopo le trasformazioni del mistico carro, che è 
la chiesa universa, lo ammonisce (Purg., 32, 103): 


in prò del mondo che mal vive 
AI carro tieni or gli occhi, e quel che vedi, 
Ritornato di là, fa’ che tu scrive 
€ quando, dopo le oscure profezie sulle venture sorti dei tempi, gl'im- 
pone di palesare al mondo ciò che ha veduto ed udito (Ib., 33, 52): 
‘ Tu nota: e sì come da me son porte 
Queste parole, sì le insegna ai vivi 


Ed aggi a mente, quando tu le scrivi, 
Di non celar qual hai vista la pianta 
Ch’è or due volte dirubata quivi. 

Asceso, infine, il profeta al regno della luce e dell'amore, e già 
fin dal limitare espressa che ha la fede nella propria esperienza re- 
ligiosa e nella rivelazione divina, e la originale novità della missione 
affidatagli (Parad., II, 7: L'acqua ch'io prendo, giammai non si corse) 
in quel secondo prologo del Paradiso che è tutta una proclamazione 
solenne della sua opera di guidatore di anime, quasi nuovo Hermes 
psicopompo, è confortato all'impresa nel suo significato civile e so- 


(1) Io non sarei alieno dal supporre che il Veltro possa essere il Poema 
dantesco, non già il Poeta stesso come altri aveva imaginato e vantato sco- 
perta: il Poema, dico, nato nell'Italia superiore «tra feltro e. feltro » e s8a- 
lute d’Italia. In tal caso il DXV potrebbe significare Dantes Christi vinder. 
Ma naturalmente ‘non insisto in questa ipotesi. 
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ciale più in alto dalla parola domesticalmente benigna e civilmente 
magnanima del trisavolo Cacciaguida (che richiama quella di Ser Bru- 
netto); e come banditore di nuove verità spirituali alle genti umane 
è consacrato, dopo la disamina nel trittico teologale, e dopo la terri- 
bile invettiva di S. Pietro, da lui stesso con parole di fuoco (Pa- 
rad., 27, 64): 

È tu, figliuol, che per lo mortal pondo 

Ancor giù tornerai, apri la bocca, 

E non asconder quel ch’io non ascondo. 

Ed ecco che nel cospetto stesso di Dio, erompe la suprema invo- 
cazione del poeta, quasi testamento suo ai secoli venturi (Parad., 
33, 70 

E fa’ la lingua mia tanto possente 
Che una favilla sol della tua gloria 
Possa lasciare alla futura gente, 

Veramente aveva ragione di dire La Lettera (di lui o d'altri) a 
Can Grande (Ep., XIII, ediz. crit. p. 440, non ad speculandum, sed 
ad opus) che il poema tutto, e specialmente quella parte che sembra 
più lontana dalla realtà, la divina Teodìa, ha un intendimento non 
di speculazione ma di azione efficace sulla vita umana. 


* 
* Xx 


Ogni età, è stato detto, e sia pure in forma iperbolica, ha il suo 
Dante; come-ogni età ha il suo Cristo. Ora quale è l’eredità spirituale 
di Dante? Quale il monito rinnovatore che dalla sua parola può attin- 
gere il tempo nostro? Quale, per noi, può essere il valore educativo 
del poema? a quali bisogni dell'anima moderna può esso rispondere? 

C'è, senza dubbio, tutta una gran parte della Commedis, oramai 
lontana da noi, e repugnante, anzi, alla cultura e alla coscienza mo- 
derna, che solo per la potenza della poesia immortale e pel rispetto 
nostro della ragione storica, può trovar grazia presso di noi. Non sol- 
tanto il sistema aristotelico-tolemaico dei cieli danteschi geocentrici, 
e tutta la struttura teologico-astronomica del grandioso edificio della 
Commedia; bensì anche, e principaliuente, lo spirito medievale ond'è 
informata e permeata cuella cantica che mal fu creduta, fino al De 
Sanctis, artisticamente la più possente perchè più drammatica, ed 
è la più nota generalmente e la più accessibile, l'Inferno. Uol magi- 
stero dell’arte sua irresistibile Dante ha, certo, contribuito a rinsal- 
dare queli’idea della eternità delle pene, che non si è mai bene inse 
rita nel sistema dogmatico della Chiesa, nonostante le sottili argo- 
mentazioni di S. Agostino, come quella da cui ricalcitra il sentimento 
cristiano della pietà, e circa la quale la stessa teologia cattolica, a più 
riprese, non ha saputo dissimulare una certa renitente esitazione, € 
non lasciare intravedere, in qualche modo, la possibilità di una re- 
visione, o di una interpretazione meno realisticamente inflessibile e 
più umanamente benigna. « Nell’Inferno è l’ira di Dio che martella 
i peccatori: ma forse dovrei dire, scriveva il Bonomelli (41), l’ira di 
Dante, perchè io non vorrei, nè potrei giurare, che l’arte della di- 
vina giustizia sia proprio raffinatamente crudele come è descritta dal 
poeta », e in forme tali che quelle pene più che di opera divina hanno 


(1) Rassegna Nazionale, 16 marzo 1908, pag. 113 segg. 
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l'aria di vendette medievali insaziabili. E come per tanti aspetti lu- 
minosi l’opera di Dante ci richiama al popolo d'Israele, perchè l’anima 
dell’esule ritrova quasi in sè il destino del popolo esule, e la spe- 
ranza, non mai abbandonata dal poeta del ritorno in patria fa a lui 
sentire le sempre rinascenti speranze messianiche del popolo eletto (4); 
così anche di alcuni aspetti più oscuri della religione israelitica Dante 
mostra in sè alcun riflesso: perchè il Dio dell’Inferno dantesco sem- 
bra veramente il Dio semitico, troppo semitico per essere il Dio mi- 
sericorde cell'Evangelio, il Dio veramente dantesco «che volentier 
perdona ». 

Tutto questo è indubitabile. Ma giova pur considerare che, néi 
rigidi limiti segnati dalla teologia del suo tempo, l’Alighieri ha, per 
così dire, attenuate le asperità della condanna eterna quanto era 
lecito a lui il fare; non solo perchè ha liberato dal Limbo infernale 
o ha concesso loro la cittadinanza in quel « nobile Castello » a pagani, 
ed ebrei ed eretici, alcuni dei quali condannati dalla Chiesa, e per- 
fino al Battista ha fatto conoscere il limbo infernale, ma altresì 
perchè ha lasciato intravedere talora una sospensione temporanea 
delle pene (mentre che ‘! vento, come fa, cì tace) (2); oltre alle parole 
e ai sensi magnanimiìi che il poeta attribuisce ad alcuni peccatori, 
Harinata, Ser Brunetto, Pier della Vigna, che sono spiracolo di luce 
fra le tenebre eterne. 

Eternità sì, dunque, delle pene, imperdonabile il peccato, ineso- 
rabile la legge, la redenzione negata. Ma ecco, traversa il regno dei 
morti un'anima vivente. E se il regno ultramondano è inflessibile, 
quell’'anima può visitare l'inferno, scendere negli abissi del male, 
e redimersi; e il suo riscatto, se è opera di grazia superna, è altresì 
effetto di cooperazione umana, di ravvedimento penitente, di un atto 
energico, insomma, di libera volontà che cerca il bene. E finalmente 
se l’idea teologica della volonià immutabile del male nella perduta 
gente v'è sottintesa, non vi è mai espressa; e poichè, anzi, quelle 
anime reiette aderiscono, come dicemmo, alla legge divina punitrice 
(la stessa maledizione universale celle anime alla riva acherontea è 
vòlta piuttosto al loro destino che ispirata dalla volontà del male), 
la cantica intera, più che il canto del male può dirsi il canto del 
dolore. 

Ma usciti alla luce, ecco che tutto diviene movimento e vita; mo- 
vimento verso il bene, e vita di ascensione esteriore, simbolo di per- 
fezionamento interiore. Quel poema del pentimento e della speranza, 
che è il Purgatorio, equidisiante spazialmente fra il bene e il male, 
ma tutto vòlto verso il bene e la luce, è già la più umana delle tre 
cantiche (come han ben chiarito, fra gli altri, il D'Ovidio, il Del 
Lungo, il Parodi e il Moore (3) per quella mescolanza nelle anime 
oramai salvate, di volontà del bene e di una certa adesione ancora 


(1) Cfr. il mio scritto sul Canto della Speranza (XXV del Paradiso) nel 
volume Pagine di critica letteraria, Firenze, 1911. 

(2) Nella lezione accertata della edizione critica della Società dantesca, 
questo particolare acquista maggior rilievo. Non è il vento che tace per sè 
stesso (sì face), ma il vento tace per noi (cì tace), cioè pei due cognati. 

(3) D’Ovipio, Nuovi studi danteschi: Il Purgatorio e il suo Paradiso, Mi- 
‘lano, 1906. Der Lunco, L. D. Prolusione al Purgatorio, Firenze, Sansoni. 
Paropi, Bullettino della Società dantesca, N. S., XIV (1907), pag. 161 segg. 
Moore, Studies în Dante, IT, Oxford, 1901. 
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alle cose terrene, e segnatamente (estendo qui le parole del Del Lungo 
sull’Antipurgatorio a tutto il Purgatorio) per quella « condizione di 
« pia attesa, per quel carattere tra di melanconia inquieta e di sospi- 
“rosa rassegnazione, e quel Pathos indefinito, che riflette in quelle 
«anime tanta e sì intima parte del nostro essere umano ». Ma quello 
che in essa Cantica più risponde al nostro bisogno e c'insegna sotto 
la veste simbolica che lo spirito deve essere vita, elevamento con- 
tinuo e perenne liberazione, è la salita delle anime espianti di cornice 
in cornice, con pena più o meno lunga, sostando poco o tanto in 
questa o in quelia secondochè furono a questo o a quel peccato più 0 
meno inchinevoli, ed offrendosi poi al poeta in quella cornice dove 
sì espia la colpa che era stata più caratteristica in loro. Quando poi 
un'anima si discioglie dalla penosa prigionia tutto il monte sussulta 
ed esulta come in un inno spirituale di liberazione e di speranza. 
E che altra è la vita vera delle anime umane se non un’attesa? e non 
è la parola «libertà » la prima che suona a piè della montagna 
espiatrice? 

Il regno dei santi o il regno dei perfetti dovrebbe, perciò, escelu- 
dere ogni mutamento, ogni vita, ogni libertà. E certo la cantica della 
Gerusalemme celeste ci presenta le sfere o i cieli distinti e circo 
scritti in sè stessi e specificamente diversi per influssi esercitati « 
per la loro virtù; e gli spiriti gerarchicamente ordinati secondo i gradi 
di lor carità, 0, meglio, secondo le diverse forme della loro virtù e 
la varia partecipazione loro alla perfezione divina della Rosa em- 
pirea. Ma come i cittadini escono dalle mura, secondo aveva 
detto nel Convivio, per andare incontro al nuovo ospite e festeggiarlo, 
così nella cantica veramente sacra del Poema gli spiriti discendono 
simbolicamente o appariscono al poeta ciascuno nella mansione 0 
nella sfera a cui è idealmente e moralmente addetto per la speciale 
virtù esercitata in vita. E adempiuta questa loro missione ospitale, 
risalgono tutti come un turbo verso ia loro sede celestiale. Movimento 
discensivo di carità umana, movimento ascensivo di amore divino; 
cristianesimo e platonismo chiusi in un circuito di vita, l'Eros pla- 
tonico che ascende al divino, l’amore e la carità cristiana che di- 
scende all’amano (1). Nè le gerarchie sono forse invalicabili, per quel 
principio di perfezionamento che è inerente alla vita spirituale, e 
pel concetto che Dante ha della vita perenne nella coscienza divina 
che fa di lui, anche per questo rispetto, uno spirito veramente mo- 
derno. 

K 
x 

Egli ha intuito, in certo modo, quello che e il problema centrale 
della filosofia moderna nella sua forma teistica. il Dio di Dante non 
è il motore immobile di Aristotele, nè il Dio soltanto trascendente 
ed immutabile della teologia tradizionale; ma il Dio vivente, se- 
condo la parola del Nuovo Testamento, già adombrata nell’Antico. 
Assoluto spirito, mentre appare in figura di trina vivissima luce, 
è luce intellettuale, ma piena d'amore: è amore che muove e s'apre 
e fiorisce perpetuamente in nuovi amori. Tutto ciò è noto e mani- 


(1) In questa linea ideale credo si potrebbe trovare una conciliazione fra 
il concetto dell’ordinamento del Paradiso dantesco sostenuto dal Busnelli, e le 
acute obiezioni che gli mosse il ParopI, in Bullettino della Società dantesca, 
N. S., XXIII, 4 (1916), pag. 155 segg. 
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festo. Ma una mirabile fiorita d'imagini adombra il concetto del- 
l'eterna vitalità divina: ed è ricavata da quell'elemento che già 
l'antico poeta tebano celebrò « ottimo », e l'oscuro filosofo d’Efeso 
prescelse a significare l'eterno trascorrere delle cose. È la « riviera » 
di luce, è il «mire gurge», è l’« eterna fontana », in cui si beano 
gli occhi di Beatrice. Ora il fluire d'una corrente o d’una fonte 
esprime l’identico nel sempre diverso: significa l’inesausto e l’in- 
sonne: ciò che largisce sempre sè stesso senza diminuire, ciò che 
si moltiplica innumerevolmente senza alterazione 


Eternalmente rimanendosi uno. 














Tale è il segno e la forma della vita perpetuamente creatrice e 
rinnovatrice e in ogni momento perfetta, nella sua continuità: e 
rinnovatrice pei suoi effetti non solo come la luce solare che « pe- 
netra e risplende in una parte più e meno altrove », rimanendo 
pur lontana dalle sue creature di vita, ma in sè stessa per sè stessa 
vivente come una sorgente divina infaticata e perenne. 

E più ancora. Questa fonte eterna di vitae di vita eterna, è 
l'infinito valore, con cuì si congiunge in ultimo la visione del 
poeta. Non valore soltanto, in quanto è infinita virtù motrice del 
sole e delle altre stelle, ed energia eterna; sì anche, e più veramente, 
in quanto è infinito pregio dell'anima, che vi tende e vi anela: e 
termine di tutta la scala dei valori che dalla natura gradualmente 
ascende, traverso al regno dello spirito, verso questo fine supremo: 
l'aspetto, insomma, onde le cose tutte hanno una trasparenza spi- 
rituale, una luce loro interiore che viene ad esse dal soggetto assoluto 
verso cui sì appuntano:; luce di grado in grado crescente dalle cose 
alle anime via via che s'avvicinano a ciò che costituisce il signi- 
ficato e il pregio dell'universo. 

Eternità di vita, e pregio infinito o valore assoluto, sono così 
i due cardini della teodicea dantesca, i fondamenti di guello che è 
supremamente la divinità, amore. E poichè l'amore redime, così il 
poema dantesco lascia il seme d’una immortale speranza di reden- 
zione finale dal dolore. Iì poema ha, difatti, due fonti d'ispirazione. 
il dolore e l’amore, le due forze motrici della vita umana, le duc 
pagine del libro che essa perpetuamente serive. Quella, il dolore, 
è la materia della prima cantica; questa, Vamore, abbraccia | 
altre due. E qui è l'immensa anima dell’Alighieri: il dolore del- 
l’esule (e l'inferno è l’esilio), l’amore del cittadino e del cristiano 
che muore sperando sempre nel richiamo della patria terrena, e 
fidando nell’« attender certo» della celeste. 

Solo fra tutti i poeti, Dante ha, difatti, in sè qualcosa veramente 
di misterioso e di sacro. Anima eroica e ieratica insieme. Che se Vir- 
gilio parve all’età di mezzo e allo stesso Alighieri, l'oscuro vaticina- 
tore del Cristo venturo nell’Ecloga IV, così Dante, spogliato che sia 
della veste medievale, appare a noi il prenunciatore di quel rinno- 
vamento spirituale che noi oggi presentiamo necessario all'umanità 
dolorante. Già quel presentimento suo di rivelazione prossima che 
traspare, come avvertì il Tommaseo, dagli ult*mi canti del Para- 
diso, quella misteriosa coincidenza del compimento del poema colla 
fine del poeta come per una missione adempiuta coll’ultimo sigillo 
da lui apposto all'opera sua colla parola finale sfe/le, ci rendono 
pensosi. Onde in questo anno noi abbiamo celebrato non la morte 
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del poeta, ma il compimento del Poema; non la morte ma l’imiaor- 
talità di Dante, l'eternità della sua vita. 

E questa eterna vitalità della sua parola noi dobbiamo sentire 
e porre in opera; poichè il poema sappiamo non d'intenti specula- 
tivi ma operativi sull’umanità per le vie dell’arte. E l'umanità oggi 
oppressa da così grave cumulo di odio e di quel dolore che ne è 
figlio, chiede quella parola rinnovairice della vita. Noi non possiamo, 
come il Duca d’Albany nel te Lear Shakespeariano, appagarci di sop- 
poriare rassegnati il dolore del nostro tempo, e dire solo quel che 
sentiamo ma ron anche quello che vogliamo essere (1). No. Dob- 
biamo parlare alto al nostro tempo colla sincerità rude di Dante, 
se vogliamo che li nostro costume di vita divenga quale dev'essere, 
o tornare ad essere, per il bene di ciascuno e di tutti. Ora da questa 
parola ancora vitale e piena d'avvenire di Danie dobbiamo trarre 
virtù di rinnovamenti. i 

La menie di Dante è fra quelle « di così salda e rigida tempra 
che edifica sempre ed afferma sicura, non esita nè dubita mai » (2). 
Il grido che esce dall'anima sua è questo (Parad., XXV, 75 


Echi no! sa s'egli ha la fede mia? 


Termine supremo di questa fede è la beatitudine eterna; fede ferma 
e sicura. Così fosse per Dante la speranza, incertissima invece, del 
suo ritorno nella patria terrena, Fiorenza, come è la fede del 
ritorno alla patria celeste! Ora la piena fede. è certezza: certezza 
sui generis (è il will to believe del James), ma certezza. Invece l’a- 
nima moderna ha bevuto troppo largamente alle fonti del dubbio e 
del dolore, ha gustato troppo il frutto dell'albero della vita che è 
l'albero del bene e del male; e lo scrupolo critico vi si è insi- 
nuato, come pungente aculeo, così profondamente, da non consen- 
tirle tanta saldezza di convincimenti e così incrollabile fede. E 
nondimeno il poema di Dante è anche, come dicemmo, il poema 
della speranza. Entriamo con esso, sì. (disse il Carlyle), in una cat- 
tedrale gotica, ove si propaga, in vortici odorosi, l'incenso della 
fede. Ma quello che oggi si direbbe lo stato d’animo del. poeta 
egli stesso l’ha espresso meravigliosamente: un attender certo. Cer- 
tezza, dunque: ma anche attesa. Ora la attesa, o la speranza, è 
virtù umana; nasce da un bisogno. Suppone il difetto, ed anela 
all'adempimento; mediatrice ira l'umano e il divino, come l’Eros 
platonico. Onde ad essa han veramente posto mano, il cielo (grazia) 
e la terra (precedente merto), come al poema dantesco, che va dal- 
l'umano al divino, e dal tempo all’eterno. A nulla estraneo che sia 
umano, questo carme dall'anima va in cerca della saluie umana. 
E per conseguirla, deve esercitare la dura opera della condanna, 
che è giustizia: condanna delle passioni più deturpatrici del crisma 
umano, degli avari egoismi, dell’ire superbe, delle menzognere ipo- 
crisie, delle viltà d’ogni specie, dell'odio traditore e fratricida. Se 
non che in questa opera di giustizia Molorosa fa sentire altresì che 
anche la virtù, come disse il Carlyle, si conquista nel dolore; che 
la stessa esperienza del male, cioè il viaggio infernale, è ammoni- 


(1) The weight of this sad time we must obey; speak what we feel, not 
rrhat we ought to Say. 


(2) V. le mie Pagine di critica letteraria. Firenze, 1911, pag. 401 segg. 
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mento, e può essere disciplina e via di salvezza: perchè il mistico 
viatore può visitare il regno tenebroso della morte, del dolore e 
del male, iper uscire a « riveder le stelle », cioè al regno dell’anelata 
liberazione. 

E la luce dell'amore che albeggia, via via si dilata e si fa più 
intensa lungo l'ascesa della penitenza e dell’espiazione; finchè nella 
visione allegorica della selva del Paradiso terrestre l’invocato ac- 
cordo della potestà civile e della spirituale è promessa d’instaura- 
zione di quella giustizia e di quella pace nel mondo e nell’umanità 
civile che gl’innocenti progenitori gustarono in quell’Eden, prima 
che la mala volontà rompesse l'armonia della vita. Se non che il 
bene dell'umanità sulla terra onde si conchiude la visione del Pur- 
gatorio, non basta, se l'anima individuale non s'aderge più in alto, 
sempre più. in alto, confortata e guidata dall'eterno femmineo, dalla 
donna angelicata, coll’amore che santifica nel regno spirituale e sfol- 
gora e sfavilla come sole meridiano nella pienezza della sua potenza. 
E come l’anima nell’ascensione celestiale s’indìa, e l'amante s'impa- 
radisa nel riso della donna e dell’universo, così la visione si con- 
chiude coll’invocazione del poeta di poter lasciare una inestimabile 
eredità spirituale alle generazioni umane, consacrando così sè stesso 
poeta dell'avvenire ed araldo di rinnovamento universale. 

‘ E tale è veramente se si considera la linea della vita e dell'anima 
disegnata nel Poema. Nel primo Fausto il Goethe volle invertirla : 
dal Prologo nel cielo, all'esperienza dei piaceri della vita, alla danna- 
zione (Vone Himmel, durch die weli, zur holle). Ma non è questo il 
cammino vero dell'anima. E nel secondo Fausto, il grande tedesco 
dove adombrare la redenzione dell'eroe, avvolgendola in fantastici 
simbolismi che la rendono così mal decifrabile alla critica. Onde 
quello che fu detto il Poema della coscienza moderna, ancorchè stori- 
camente più vicino, è più lontano da noi della idea sostanziale spi- 
rante dal carme dantesco che ha ancora parole di vita, di redenzione 
e di speranza. Non è meraviglia perciò che un innumerabile stuolo di 
spiriti oggi da tutte le parti del mondo civile, nella costernazione e 
nell'oscurità dei tempi in cui viviamo, in questa specie di ecelissi 
civile che VTumanità traversa, si volga a quel libro di luce, e porga 
ascolto a quella parola spirituale che vive di nuova vita ogni volta 
che « secol si rinnova », e questo viandante dei secoli che è l’uomo, 
ha bisogno di rinfrancarsi e di riprender nuova lena pel suo viaggio 
mortale. 

La Francia ha salutato in quest'anno il centenario della morte 
di Napoleone. Ma quell'onoranza non ha avuto grande eco nel 
mondo civile (1). Il quale ha forse già risoluto negativamente il 
dubbio Manzoniano se sia vera gloria quella del genio napoleonico 
della conquista, e, ad ogni modo, non vuo] sentire più parlare di 
violenze e d’impero e ha bisogno di giustizia e di pace, e sete di 
attingere alle alte e salutari fonti della vita spirituale. 

Che l’Italia, per bocca di Dante, abbia data questa parola al 
mondo, è un altro suo titolo imperituro di gloria, finchè il so]e ri- 
splenda anche sulle umane speranze. 

ALESSANDRO CHIAPPELLI. 
(1) V. un mio scritto sul doppio centenario di Napoleone e di Dante, negli 
Echi e Commenti del 25 maggio 1921. 

Bi * Vol. CCXV, serie VI — 16 Novembre 1921. 















ANCORA DELL'“ADELCHI,, 


Con notizia di varie cose inedite 


Riprendiamo il cammino iniziato (1), fidando nella cortese com- 
pagnia del lettore, per giungere alia meta vagheggiata: la sosta, cre- 
diamo, non dovrebb'essergii dispiaciuta. 

Scrisse il Goethe nelle Osservazioni sull'Adelchi (cito dalla nota 
versione lugarese zia ritoccata dal Tommaseo per magzior chiarezza 
e da me per intonarla, direi, allo serivere manzoniano d'uso): « Come 
nel Carmagnola Vicasticto coro sezue la mischia, senza confusione, 
benchè pieno di particolari innumerevoli, e l'Autore in mezzo a ur 
tumulto di sentimenti e d immagini, trova parole e modi che ne dif- 


fondono ben chiara la luce nelle menti, ben vivo il calore negli 


animi; così i due corì, ravvivanti V Adelchi, giovano a porre davanti 
all'occhio della mente l’immensità delle idee, che .si vennero dise- 
gnando nello spazio del passato, del presente e anche, in parte, del 
più lontano avvenire. L'esordio del primo [il nostro] è talmente 
lirico (2) da parere in sulle prime astruso a chi non abbia letto gii 
atti che io precedono ». Di che dovrebbero prender «buona nota » i 
raccoglitori di liriche manzoniane, i nuovo-antichi seopritori e dis- 
sertori di brani lirici nell’immenso, vario e pur compattissimo mondo 
dantesco, per non reciderle dal loro tronco e renderle rami, essen- 
zialmente sempre belli, ma rami in serre o vasi artificiali, fatti dun- 
que incapaci d'essere goduti nella loro bellezza vera, anche se pre- 
ceduti e accompagnati coi più felici commenti e pareri critici. 

Qui sa bene. chi scrive, con quali lettori ha che fare; potrebbe 
perciò pregarli senz'altro di riprendersi in mano la tragedia e leg- 


(1) Si veda :l fase. del 16 ottobre. 

(2) Per non parere d’aver voluto con certa mia osservazione di poche 
pagine addietro dare dell’impreciso in estetica, o in retorica (il Goethe usò 
questa parola nel suo senso originario e più nobile, cioè di alta eloquenza) 
anche a chi seppe bene che cosa fosse sempre poesia, noto, come a questo 
punto il Goethe ne facesse una sua, richiamandosi ad opera precedente, pe: 
notare come l’essenza della poesia lirica sia molto diversa dall’epica e dalia 
drammatica. E chiarisce persuasivamente il proprio pensiero, o concetto, pro- 
seguendo: « La lirica in questo senso si potrebbe chiamare alta eloquenza; ma 
di rado essa è effettivamente «tale, perchò è difficile che le qualità necessarie 
ad ottenerla, si abbiano in un solo poeta ». Affermato poi come non ne ve- 
desse nessuno tra i moderni, ricco al pari del Manzoni, creatore d’una lirica 
tutta propria all’indole sua, come gli era proprio il render la drammatica alta- 
mente storica, conclude con indiscutibile verità: «Il Coro che chiude il terzo 
atto, ci trascina, se così posso dire, in mezzo alla rovina del regno longo- 
bardico ». 
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zersi la parte draminatica che va innanzi alla lirica in parola; ma, 
lasciando che facciano questo i volonterosi, egli per comodità loro e 
per necessità sua ‘occorre essere brevi e persuadenfi nello stesso 
tempo), offre come un sommario soltanto dei tre atti, dai quali sca- 
turisce il coro naturalmente integro. 

Ermengarda ripudiata, è giunta di Francia nella Corte de’ suoi 
a Pavia; dopo che Carlo ha intimato ai Longobardi per mezzo d’un 
suo messo di sgombrare le terre da loro invase, richieste più volte e 
promesse inutilmente: terre donate a S. Pietro, ossia alla Chiesa, 
dal padre suo Pipino; dopo che alcuni duchi Longobardi, temendo 
la sconfitta del loro re Desiderio, han pensato di darsi al re dei 
Franchi, e mandato a lui un loro soldato per il patto di tradimento 
(atto I Carlo, calato alle Chiuse, credute ‘imprendibili, è sul punto 
di lasciare l'impresa e tornare in Francia, quando ha dal ravennate 
diacono Martino indicato il varco, per cui può scendere improvviso 
alle spalle dell'esercito lonzobardico (atto II). Mentre lo scudiero An- 
frido annunzia ad Adelchi il ritiro dei Franchi, un soldato giunge ad 
annunziare come essi invece sono piombati sui Longobardi e li hanno 
dispersi: re e figlio devono fuggire, perchè inutilmente hanno ten- 
tata la resistenza. Ed eccoci al campo delle Chiuse prima, poi in un 
bosco solitario, dove Desiderio, maledicente al giorno in cui Alboino 
& i suoi scesero a invadere l'Italia, si trova con Adelchi: questi per- 
suade il padre a' chiudersi in Pavia, mentr’egli farà altrettanto, cor- 
rendo a Verona (atto III). 

Quale era la libera voce del poeta, cui, nell’urto di vincitori e 
vinti, sta principalmente dinanzi alla fantasia evocatrice e nel cuore 
il popolo d'Italia oppresso, senza nome, chino alla gleba, tra le ro- 
vine dei palazzi e dei Fori, stato già solenne testimonianza di gran- 
dezza, stupore dei barbari per violenza ospitati? Potrebbe essa sen- 
zaltro essere a questo punto ascaltata? Sì, se un indice scarno dei 
faiti rappresentati e corrispondenti alle notizie della storia ‘il poeta 
le ha premesse) valesse a farli rivivere in noi, facendoci sentire quel 
che passò nell'animo e nella mente dei protagonisti, non solo, ma nel 
drammaturzo, per la cui bocca parla una commossa italica coscienza 
giudicatrice, che si leva per tutto il suo popolo, muto nella tragedia, 
perchè muto nella storia; dall'esame della quale, fatto serupolosa- 
mente e imparzialmente, essa coscienza s'è formata di due concetti e 
sentimenti fondamentali, nel groviglio dei fatti e delle testimonianze, 
nell’erronea opinione di storici fino allora indiscussi, quali il Machia- 
velli (4), il diligentissimo Muratori, il Giannone. Questi, i due con- 


(1) Qui dissenso, ma consenso pieno nel proposito, o anelito profondo, del 
signore unico a tutta Italia liberata dai barbari, che è la ragione principale 
del Principe; onde suggerite dall’infiammata chiusa di esso, anzi parafrasi, 
queste parole in bocca d’Adelchi (atto I, sc. IT): « Chiuse in Italia ci saran 
quai porte? Di Roma i figli al redentor vessillo — Si stringeran volenterosi 
intorno. — Fssi che scosso il greco giogo e in forse — Di lor novella libertade, 
un capo — Van domandando un capo: e poi che altronde — Sperar nol ponno, 
dall’altar l'han preso: — Con che pietà, con che ostinata fede, — Tì seguiran, 
s’esser lo vuoi, te nato — In campo, o padre, alla vittoria avvezzo! — E rive- 
rito e non tremendo il Sommo — Pastor dal dì che questo suol più schiavi — Da 
ribellar non abbia, nè tiranni — Da maledir, tratto l’usbergo, ai santi — Studj 
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cetti-sentimenti, o verità, a parere del Manzoni, inoppugnabili : 4° che 
Longobardi e Italici non formavano un popolo solo, quando Carlo 
scese in Italia; 2° che i Papi, aiutati i Franchi a liberare gl’Italici 
dal feroce dominio dei Longobardi, avevano a quelli giovato. Infatti 
(espongo sempre le idee del Manzoni, ricavandole dal Discorso, che 
vuol essere la giustificazione storico-morale di vicende e persone 
rappresentate) quali le condizioni delle genti italiche, sottomesse ai 
dominatori germanici ? L'Impero bizantino, precedente codesti domi- 
‘natori, distrutto in guerre lontane di qui, male ordinato, forte solo 
in quanto valesse ad opprimere, non le aveva sapute, e volute difen- 
dere: esse, inermi, abbattute da incessanti invasioni anteriori, sof- 
ferta l’inerzia senza riposo, il dolore senza dignità, le stragi senza 
battaglie (non avevano più ordini militari, non condottieri), sbigot- 
tite, avvilite, gemevano in servitù corporale, civile e intellettuale, 
sotto un giogo intollerabile. Se non si fossero trovate così, i Fran- 
chi e di Pipino e di Carlo, non avrebbero dovuto cozzar contro una 
resistenza fiera ed accanita, come vuella loro opposta in Germania 
da Sassoni e Slavi? Per il poeta della storia, rievocare i dominatori, 
mettendo anzitutto in luce la sorte, toccata a una delle loro donne 
(Ermengarda, sposa ripudiata di Carlo, vittima innocente sì, ma unica 
a confronto delle molte innocenti de’ suoi). seguendo le vicende della 
guerra coî Franchi, chiusasi con la rovina loro; rendere inoltre consa- 
pevoli, ascoltatori o lettori, che i Franchi solo in apparenza erano 
liberatori, voleva dire: genti etnicamente e civilmente diverse non 
si fondono; dominio straniero ed oppressore non dura (la giustizia 
divina è infallibile!): o Italiani, non aspettate salvezza se non da voi 
(altri cosiddetti liberatori essi avevano da poco conosciuti, d’altri do- 
minatori subivano l'oppressione più inumana). Tutto ciò, dopo scene 
drammatiche, dalle quali egli s'era del tutto appartato (Adelchi è 
bene in esse Lui): tutto ciò dal goethiano Pindaro novissimo era 
espresso concitatamente così: 


Dagli atrii muscosi, dai Fòri cadenti, 
Dai boschi, dall’arse fucine stridenti. 
Dai solchi bagnati di servo sudor, 

» È. 

Un volgo disperso repente si desta; 
g } È 
Intende l’orecchio, solleva la testa, 


Percosso da novo crescente romor. 


tornar dovrà: re delle preci, — Signor del tempio, a chi guardar lo sappia — 
Il Campidoglio sgombrerà. — Concorde qual’era un dì Vitala terra ancora — 
Divorerà gli assalitori, e noi Vi porrem le radici, e ne saremo — Gridati 1 
padri, i salvatori, e nostra Dirla potrem davvero ». Così nel primo getto; 
ma troppe ragioni si opponevano alla verosimiglianza storica di tali pensieri e 
sentimenti in Adelchi, per quanto esso fosse infine il poeta stesso parlante; 
alcune altre poi discordavano dal Manzoni, che doveva persuadersi e persua- 
dere di questo: l’Italia non poter sperare un liberatore se non da un Signore 
suo. Ripeto qui come della necessità d’un unico a capo di essa, per darle pace, 
fosse persuaso quel politicissimo e italianissimo Papa che fu Pio II, il toscano 
E. S. Piccolomini: lo ripeto, perchè, avendolo notato nel mio studio dei Com- 
mentarii rer. memorab. (Pisa, 1894). non ho visto che altri abbia tenuto abba- 
stanza in conto quel suo grido: « O Italia, tu non avrai pace, finchè non sarai 
sotto un solo Signore! ». Nè pensava potesse essere tale un pontefice. 
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Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti, 
Qual raggio di sole da nuvoli folti, 
Traluce dei padri la fiera virtù: 

Ne’ guardi, nei volti, confuso ed incerto 
Si mesce e discorda lo spregio sofferto 


Col misero orgoglio d’un tempo che fu. 


E il vvlgo gravato dal nome latino 


('he un’empia vittoria conquise e tien chino 


Sul suol che i trionfi degli avi portò; 
Che. in torbida vece, qual gregge predato, 
Dal’ Erulo avaro nel Goto spietato, 


Nel Vinnilo errante, dal Greco passò. 


S'aduna voglioso, si sperde tremante; 
Per torti sentieri, con passo vagante, 
ra tenia e desire s'avanza e ristà; 

E adocchia e rimira scorata e confusa 
De’ crudi signori la turba diffusa, 
Che fugge dai brandi, «he sosta non ha. 


Ansanti li vede, quai trepide fiere, 

Irsute per tema le fulve criniere, 

Le note latebre del covo cercar: 

E quivi, deposta l*'usata minaccia, 

Le donne superbe, con pallida faccia. 
I figli pensosi pensose guatar; 

F sopra i fuggenti, con avido brando, 
Quai cani disciolti, correndo, frugando, 
Da ritta, da manca, guerrieri venir. 

Li vede, e rapito d’ignoto contento, 
Con l’agile speme precorre l’evento, 
EF sogna la fine del duro servir. 


Udite! Quei forti che tengono il campo; 
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo, 
Son giunti da lunge, per aspri sentier: 
Sospeser le gioie dei prandi festosi, 
Assurséro in fretta dai blandi riposi, 
Chiamati repente da squillo guerrier. 


Tasciar nelle sale del tetto natio 
Le donne accorate, tornanti all’addio, 
A preghi e consigli che il pianto troncò. 
Han carvca la fronte dei pesti cimieri; 
Han poste le selle sui bruni corsieri; 
Volaron sul ponte che cupo sonò. 


A torme, di terra passarono in terra, 
Cantando giulive canzoni di guerra, 
Ma i dolci castelli pensando nel cor; 
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Per valli petrose, per balzi dirotti, 
Vegliaron nell’armi le gelide notti, 
Membrando i fidati colloqui d’amor. 


Gli oscuri perigli di stanze incresciose, 
Per greppi senz’orma le corse attannose, 
Il rigido impero, le fami duràr; 

Si vider le lance calate sui petti, 
Accanto agli scudi, rasente gli elmetti, 
Udiron le frecce, fischiando, volar. 


E il premio sperato, promesso a quei forti, 
Sarebbe, o delusi! rivolger le sorti, 
Por fine ai dolori dun volgo stranier? 
Ne il petto dei forti premea simil cura, 
Dì tauto apparecchio, di tanta pressuro, 


Dì tanto cammino, non era mestier. 


Som donni pur essi di lurida plebe, 
Inerme, pedestre, curvata alle gle be, 
Densata nei chiusi di vinte città. 

A frangere il giogo che i miseri aggrava, 
Un motto dal labbro dei forti bastava; 
Ma il labbro dei forti proferto non Vha. 


Tornate alle vostre superbe ruine, 
All’opere imbelli dell’arse officine, 
Ai solchi bagnati di servo sudor. 
Stringetevi insieme l’oppresso all’oppresso, 
Di vostre speranze parlate sommesso, 


Dormite fra i sogni giocondi d’error. 


Domani al destarvi, tornando infelici, 
Naprete che il forte sui vinti nemici 
I colpi sospese, che un patto troncò. 
Che regnano insieme, che sparton le prede, 
Si stringon le destre, si danno la fede, 


Che il donno, che il servo, che il nome restò. 


Togliamo ora quel che fu tolto dalla Censura (esso è qui in cor- 
sivo): prima la III strofa, che determina la condizione del popolo 
italico, facendone sentire la miseria piena col richiamo ai trionfi aviti 
(lo ha conquiso e tien sottoposto una vittoria e22p/4; sono dunque col- 
piti anche coloro che l'han conseguita), alla sorbida vicenda delle 
invasioni (le chiami pure qualche storico straniero « emigrazioni dei 
popoli » e s'adatti qualcuno dei nostri.a chiamarle così, echeggiando 
il curioso eufemismo!) per le quali, come gregge predato esso passò 
dall’Erulo avaro al Goto spiefato, al Vinnilo errante: togliamo poi 
l'indicazione del fine, da cui erano stati mossi i forti capi dei Franchi 
(oh ben diverso da quello di porre fine ai dolori d'un volgo straniero!) 
anch'essi del resto signori d'una piede lurila, inerme, pedestre, dan- 
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nata, ecc. ece. (se avessero detto un solo motto, quei forti, il giogo dei 
miseri sarebbe stato franto; ma quelli non l'hanno detto); infine to- 
gliamo l’esortazione agli oppressi, umanissima e coraggiosa, a strin- 
gersì insieme, a parlare sommessamente delle loro speranze, a dor- 
mire tra ciocondi sogni illusorii; togliamo la genuina constatazione 
finale, cuella ben nota a tutti (i vincitori pacificati domani coi vinti 
nel patto di dominare insieme e spartirsi le prede, rimasti come 
prima signori e servi, con nome straniero imposto e non più cancel- 
lato alla terra di questi!), sostituendole con la strofe finale a stampa, 
o undicesima, che suona: 


Il forte si mesce col vinto nemico; 
Col novo signore rimane l’antico; 
L'rin popolo e l’altro sul collo vi sta. 
Dividono i servi, dividon gli armenti 
Si posano insieme sui campi cruenti 


un volgo disperso che nome non ha — 


certo si può constatare che il poeta non ha rinunziato a tutto, che ha 
tentato anzi ‘di ridire il più che ha potuto di quanto voleva; ma sì dirà 
che, per le mutilazioni subìte e il rifacimento, in cui il popolo degli 
oppressi è volgo disperso senza nome (par di sentire la corrispondente 
definizione spregiatrice d'Italia sotto l'austriaco, la metternicchiana 
espressione geografica »): si consentirà anzi in quella che io direi 
eresia sbalorditiva d'animi e orecchi non bene aperti alla poesia? 
Altro che «squillo più sonoro e più limpido... in forma più stretta e 
oncitata » del Giorgini e Venturi! altro che aver guadagnato «in 


movimento lirico », come parve al Bonghi! Se la parola « eresia » con 
svel che m'è venuto di dire, sembri ritorsione troppo forte, gettata 


quasi con troppa accensione contro N) non è più, il lettore benevolo 


indulga, e trovi lui qualcos'altro che fa equivalga: sul suo consenso 
di massima io fo assegnamento sicuro; nè credo me lo rifiutino va- 
lenti, come p. e. il Bertoldi e lo Scherillo, i quali potevano porre la 
vuestione e trattarla più persuasivamente di me, ma non l’hanno 
forse voluto. il primo per l’indole scolastica del proprio volume, il 
secondo per rispetto alla tradizione ‘il Momigliano non lascia in 
nessun modo supporre d’averla avuta in qualche conto, tutto intento, 
col suo commosso commento, a mettere in luce le bellezze della 
poesia, qual'è nota ai più). E quanto all'altra opinione del Bonghi 
sulla terza strofa, soppressa dal Manzoni, perchè v'è segno che egli «ci 
trovasse a dire », bastino due parole sulla stesura 4%, quella che ci per- 
mette quasi di metterci come alle spalle del poeta e seguirlo nel fer- 
vore della creazione: la strofa I ha il primo verso cancellato, così : 
« Dagli atrii muscosi dai fòri in ruine », la variante « volgo » a « po- 
polo » del 4° verso: nient altro! Incertezze, correzioni ecc. in discreto 
numero, presenta la, II; la III (neppure a farlo apposta) è tal quale 
fu poi ripetuta nella 2* stesura e nella copia per la Censura, senza 
un'esitazione, senza il più piccolo pentimento (dove mai il Bonghi 
vi vide «segno » che «ci trovasse a ridire » ?) Qualche correzione 
hanno altre (IV, VI, VII, VIII, IX, X, XII, la XIV); sono sgorgate feli- 
cissimamente, come la IT, la XI e la XII. La TH e la XIII, ricordia- 
molo, sono tra le « soffocate ». 

Del resto il Bonghi roteva venire ad opposta conculsione: ba- 
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stava tenesse in dovuto conto certi tagli nella parte drammatica, nè 
trascurasse quelli assai significativi del Discorso: vero è che dei 
primi egli non mostra d’averne conosciuto se non alcuni, p. e. questo: 
«Dimenticasti — Che ogni nostro travaglio è gioia a questa — Italica 
genìa, che diradata — Dagli avi nostri, che divisa in branchi, -- Nove- 
rata col brando, al suol ricurva, — Ancor dopo due secoli, siccome 
-- Il primo giorno, odia, sopporta e spera? — E che fra i nostri, in- 
torno a noi col nome — Di fedeli e gli onor, vivono ancora ». Così De- 
siderio (atto I, sc. II, foglio 11: sottolineatura mia). Come rimarginata 
questa ferita? Con un semplice, per non dire lapalissiano, « Che ancor 
son vivi, che ci stan d’intorno »! Per non tediare, ripetendo i pochi 
altri dati dal Bonghi (sono quattro, atto V, sc. VIII, p. 272, vol. I delle 
Opere), ne lascio la lettura alla buona volontà di chi mi segue: a cui 
invece ne offro due, che egli dovrebbe andar a cercare nel mano- 
scritto. Dice il primo: « Chi far molto oserà? Dietro a Verona — Bre- 
scia verrà; l’altre città che sparse » (atto IV, sc. V, f. 52). — Ahi, ahi! 

- deve aver qui esclamato il Bellisomi — questo indicare città... calde, 
che dànno tanto da fare alla non mai abbastanza vigile e artiglia- 
trice aquila dell’ I. e R. Governo, mi sa come di suggerimento. Siamo 
prudenti, don Alessandro! Veda: se mettiamo « Chi parlerà? L'altre 
città che sparse » ecc. Lei dice lo stesso, e... Lei mi intende. 

k il Manzoni, tra stupito e ammirato, sdegnato e paziente, ac- 
cettò il suggerimento. Accettò ! Non riesco a persuadermi che proprio 
Lui (parlo anche per il violento taglio del coro, della III strofa e del- 
l’inabile rimpolpettamento delle finali), proprio Lui, buono sì, docile 
anche quando fosse persuaso del giusto, come il suo Renzo, ma rical- 
citrantissimo e tenace quando occorresse (allora aveva dell’Innomi- 
nato anche): proprio Lui, dopo inflitti certi stringimenti di corda 
alle membra della sua creatura, e lacerategliene le carni, mettesse 
poi su piaghe, troppo aperte, delle medicature così malfatte ed in- 
sufficienti. «... I Franchi, i primi amici — Del Re, gli amici di bat- 
taglia, intorno — Gli ban posto assedio e l'occhio han teso, e tutti — 
Corrono a gara, onde occupar quel posto — Da cui balzato è un Lon- 
gobardo. È un giorno — Noi qui saremo gli stranier, se uniti, — Se 
molti non restiam ». Tollerabile questa roba, che indicava a combat- 
tenti probabili quel che essi potevan sapere già abbastanza purtroppo 
da sè, e diceva dei Longobardi quello che calzava benissimo per i 
padroni del nostro caro B.? Per suggerimento scritto, e per orale (in- 
clino più a questo), ecco la felice medicatura della piaga (atto e scena 


indicati, pag. 53): «I patti suoi, lo credo, — Carlo terrà; ma non è 
forse meglio — Esser cinti d’'amici in una folla — Di salvati da noi ®» 
— Dove vai? -— Son cipolle!... col resto che è solito dire il fiorentino 


arguto, sento come aver esclamato dentro di sè il nostro Renzo- 
Manzoni. 

Veda infine chi legge, nella citata pagina bonghiana, il taglio 
«Quel che tu perdi » ecc. « Afh dolce — Non è il regnar, tu l'hai pro- 
vato » ecc.; ne veda la medicatura (un verso e mezzo per quattro e 
mezzo, e che roba!), poi... deciderà sull’ingiusta sorte, toccata al Bel- 
lisomi: essere passato soltanto per una specie di suggeritore di abili 
rifacimenti, mentre... ne sapeva certo più del Manzoni, come di altri, 
a cui bisognava proprio ricomponesse bene quello che essi avevano 
composto male. Onori ed incerti d'un lettore-giudice per la Censura; 
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perchè... bel merito saper soltanto censurare! Il bello era l'opposto; 
quando p. e. si sostituiva a un « gridando /dbertà », un po duretto per 
troppe consonanti, il molle o più dolce per scivolanti vocali « gri- 
dando lealtà ». 

Ho sempre usato « tagli », come equivalente dei « ‘r0us » di quella 
tal lettiera del Fauriel, che i lettori ricorderanno: veramente avrei 
dovuto, con maggiore fedeltà verbale, tradurre « buche » 0 « buchi », 
che per alcuni punti del Discorso sono, 0 dei veri sventramenti, 
o distruzione: in uno il cancellato è illeggibile; gli altri... nessuno li 
poirebbe immaginare fatti, perchè il discorso fila lo stesso (qui si 
capirà come mai, nello scritto precedente, io abbia lungamente citato 
dalla lettera, in cui il Manzoni s'apriva col Fauriel circa le pagine 
storico-critiche sui Longobardi, messe di seguito alla tragedia. 
Eccone qui un saggio eloquente (è tolto dal foglio 734). Si tratta 
d'un'intera pagina, che, quantunque non breve, credo opportuno di 
riprodurre, perchè molto, molto interessante: pagina polemica. sul 
primo contro il Giannone, poi di ben altra natura. Il Giannone aveva 
scritto: « Assuefatta l’Italia alla dominazione dei suoi re, non più 
come stranieri li riconobbe, ma come principi suoi naturali; poichè 
essi non avevano altri regni o Stati, collocati altrove, ma loro proprio 
paese era già fatta l'Italia, la quale perciò non poteva dirsi serva e 
dominata da straniere genti, come fu veduta poi, allorchè sottoposta 
con depiorabili e spessi cangiamenti a varie nazioni, pianse lunga- 
mente la sua servitù » (1). E il Manzoni osserva: «Le inesattezze di 
principio e di fatto, le supposizioni antistoriche sono talmente intrec- 
ciate, confuse, affastellate in queste poche parole che è difficile ca- 
varne il punto principale d'errore pel nostro caso. Fra le altre cose 
afferma qui lo storico che l'italia era a quei tempi sotto la domina- 
zione dei re, e non di una gente; decidendo così, forse senza avve- 
dersene, e certo senza fatica, un gran punto di storia. 

«Se non si temesse d’irritarlo troppo nell’affermar senza prove, 
O si avesse qui agio di provare, si potrebbe asserire che tiitte le me- 
morie «lel Medioevo conducono anzi a tenere, che la signoria del 
paese conquistato appartenesse alle genti conquistatrici e non già ai 
re, i quali avevano una autorità non di possesso, ma di ufficio su 
queste zenti per conservare ad esse appunto una tal signoria. 

« Ma senza lasciarci trasportare alle questioni che sono toccate in 
quel periodo, basterà per quella, di cui ora si tratta, dimostrar falso 
ed arbitrario quel principio, che una nazione stabilita in suolo di con- 
quista, cuando non abbia altri stati o regni altrove, non si può riguar= 
dare come straniera agli indigeni di quel suolo. E per provare la 
vanità del principio, non è mestieri discuterne il merito; basta porre, 
così alla ventura, le mani sugli esempi contrari, che sono in tutti i 
canti della storia; e si troverà tosto, che una nazione in quelle circo- 
stanze può non solo rimanere straniera agli indigeni che padroneg- 
gia, ma far molto di più. Può, per esempio, ridurli in servitù, to- 
gliere quindi ad essi ogni mezzo di offesa e di difesa e insieme di- 
chiarar loro solennemente la guerra ad ogni anno per aver così un 
buon sillogismo a scannarli tacitamente. Può in forza di una legge 





() Istit; Cu. lib. V; ce. IV. 
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mandare di tempo in tempo i suoi giovani più destri con armi e vi- 
veri alla caccia degli indigeni, per uccidere i più robusti, tanto che il 
vigore ed il numero di quelli non ecceda la misura, che conviene al 
popolo padrone, il quale vuol averne servizi, e non motivi d’inquie- 
tudine. Può anche costringerli ad esercitare un vizio come un me- 
stiere, per esempio, far loro bere a forza del pretto assai, perchè 
sieno poi agli ingenui giovanetti della nazione signora uno spetta- 
colo che gli storni dall’ubbriachezza; e non basta: può facendo tutte 
queste cose acquistarsi la fama di nazione virtuosa, diventar oggetto 
di lunga amnvrazione per quella posterità, la quale, come ognuno 
dice, non s'inganna mai, anzi rettifica sempre i falsi giudizi delle 
passioni contemporanee agli avvenimenti. Tali furono le relazioni dei 
Lacedemoni cogli Iloti (4); e certo i Lacedemoni, entrando nel Pelo- 
ponneso, ed assoggettando a quelle condizioni una parte dei suoi abi- 
tatori, non avevano conservati stabilimenti altrove. Questo basti a 
stimare Je forze della prova addotta dal Giannone, e ricevuta da 
molti, i quali parvero credere che vi fosse un solo niodo di servitù. 
Ma le cose del mondo sono più ricche di complicazioni ». 

Chi non è col Manzoni, convinto delle « inesattezze di principio 
e di fatto » delle supposizioni antistoriche... intrecciate, confuse, affa- _ 
stellate « nelle poche parole » del Giannone ? Quello che si è scritto, 
or non è molto su di lui, alla ripresa, diciamo così. della questione 
giannoniano-manzoniana, è ormai tanto e tale da aver prodotto sa- 
zietà, anche perchè l'utile cosiddetto storico-critico è stato assai 
scarso (2). 

Sorvoliamo, dunque, osservando soltanto che l'acuto Bellisomi, 
critico anche storico oltrechè poeta, non ha certo Wucato, tagliato, 0 
sfrondato, come più paia conveniente dire, per riguardo al Giannone, 
ma proprio per deferenza, paterna o fraterna, al Manzoni: che era 
allora, e rimane poi sempre quel «curioso uomo » il quale quasi ot- 
tantenne, religiosissimo, va a Torino (1864) benchè sconsigliato, quasi 
ammonito a non muoversi, per votare in Parlamento la proposta del 
trasferimento della capitale a Firenze, implicante la cessazione del 
potere temporale, riconosciuta poi chiaramente nell’'accettazione della 
cittadinanza romana, conferitagli nel 1872, per cui, in lettera di rin- 
graziamento al primo cittadino e magistrato, riconfermava le « aspi- 
razioni costanti d'una lunga vita all'indipendenza e unità d'Italia ». 
Infatti, trovando a un certo punto del cap. V (Della parte che ebbero 
i Papi nella caduta della dinastia longobardica), quello in cui è 
detto : « Dall'altro alcuni de’ loro apologisti ributtaron le accuse » ecc. 


(1) PLrutarco in Lacurgo. 

(2) Avevo già scritto questo, quando ho saputo dello « Studio di storio- 
grafia giuridica del sec. xIx », pubblicato nell'Archivio storico lombardo, 
n. XLVI, 1919, fasc. III; e sono lieto d’essere d’accordo con l’autore di esso, 
Alessandro Visconti, sia per quanto è opinato in generale circa Il. pensiero 
storico giuridico di A. M. nelle sue vupere (specialmente pel capitolo Gli studi 
longobardici), sia per la nota 4 a pag. 39, relativa alla polemica giannoniana. 
Al Visconti (egli scriveva dalla zona di guerra, come si sa’ dalla data della 
Premesse, che è del gennaio 1919), è sfuggita la lettera del Crispolti, da me 
citata, e un articolo di A. Belloni, /l Manzoni e il Seicento (Fanfulla della 
domenica, Roma, 23 luglio 1916), non trascurabile, nel caso che il Visconti 
torni sulla materia del suo cap. IT, parte seconda. 
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(sono gli apologisti dei Papi): trovando questa fine ironia sul loro 
zelo « il fine era di vivere prelati colla prospettiva ancor più ridente 
di morir cardinali », taglia risoluto, lasciando da parte il Gian- 
none, vòlto invece al Manzoni, per ricordargli forse il vecchio 
« Scherza coi fanti e lascia stare... i prelati! ». Ma anche riguardoso 
e modestissimo, è il Bellisomi; nello stesso capitolo V, entro il pe- 
riodo « Che se chi difende un papa » ecc. pesca un « censurata » : usare 
il Manzoni la parola che determina l’ufficio di lui e de’ compagni 
suoi? Troppo onore! Essi lavorano in silenzio, pieni di umiltà, per- 
chè lavoro e persone siano ignorati (non sono della famiglia del no- 
taio, conducente Renzo ammanettato tra la folla, dopo l'avventura al- 
l’osteria famosa?); dunque «censurata » no! Dice lo stesso « contra- 
stata». Ma lasciamo il triste e ameno argomento: si deve affrontare 
un’obbiezione, che qualcuno sussurra e che può far l’effetto di formi- 
dabile. Non scrisse poi il Manzoni, parecchi anni dopo, proprio nelle 
parole 42 /ettore, riferendosi anche all’Adeleki (raccolta delie opere 
varie, 1845, Rechiedei) che la ristampa comprendeva tutti gli scritti 
riconosciuti per suoi nella forma riconosciuta? — Certamente!... si 
può rispondere; ma il Manzoni parlava per i contraffattori, « gente 
più abile e più fortunata » di lui, che non credeva temerario tentare 
la fortuna con un'edizione sua. La Censura, del resto, per quanto 
meno operosa forse, almeno a favore di Lui, non aveva mica ancor 
cessato dalla sua nobile funzione! Conveniva contentarsi del bene già 
cttenuto, per non trovarsi a far troppo la parte d’indisereto. Diamine! 

Ma, e dopo liberata la Lombardia, scomparsa quindi la Censura, 
non poteva il Manzoni?... Ho capito. Poteva. Poteva benissimo! 
Ma oramai tutti erano contenti delle vecchie stampe, quella del ‘45 lo 
aveva mezzo rovinato, co’ suoi quasi settantacinque anni aveva da 
pensare a ben altro che a cose. oramai diventategli inezie, se pur le 
ricordava. C'era VItalia, allora, che si andava finalmente formando; 
e nessuno, tra i verì e non veri Italiani, ignorava l'efficacia patriottica 
del poeta, di cui nel '48 (verano stati pur tanti rimatori e oratori di 
patria in versi e in prosa) si pubblicavano il frammento del Proc/ama 
di Rimini e Vode Marzo 1821. Perchè? Perchè, come s'è constatato poi 
‘ sì viene sempre meglio constatando, la miglior poesia di quella pri- 
mavera della patria, la sua vera poesia, fu proprio quella da Li com- 
posta nel "21, e custodita fino allora entro di sè gelosamente. Inezie 
quei remoti tagli, ma inezie non però trascurate del tutto: erano 
sempre rimaste nella copia della Censura, conservate con quasi tutto 
quel che aveva scritto: conservate per varii motivi, non improbabile 
forse anche questo: andato lui a quella vita « dov'è silenzio e te- 
nebre » anche la gloria, forse un don Ferrante novissimo, cioè un 
cultore di studi varii e scrittore intonato ai tempi iniziati quasi un 
secolo e mezzo dopo la morte per il fiero morbo dell’aristotelico spe- 
culatore, avrebbe desìderato di risolvere problemi meno metafisici 
cdell’antenato: e, non più nella necessità di conoscere i disputanti su 
duelli ecc., libero anche dalle cure per loriografia della propria 
Prassede, si sarebbe magari ingolfato nei manoscritti d’esso Man- 
zoni, con la speranza di far cosa forse utile ai non pochi confratelli, 
indubbiamente con la certezza d’averne lui una certa soddisfazione, 
anche per non aver dato noia a nessuno e men che meno al Manzoni 

ta e uomo. Per il quale codesto curioso, non indiscreto, pure 
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rischio d’essere creduto attratto da inezie, stimandosi da qualcuzo 
le « date » e altre cose simili, quasi come i nomi dell’anonimo famoso 
«non essere.;:. se non purissimi accidenti », è potuto venire ad una 
conclusione, che gli pare di qualche importanza; che è precisamente 
questa. ‘ 

Le voci della musa manzoniana furono interaniente della natura 
di quelle, che Dante, il suo maggior fratello, aveva gridate cinque 
secoli innanzi all'italia oppressa, lacerata avvilita; Dante col propo- 
sito, che sappiamo, il Manzoni con quell’unico oramai, che iuito 
(prove terribili nei secoli, illusioni e delusioni), con chiara voce, 
Iddio giusto reclamava, e volle, ed effettuò. iPer tuti'e due la poesia 
non fu mero «diletto estetico (non credo sia stato neppure d’altri ve- 
nuti dopo, d'altri poeti veri, sì capisce: i rimatori e prosatori me- 
diocri o mediocrissimi non devono contare per buttar fuori idee filo- 
sofiche sull'arte e giudizi critici senza fondamento); per tutte due 
anzi la poesia fu la migliore azione civile loro concessa, quella che 
ne confortò la vita e in cui massimamente ebbero fede per il bene, 
prima della loro patria, poi di quello di tutte le altre. 

- Tale il Manzoni anche nelle Osservazioni sulla morale cat- 
tolica? 

- Tale, rispondo senza esitazione, se però se ne tenga ipresente 
uno dei fini principali, che è manifestato ben chiaramente da questo 
brano dell’opera (parte seconda, rimasta a lungo inedita, cap. VI, 
Degli odi nazionali): « Forse il sentirsi tutt'insieme accusati [noi Ita- 
liani: accuse del Sismondì e d'altri scrittori stranieri sulla nostra 
poca religiosità 0 irreligiosità, superstizione ecc.] ci farà più abborrire 

e stolte ed ingiuste nostre avversioni domest:che; forse il vederci 
riuniti nella condanna ci farà sempre più sentire che siamo fratelli; 
siamo tutti posti in società di difetti, ebbene! è sempre una società : 
col dare a tutti gli Italiani lo stesso carattere, per vizioso che egli sia, 
ci ricordano che abbiamo una patria » (1). Così in opera di pacato ra- 
gionamento e fervida religiosità. Sempre, anche qui, l'ardente amor 
di Patria! E, proprio per esso, come per lamore alla verità, doveva 
poi G.Carducci (chi l'avrebbe supposto in certi anni antimanzoniani?), 
sorto difensore d'una nostra naturale e più larga religiosità, confer- 
mata dalla storia: doveva affermare, in occasione d’un rito patriot- 
tico, cioè la festa per il monumento a G. Montanelli, nel luglio 1892: 
«... bisogna togliere dal pensiero dell'Europa che l’italiano sia un 
popolo, il quale non crede in nulla, non crede in sè, nelle sue forze, 
nel suo avvenire. Tutt'altro! In Italia i grandi caratteri che sono come 
i termini della storia nazionale, sono tutti caratteri della fede. Per 
noi la fede religiosa si chiama Dante Alighieri; la fede dell'avventura 
e della cavalleria si chiama Cristoforo Colembo; la fede della politica 
si chiama Giuseppe Mazzini ». 

Perchè non potremmo aggiungere che la fede nell'arte, che puri- 


(1) Questa « parte seconda » comparve nel IIT vol. bonghiano delle Opere 
ined., ecc., poi, con la « prima» in quello di A. Cojazzi, Torino, 1910. La 
« prima » fu pubblicata dal Manz. stesso (qui giova ricordarlo) nel 1819, poi, 
sempre da lui, nel 1845, ritoccata però nella locuzione, secondo i criteri della 
fiorentinità o « risciacquatura in Arno », usati per la seconda edizione del 
romanzo. 
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fica. riscatta una cente dalla servitù e la restituisce all'unità antica, 
si chiama A. Manzoni? Manzoni italiano ed universale, romano in- 
somma, per dirla con una sola parola, come il fratello, romanissimo, 
della fede religiosa e patria (convien tuttora ripetere) D. Alighieri. 
«La non fiducia in noi stessi (diceva altresì i! Carducci), il credere 
che siamo una nazione di scettici non credenti all'alto, al sublime, 
al vero, è una calunnia che ci siamo appiccata, imitando i tedeschi...» 
dovren:imo dire certi storici-filosofi, o filosofi-storici del rigidismo 
protestante tedesco). 


A questo punto penso che qualcuno, per destata curiosità e ricordo 
della premessa da me fatta in principio, domandi se l’anticipazione, 
o notizia dell’inedito, sia tutta qui. Rispondo che c'è altro; ma per 
discrezione verso lettori ed editore, dirò, di quest'altro, solo ciò che 
credo interessantissimo, restringendomi quindi anche per esso a poco 
piu d'un sommario. 

Ha il lettore presenti i tre Serzzoni, sfogo salirico d'un Manzoni 
tra | diciotto e diciannove anni, composti cioè tra il 1803 e 1804, a 
Milano e a Venezia? Li divulgò, con qualche taglio, il cauto Stop- 
pani, forse timoroso di offendere la venerazione per il poeta maturo, 
riguardoso forse inoltre della reverenza, che si deve somma, alla gio- 
ventù (ad essa, più che ad altri, era diretto il libro, che s'è citato due 
volte); poi li pubblicarono il ricordato Venturi e il Bonghi, per non 
dire d’altri. 

Chi conosceva certe lettere del sermoneggiatore al già compagno 
di collegio, rimasto poi amico per molti anni, G. B. Pagani, cuì uno 
dei Serzoni è per l'appunto diretto, non poteva non concludere, per 
un passo di una di esse, che il giovane verseggiatore aveva certa- 
mente composto un quarto sermone. Il Bonghi si persuase della cosa, 
ma non andò più oltre; come altri, che io sappia, non si curò di ve- 
dere, se fosse mai possibile rinvenirlo, dolente e stupito che esso non 
fisurasse con gli altri nel ms. Giudici, utile raccolta di varie cose 
manzoniane più o meno note. 

Possibile che nessuno ne. avesse avuto copia, o non ne avesse al- 
meno parlato con l'Autore? A meno che esso Autore non l'avesse lace- 
rato o bruciato, per non volerne serbare nessuna memoria, o sperso, 
se non donato, senza poì riuscire a riaverlo. Certo, chi raccolse i tre 
altri noti, non seppe del quarto; anche per il silenzio di chi l'aveva 
scritto; e non ne ebbe notizia nè sentore, o supposizione, il Tommaseo. 
Ebbene, questo sermone esisteva: era tra le carte d’un amico illustre 
e ammiratore del giovane promettente, voglio dire del Monti; dalle 
cui mani passò ad altro ammiratore, il pittore e critico d’arte G. Bossi. 
Morto questi nel 1815, chi ebbe le cose sue? Qui non occorre saperlo; 
basti dire che un fascicoletto, contenente versi del Manzoni, fu da 
non molto rinvenuto in una biblioteca privata di Lombardia, facendosi 
certi spogli e riordinamenti: su di esso, ricercando, chiedendo e tro- 
vando cortesissima licenza di copia, io ho avuto la fortuna di porre 
le mani nella primavera del 7, quando preparavo il vol. I menzio- 
nato, che era compiuto nell'agosto e solo per ben comprensibili im- 
possibilità di questi anni, ha dovuto aspettare la pubblicazione. Il 
volume conterrà il sermone, piuttosto salato, direi anzi, tanto per 





126 ANCORA DELL’« ADELCHI » 


ispiegarne meglio il tono e contenuto, veristico-stecchettiano. Ma ec- 
cone il contenuto. : 

Amore in persona vi parla ad una fanciulla, ignara di lui, perchè 
sappia... Per es. questo: Sono dieci anni ch’egli ha lasciato la casa 
di lei, da quando cioè la madre cessò d’essere bella e divenne savia. 
Vede i monumenti di lei: la stanza nuziale, dove ora bisbiglia molte 
preci, con quadri e immagini pie, sostituite alle profane d'un tempo, 
quando, lui Amore, nelle sembianze di giovane inesperto, si vide of- 
ferta in sacrifizio la non illustre virtù di essa, «stanca omai Di s0- 
nanti virili ispidi nèi », perchè le erano più care le gote di lanug- 
gine molle, non date ancora al tonsore. Ma i quadri e le immagini 
nuove sono tristi: « Addio pertanto, o meste stanze! (esclama) a 
voi Ritornerò quando novella nuora Venga» a mutarvi; e «I bei tu- 
multi, i giochi, e me richiami E la letizia -di giocondi amicì Popolando 
la casa del marito ». Qui si hanno punti di pausa, o salto, ma solo 
apparente: Amore prosegue press'a poco così: — Ecco ti cercan ma- 
rito, uomo con cariche pubbliche, nobile, ricco, anche fastoso. Io 
serbo molta eguaglianza nel mio Regno! infatti... (Ma qui conviene 
passare oltre). Perchè invece ora le nozze avvengono non quali vo- 
lute da me! Oh io ho avuto un giorno gran lite con Pluto, il dio del- 
l'oro! Egli per vendetta recinse d'una calena tutta d’oro Imene. Egli 
volle presiedere al patto sacrato. Io... mi vendicai. 

Devo sorvolare sui modi della vendetta, per dire soltanto che ora 
ella può capire bene come il giovane furtivo, nella stanza nuziale, 
debba cedere il posto al seguace di Marte, guascone, dall’inviso ac- 
cento, venuto a beare la ricca Insubria: e se ne vada poi per le vie, 
spinto da genio maligno, cercando altre spose d’altrui e tentando il 
cuore a qualche fanciulla « non senza qualche Sguardo alla madre 
e alla fedele ancelia » { 

in gran che questa composizione giovanile? Roba da collocarsi 
accanto ad altra del poeta per davvero? Neppure per ombra! Ma 
ve a far meglio intendere il « giovane » e l'età sua. Chi la legza 
vedrà fino a quale crudo realismo arrivasse il mordace, guindi scon- 
tento osservatore. Egli andava più in là del Parini, senza dubbio, ma 
non tuttavia con animo e fine diverso: cogliere un vero frutto, per fu- 
sticarlo con lo scherno. Era più amaro, può anche apparire direi quasi 
uno spregiudicato, o alquanto libertino, se non si metta il sermone ac- 
canto agli altri e a certe lettere e composizioni posteriori. Ma si tratta 
d’apparenza. In sostanza, con esso scopriamo anche meglio quella 
vena d’ironia, così fine, così accorta, così originale nel romanzo : qui 
l’uomo caritatevole e nobile, esperto oramai delle debolezze umane, 
delle miserie di certe creature di certi tempi, che si dànno poi sempre, 
benchè in forme nuove e con nomi nuovi, non indulge certamente ad 
esse, ma non le prende neppure, se si può dir così, di petto, scen- 
dendo un po’ da certa dignità, come fanno quelli che si mettono a 
tu per tu con più bassi di loro: qui si ironizza signorilmente su ciò 
che prima si sarebbe espresso con acerba disapprovazione. Questione 
d' stile: pensa qualcuno. D'arte: direi io; che vuol dire d'animo e di 
mente, i quali si manifestano sinceri e accorti. In conclusione, per 
intenderci anche mezlio sulla scena dell'ironia: Lodovico, diventato 
padre Cristoforo, è quello che è, messo meglio a servizio del prossimo, 
specie di quello più umile, per quel suo generoso contrastare all’in- 
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giustizia e al male; il Manzoni giovanile non dirò che passi dalle liti 
alla perfetta carità, ma muta il vigore dell'attacco più diretto in un 
modo di colpire indiretto, se si tratta di deboli degni d'essere compa- 
titi, e mantiene invece quel vigore, usa anzi senza ripari o riguardi 
ironici, rendendo l’attacco più intenso ed efficace, se si tratti di forti, 
induriti nel male, indegni di compatimento. Viene così ad avere an- 
che dell’Innominato, la più eroica in certo senso delle sue creature 
poetiche, accanto alie non meno eroiche, in altro senso, quali il car- 
dinale Federico: creature che sono, come Je sue qualità essenziali, 
diventate persone. 



























Mi sta ora presente più che mai un grande quadro a olio del mila- 
nese Molteni, fatto, scrisse il Cantù, con la cooperazione di M. D'Aze- 
glio: un quadro di persona a grandezza naturale, che qualche anno 
addietro figurò nella Mostra del ritratto in Palazzo Vecchio. Ben- 
chè recasse l'indicazione A. Manzoni, anzi forse perchè la recava, 
















i facendo vedere un uomo, sembianze ed espressione spirituale, così 
) diverse dalle note, pochi vi si soffermavano innanzi; il fotografo che 
; riprodusse moltì altri ritratti, non riprodusse questo, perchè, si 
i disse, non rispondente al vero. A quale vero? V'è un unico vero ri- 
i tratto «un uomo vissuto in tanti anni, così varii per lui e fuori di 
lui? Può quest’unico, mettiamo pure un complessivo di veri diversi, 
A idealizzato, essere proprio quello quasi generalmente conosciuto, che 
si raffigura « un vecchio barbogio dal labbro cadente con l'occhio semi- 
s_ spento? ». Nel quadro del Molteni domina la tela un uomo fra i tren- 
N tacinque e i quarant'anni, abito e certi particolari di romantico, eretto 
il il busto e il viso, dagli occhi fermi, vivi, ben aperti, fissi a un lon- 
“e tano orizzonte; ha sotto di sè la scena prima del romanzo: ponte tra 
lago e fiume, casette di paese su una riva, monti a destra e a sinistra, 
si più alti e men alti di lui. — Ecco il Manzoni poeta! esciamai io al- 
la lora, osservandolo, ammirandolo, quasi interrogandolo a lungo: il 
ra Manzoni, salito su su dalle rime e dai serz:oni giovanili, pariniano- 
n- alfieriani, montiano-foscoliani, col permanere degli spiriti più alti 
1a delle «puattro maggiori muse contemporanee, pur nel rinnovato fer- 
- vore della fede religiosa, anzi da questa attingendo vitalissimi vi- 
si gori: salito, dico, con, quelle rime e i sermoni giovanili, agl'Inni 
- sacri, alle tragedie, ai Promessi SPOSg formanti un monumento qua- 
ta drato, imperituro, finchè duri ed ascenda la sua, la nostra dilettis- 
la sima terza Italia. ‘ 
pui Questo il ritratto da premettere all'opera sua d’un ventennio 
ne. appena, il ventennio della giovinezza fervida e meditata, feconda e 
re, misurata, operante cauta e modesta, ma ferma e sicura, per la re- 
ad surrezione della terra natale! Queto il ritratto del poeta, che noi Ita- 
en- liani dobbiamo sentire come il Dante dell’età nuova. Potrò offrirlo 
v* in fronte all’anuvunziato volume primo delle opere sue? Spero: se lo 
ciò consenta la gentildonna che lo possiede e a cui mi volgo anche qui 
ne con più viva preghiera, affinchè passi sugli scrupoli circa il vero, 
we fatti forse più nascere che nati spontaneamente in lei: contentando 
per me, ella contenterà forse molti altri: di certo (m'inganno?) i più di 
allo quelli che mi hanno seguito fin qui. 
mo. GIUSEPPE LESCA. 


’in- 


IL RITORNO DEL LADRO 


NOVELLA 


in città, si seppe che il barone Manlio Colella era uscito dal car- 
cere: ma nessuno potè dire di averlo veduto. D'altronde le finestre 
di casa Colella, non si riaprivano: e, passato qualche giorno, nes- 
suno vi pensò più. Manlio Colella, ch'era giunto di sera, aveva 
detto ai figli che lo sogreggevano : « Portatemi su, alla casa di cam- 
pagna, che non mi veda nessuno»: e i figli invano replicarono: 
« tu sei innocente : il tuo nome non è infamato ». Egli crollava la sua 
testa magra, dove gli occhi sincavavano neri e arsi, e ripeteva, osti- 
nato: «in campagna, in campagna ». Giulio, il figlio maggiore, cari- 
eatoselo quasi di peso tra le braccia, lo accompagnò sul sedile della 
carrozza: senza rispondere; ma Cornelio, il minore, mormorava tra 
le lacrime: « ma se è franata, papà! ». Manlio Colella pareva distratto 
e con quei suoi occhi cupi guardava la gente che usciva di stazione e 
le porte e la cancellata, come se volesse berli: ma non sospirava 
come in treno che non riuscivano, i due figli, a quietarlo. Ora era 
quieto, se non allegro. 

La carrozza attraversava la città, ma lentamente: come per aiu- 
iare Manlio Colella a rivedere case e botteghe, ad una ad una. È il 
barone, ora, non sospirava più. I figli avrebbero voluto che doman- 
dasse, che aprisse bocca; ma egli, sotto i baffi grigi e umidi, strin- 
geva la labbra risolutamente: che non gli uscisse un suono o un 
sospiro. 

La città: con le case screpolate e i segni, come li aveva notati 
la prima volta, bimbo: e le botteghe, e i portici, e il fiume, e gli 
alberi in fila: e le piazzette deserte, con quei palazzi patrizi che sem- 
bravano non avere porte e finestre, chiusi da anni: e il ponte di porta 
Cappuccina, con la fonte del Coppo, umida e scalcinata: e l’ippo- 
dromo che pareva anche più largo, ch'era sera, e quasi senza con- 
fine: e la strada del camposanto vecchio, con le siepi sporche di pol- 
vere, come le aveva lasciate il giorno dell’arresto: la città che gli 
si rioffriva, immutata, come se non fossero passati davvero gli otto 
anni di carcere, ed egli tornasse con le abitudini, il carattere, il nome 
d’un tempo, la pipa in bocca, il cappello largo che gli copriva quasi 
gli occhi e il sorriso sulle labbra. Ferma, la città, come se egli non 
avesse mutato, e fosse ancora il cassiere della Cassa di risparmio, 
che tutti gli dicevano: « bongiorno, signor barone! » : e anche i cani 
randagi strusciavano il muso alla base dei suoi calzoni, affettuosi. 

Sorrise: ma i figli non se ne accorsero: perchè pensavano alla 
casa di lassù, ch’era ormai tutta diroccata: come accomodargli 
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una camera al babbo, e non fargli mancare il necessario. Sorrise: 
e gli parve di star meglio, di essere un altro. Ma la città non vor- 
rebbe più vederla, e gli uomini, neppure: che era un ladro, e tutti 
lo sapevano. In treno, i figli gli avevano detto che in città lo rico- 
noscevano tutti innocente: e anche i nemici lo avrebbero abbrac- 
ciato e stretta la mano: ma egli sapeva che mentivano, e pensava 
rabbrividendo agli sguardi della gente che gli sarebbero giunti den- 
tro, come spilli: anche se in apparenza cordiali. No, egli non voleva 
la compassione degli uomini. E poi non era più buono, come un 
tempo: che la gente diceva: «il barone Manlio Colella! Ma è un 
angelo! »: ed egli sorrideva con la pipa tra i denti, convinto che 
dicessero davvero. Non era più buono, ora che gli uomini lo avevano 
morso. E si sarebbe chiuso lassù, al camposanto vecchio, coi cani 
che certo lo ricordavano: e il contadino Cencio, fedele, he gli ca- 
piva il pensiero negli occhi e non ci sarebbe stato bisogno, dopo 
tanti anni d’assenza, per essere inteso e riamato, di parole e spie- 
cazioni. 

E Cencio infatti era lì, sulla soglia del cancello arrugginito: che 
piangeva: e il signor Manlio gli cadde tra le braccia, come colpito 
da un accidente. 

I figli gli mostrarono la casa: volendo dirgli che non era abita- 
bile, così puntellata e col piano superiore crollato; ma il barone 
sappoggiava al bastone e sorrideva tra le lacrime: mentre Cencio 
faceva lume e singhiozzava con la testa ciondoloni. Finalmente egli 
parlò: e disse che avrebbe diviso l’unica camera abitabile con Cencio 
e con i cani. Giulio, il maggiore, costretto il babbo a sedere, gli spiegò 
che il capomastro Corbonari aveva giurato che, alla prima tramon- 
tana, la casa sarebbe crollata: e che era una pazzia voler restare 
lassù. Ma il babbo lo guardò biecamente: e quello sguardo non si 
capiva dove l'avesse trovato, egli che sorrideva sempre, bonario: uno 
sguarilo così duro e cupo che Cornelio, per non sopportarlo, si volse 
altrove. Cencio invece faceva con la testa di sì: e, ora che il padrone 
pareva deciso di restare, i suoi occhi non piangevano e anzi le la- 
crime gli si erano come congelate intorno alla pupilla, e brillavano. 
Intanto, il barone misurava con Tocchio la stanza, e i-mobili: indi, 
presa la candela dalle mani di Cencio, uscì da solo all’aperto: e, 
camminando tra le aiuole e gli alberi del giardino, mormorava: 
«cè tutto, c'è tutto ». 

Cornelio lo lasciò fare: ma, quando egli ritornò nella stanza, e 
pareva più allegro, risanato, gli toccò la spalla, gli accarezzò la barba, 
e dolcemente gli disse : 

rifletti, papà. Lo sa Iddio se noi avremmo voluto conservarti 
intatta questa casa di campagna, l’unico bene che ti restava. Ma 
proprio non abbiamo potuto. Quel poco che c’era, ce lo ha divorato 
il processo. 

Il barone Manlio ascoltava, ma non rispondeva: e solo quando 
Giulio disse a sua volta: «qui non potresti vivere; qui sei in peri- 
colo » — egli incupì di nuovo lo sguardo e, sollevatosi giovanilmente 
dalla seggiola, urlò: 

— Voglio star qui: e basta. 

Cornelio crollò la testa e si strinse nelle spalle: ma Giulio co- 
minciò a pestar la stanza, da un punto all’altro, brontolando: e in- 
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vano Cencio lo afferrava per la giacca e gli diceva: «sia buono, lo 
accontenti ». 
Non si quietava: e allora il barone si levò, lo prese per le spalle 
e gli gridò: i 
Potevi conservarmela, cano! 
E lo spinse fuori della porta. 


Ma quella notte Manlio Colella non dormì: perchè la camera 
con (iencio e i cani pareva anche più stretta ‘della cella, dove aveva 
vissuto otte anni: nella quale non poteva fare un passo che incon- 
trava una parete. E Cencio, come dormiva quieto! Anche quel sonno 
gli dava noia. È i cani che, mentre egli si girava € rigirava sul letto, 
balzavano dalla cuccia e fiottavano, come se volessero piangere. Ma 
egli non aveva pianto, mandando via suo figlio: il quale poteva 
bensì avere qualche torto, ma era suo figlio! E Cornelio, come anche 
se n'era andato! Dolente, ma andato. Perchè lui era il ladro che 
tutta la città condannava, e bisognava liberarsene. Per questo, forse 
avevano lasciato crollare la casa: che, un giorno, sotto una ventata 
di tramontana, gli cadesse addosso. Ma Cencio, ecco, era lì: e dor- 
miva quieto e non pensava che egli, il padrone, fosse un ladro dav- 
vero. Ma intanto l'avevano fatto diventare cattivo: che Cencio do- 
vesse stentare, anche lui, a riconoscere il padrone di una volta. Si 
girava e rigirava: e pensava ai concittadini, che direbbero, veden- 
dolo: «quella buona lana è tornato. La Cassa di Risparmio è andata 
a rotoli: dei depositi, ci danno, in sede di liquidazione, il 20 per 
cento: ma egli, con i soldi rubati, ha saputo farsi difendere e, dopo 
otto anni di carcere, è ancora qui, in città ». 

Ma egli non era in città. Stessero quieti: non era in città. E, se 
qualcuno dei concittadini avesse camminato sin lassù, al camposanto 
vecchio, e vista quella casa che pareva un ammasso di mattoni, 
lavrebbero compassionato. Rabbrividì; balzò a sedere sul letto: sì 
prese la testa tra le ‘mani, come gli succedeva in prigione quando 
pensava che egli pagava il fio della propria dabbenaggine, mentre 
gli altri, i ladri veri, passeggiavano in città, riveriti: e la testa gli 
ronzava tanto che le mani pareva che stringessero un motore. La 
compassione, no: lo odiassero, lo vilipendessero: ma la compassione 
egli non la voleva. Era stato uno sciocco: ma se fosse potuto ritor- 
nare come prima, non sarebbe stato più sciocco: ora che capiva, 
sebbene vecchio, che il mondo d'oggi sopporta i furbi e schiaecia gli 
ingenui. La compassione, no: ora che egli non era più buono e 
avrebbe fatto a pezzi anche i figli. E pensò di far chiudere la casa 
da ‘una barriera di spine: che, chi volesse affacciarsi, dovesse pun- 
gersi a sangue. Come in un castello, sebbene povero: e che nessuno 
gli chiedesse udienza, anche per venirgli a dire, come già gli scrive- 
vano in carcere, che gli onesti della città sapevano la verità: che i 
denari rubati un po’ per giorno a lui, cassiere, si erano mutati in 
poderi e case nelle mani di Corvi e Lapilli, i suoi due impiegati di 
fiducia: mentre egli, il responsabile, ma innocente, misurava coi 


passi una cella di reclusorio. Non venissero: chè in casa c'era an- 
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cora uno schioppo, se pure ad avancarica: ed egli li avrebbe bru- 
ciati prima anche che varcassero il cancello. 

Cencio finalmente isì svegliò: e fu una fortuna, perchè il barone 
quel sonno quieto non l'avrebbe sopportato più oltre: e già pensava 
di farglielo scontare. 

Ma Cencio voleva parlare e dire, ora ch'era sveglio: che lo cre- 
deva innocente, e guai a chi gli avesse parlato male del suo padrone. 
Un'occhiataccia fermò le labbra del vecchio servo: che, non potendo 
parlare, esaurì il fiato che aveva chiamato di gola in un sospirone: 
e, stiratosi badialmente, balzò di letto e, zitto zitto, preparò il caffè. 

Manlio Colella sì levò anche iui: e allora la stanza, ch'era giorno, 
non gli parve più tanto piccola: e saccorse che i suoi mobili e libri 
d'una volta nessuno li aveva toccati, se non la polvere che ci s'era 
ingrassata sopra, uno strato sull altro. Cencio, con la faccia sul fuoco, 
sospirava: ma il barone confuse, tanto era felice di ritrovarsi tra la 
sua roba, quel sospiro del vecchio col ronfare dell’acqua che comin- 
ciava a bollire nel bricco: e non disse nulla. 

Dopo, si guardarono: quando il vecchio con ia tazza fumante in 
mano gli disse: 

Il caffè è pronto. 

Ma non era lo sguardo della sera prima, quello del barone Man- 
lio: con gli occhi umidi, che parevano scivolar giù, dietro le lacrime: 
tanto che Cencio trattenne ancora le parole, e, di nuovo, sospiro. 

Cos'hal da sospirare? — gli domandò aliora il barone : e poichè 
l’altro buttò gli occhi in terra e tacque, il padrone cominciò a ridere 
così di gusto, che la tazza gli ballava tra mano e il caffè sporcava il 
pavimento. 

Insomma, Cencio non capiva ancora come la pensasse il padrone: 
e non sapendo che dire, si avvicinò al letto e lo disfece, cacciando 
con la voce i cani che annusavano ie coperte. 

Intanto il barone s'era affacciato sull’uscio: e guardava le er- 
baccie che erano cresciute intorno ai fiori, le edere che soffocavano 
gli alberi, e il sole che veniva su rosso dal mare, tanto rotondo e 
paffuto che non riusciva a disimpacciarsi dalle nuvole. Il giardino 
non cera più: ma come intorno agli alberi, così intorno al muro di 
cinta, le edere avevano creato matasse e grovigli verdi: proprio 
come in un luogo abbandonato, che nessuno lo curi e lo mondi: 
perchè Cencio aveva fato il signore coi padroncini nella casa di città : 
e quassù veniva certo di rado e solo per tenere in vita i cani. 

Ma non lo rimproverò: chè gli parve di essere stato capito, anche 
in tutto quel tempo che aveva passato in carcere: e che non ci fosse 
bisogno «ii parlare in avvenire. 

Cencio invece.tremava: vedendo il padrone che camminava tra 
le iriuole e districava a fatica le gambe tra le liane e le erbacce: che 
d'un tratto si voltasse e gli urlasse : 

Non avevi la zappa, cane? 

L'aveva: ma ai padroncini bisognava cucinare: e guai se il 
pranzo a mezzogiorno non fosse pronto, l’ora in cui tornavano dalla 
caccia: e la casa di laggiù tutta in ordine, letti e iogni cosa: una 
casa grande di due piani, e senza una donna, che certe faccende le 
dipanano naturalmente, mentre lui doveva sempre ricominciare da 
capo. 
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Ma il barone continuava a camminare e non diceva nulla al 
servitore. 

Finalmente tornò indietro e, piantandoglisi dinnanzi : 

— Guardami bene — gli disse con aria pretenziosa. Io non sono 
più il sor Manlio di una volta, che si poteva, con quello là, fare il 
proprio comodo. Ora, sono cattivo: e lo schioppo voglio che sia 
sempre carico a veccioni: e i cani che ‘siano avvezzati ad azzannare 
chi si avvicini al cancello: e tu anche, pasta frolla, che righi diritto. 
La gente della città verrà per certo a curiosare, dietro le sbarre del 
cancello :- il ladro della Cassa di Risparmio è tornato e moriranno 
tutti dalla voglia di vedermi, come il carcere m'ha ridotto. Ma co- 
storo non debbono averla vinta: e tu devi imparare a sparare tutti i 
colpi su gli uomini e lasciar vivere invece gli uccelletti e le lepri. 

— Ma... 

— Sei convinto che gli uomini mi hanno tradito? Che la bontà 
mia di tanti anni, che era poi dabbenaggine, m'è costata cara? Se 
ne sei convinto, devi capire che io non posso essere più quel barullo 
che ero: e, ora, morsi con morsi, odio con odio, 

In città non la odiano, signor padrone! 

Che vuoi tu capirne, poveruomo! Lo so: ti avranno tutti 
riempito la testa di domande cortesi: il sor ‘Manlio sta bene? Pover 
rino, otto anni di carcere! Tu avrai detto: ma è innocente, il mio 
padrone. E loro: ma certo che è innocente! E intanto ti domanda- 
vano dei miei figli: come mai andavano a caccia tutto il giorno, e 
non lavoravano, ora che, sequestrati i poderi del papà, non dove- 
vano possedere un centesimo. I miei figli! Uno, tutto femmine e 
profumi, una pasta frolla davvero: e l’altro, che ha carattere, Giulio, 
non s'è piegato al lavoro per superbia, perchè era un barone. Ti di- 
ceva questo la gente? 

Veramente... 

— 0 dunque! E quelle domande le facevano malignamente, per 
1l gusto di conoscere la mia tragedia. Dente per dente: devono pa- 
garmela. Lo so: «contro costoro, e da solo, io non ce la posso: ma 
studierò, vedrò, non dormirò. Intanto, questa è la consegna: chi si 
avvicini al cancello, fuoco. Mi intendi bene, Cencio? 

— Intendo benissimo: ma. e dopo? Verranno ji carabinieri, ci ar- 
resteranno. 

E Cencio, così dicendo, si grattava la testa. 

Spareren:o anche sui carabinieri. Dirò a Giulio che lasci la 
sua carabina a sei colpi. Non voglio che vadano a caccia, loro due. 
Che si dica ancora in città: ecco i nostri denari della Cassa. Dob- 
biamo fare i poveri, come siamo. E solo essere cattivi con chi ci 
morde. Cattivi, capisci? lo sono cattivo, ora: e odio tutti gli uomini. 

- E comesi fa a diventare cattivi tutto in una volta? 

Te lo insegnerò io. Farò comperare dal libraio le vite di Mu- 
solino, di Gasperori, di iburzi; e te le leggerò un po’ per giorno, 
qui al rezzo. Non erano nati briganti, questi uomini: ma lo diventa- 
rono, guando furono traditi dagli uomini. Io non sono dunque un 
tradito? Facevo del bene a futti: chi mi domandava, aveva: poveri 
e non poveri. E un giorno quelle serpi che io inzuccheravo mi mor- 
sero. Basta con lo zucchero, Cencio: ci vuole il piombo, ora. ko 
zucchero è un seme che non alliena nel cuore degli uomini. 
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I figli, quande giunsero con le provviste, lo trovarono davanti 
al cancello che aizzava i cani con urla e scudisciate. 

Cornelio si commosse, ma Giulio, che ‘aveva la carabina a tra- 
colla e la faccia scura, urlò: 

— Papà, non fare pazzie! 

Il barone scattò e gli fu addosso: 

— Qui, quella carabina! Qui, tutte le cartuccie. Sono tuo padre. 
Se volessi, potrei costringerti lì al muro e sparartele una sull’altra: 
sul muso. Sono tuo padréè e tu saì che non sono un ladro. Devi rispet- 
tarmi e, davanti a me, tremare come quando eri bambino. Tu non 
devi assumerti un'autorità che io non t'ho data. 


— Sil calmo, papà — mormorò Cornelio, accarezzandogli un 
braccio. 






































Ma il barone lo allontanò con una spallata : 

Uomo di zucchero! Queste spalle non sono di donna, che si 

accarezzino. Se vogliamo andare d'accordo, siate uomini. Lo so: fino 

a ieri jo non vì ho dato un esempio. Ero un uomo di carta, fino a 

ieri. Ma da oggi! Noi siamo circondati da nemici, la città ci odia e 

ci guarda con ironia. I figli del barone Colella non hanno saputo vi- 

vere, mentre il padre in carcere soffriva e si mangiava le mani, Di . 
cappello a tutti, come quando erano davvero baroni e signori... 


Questo no! — ruggì Giulio, ehe guardava il padre duramente, 
tormentandosi i baffi. 









































- Tu! Ma quest'altro! Che non sia andato al circolo, che non 
abbia frequentafo la società! Le donne contano per lui più che tutto: 
e le unghie, i baffi, le scarpe e la cravatta prima anche dell'onore! 
Vergognatevi! Ma ora bisogna cambiar vita! Volete stare in città? Pa- 
dronissimi. Ma purchè lavoriate, purchè abbandoniate il circolo, la j 
società, la vita galante! 




















Giulio si tormeniava i baffi e taceva; ma Cornelio con le lacrime 
tra le ciglia stringeva il padre tra le braccia e mormorava : 
Starò semipre con te, sel contento? 
Il barone, a quel abbraccio, cadde quasi sulle gambe: e tre- 
mava tutto. 
Ebbene... se è così... venite in 


1 casa, se è così. Lo so: vi ho 
trattato duramente: non pensavo che siete giovani, che non avete 
colpe. 
































Giulîo, in disparte, piantato sulle sue gambe tozze, non parlava 
e non guardava. 

— Ma tu disse il padre, con tenerezza — 
vato il nostro onore, la fierezza della casa. 
andavi a caccia, tu ti isolavi per non vivere! 

— È vero, babbo — esclamò Cornelio. 
io solo! 








tu hai certo conser- 
Ti vedo, ti capisco. Tu 

















— Io sono il colpevole, 











Ma il barone non parlava più e trascinava i due figli sull'erba, 
strascicando le gambe: come se fosse per mancare. 








In casa si riebbe: e lo sguardo gli si incupì di nuovo, mentre le 
mani gli tremavano: 








— Fate quello che volete. Io non posso comandarvi, dopo otto 


anni di carcere. Ma state all'erta e non vi lasciate pestare. Lo so -- 
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disse rivolgendosi a Giulio, che tentava un gesto di-ribellione tu 
non sei uomo da sopportare un insulto. Tua madre, tale e quale. Ma 
tu, Cornelio, non sei pasta da vivere laggiù, dote l’odio per ì Co- 
lella non può, per quanto tempo trascorra, cadere. No, non ti vieto 
di andare: sei giovane e la vita ti vuole. Ma starai anche qualche 
volta con tuo padre: e quando io sarò stanco di leggere, tu mì leg- 
gerai: e quando io mi sentirò troppo chiuso nel mio dolore, tu mi 
distrarrai. Una volta, cantavi sulla chitarra: e la musica piace an- 
che a me. 
Giulio ascoltava e con le mani sui baffi taceva sempre. 

Se vuoi andare disse il padre al figlio maggiore io non 
ti trattengo. Ma portami, li troverai alla libreria Poggi, le vite dei 
briganti. Tutte quelle che puoi trovare, hai capito? 

Giulio non rispose; ma guardò il fratello, come a chiedergli che 
pensasse di quello sciocco desiderio. 
Cornelio disse : 

Il libraio Poggi infatti le ha. 

Giulio ripetè un gesto d’impazienza; ma subito si riebbe e quasi 
sorridente disse : 

C'è il dottor Fabbri che ti vorrebbe salutare. 

Chi? Che vuole? Cosa dici? urlò il barone, balzando sul 
figlio e afferrandogli le mani. Uno che mi vuol vedere? Quel maligno 
del dottor Fabbri? 

Poi, più calmo, staccandosi dal figlio: 

Vogliono soddisfare la loro curiosità. E mandano avanti un 

dottore, un medico. 
Rise : 

Dirai che c'è un cancello, chiuso. E che, dietro il cancello, ci 
sono dei cani, che sanno mordere. E più in là, dietro un’aiuola, na- 
scosto, ma non tanto, uno schioppo, il mio: e ancora più in là, 
dietro un’altra aiuola, un altro schioppo, quello di Cencio. Va’: rife- 
risci: digli che venga, questo caro concittadino. 

Indi, ridacchiando rauco, si riavvicinò a Giulio: 

E ora, dammi cotesta carabina pregò. E tutte le cartuccie 

che possiedi. 


* 
* * 


Aiutato da Cencio e da Cornelio, misurò il giardino e il parco, 
tanto di lunghezza, tanto di larghezza :-indi scelse le aiuole dalle 
quali si poteva prendere di mira il cancello: che con impagliate e 
’amaglia furono da Cencio chiuse a guisa di ròccoli. 

Ridacchiava; si fregava le mani; e, andando dal cancello alle 
aiuole, pestava i piedi, soddisfatto : 

- Essi si affacciano, sogguardano, cercano con locchio il ladro: 
e il ladro, non visto, li fredderà. 

Indi, ordinato a Cencio di portare all'aperto due seggiole, se- 
deva vicino a Cornelio: e cominciava a fischiettare. 

— Tu vorresti parlarmi della città esclamava, dopo un si- 
lenzio. Ma io, anche mancandovi da tempo, ti saprei dire a puntino 
che si è fatto e si fa, laggiù in quella gora. So tutto, so tutto. Come 
si giuoca al gircoio: come si beve nelle osterie; come si maligna nelle 





- 


IL RITORNO DEL LADRO D 


farmacie di Ardizzone e di Caprile. Vecchia storia! Ma dimmi un 
po’ chi è morto, in questo tempo. Qualcosa mi avete pur detto in 
ireno o scritto: ma i morti devono essere molti! 

Il figiio esitava, come se temesse che quel discorso della città 
gli bruciasse la gola. 

Ma il barone: 

Coraggio, coraggio! Il povero Verotta, me l’hai raccontato. 
Una fine che non meritava. Ma e il Bellatinta, ch'era malato da tanti 
anni? Morto anche lui! Mi voleva bene: e scommetto che, conosciuta 
la mia disgrazia, egli mi ha difeso. 

Ma tutti, papà, ti hanno difeso! 

Sei un figlio stupido! — scattò il vecchio. Dovevano, dove- 
vano. È poi con te, con voi, coi miei figli! Li vedo, li vedo. Vi veni- 
vano incontro, per primi: «come sta il barone? Quante ingiustizie, 
nella vita! ». Parlavano così, nevvero? E voi, balocchi, a stringere 
quelle mani! No, no: la città, come potrei odiarla? Essa era lì, che 
mi aspettava. E, dopo otto anni, la ho ritrovata tale e quale! Par- 
liamo della città, Cornelio. Perchè essa non è mutata. I miei capelli 
sono diventati tutti bianchi, ma essa è ancora con le sue vie e piazze 
come una volta, ch'ero bimbo e la giracchiavo, curioso. Ebbene, 
questo è il mio cociore : che vorrei rivederla, cantuccio per cantuccio, 
angolo per angolo, sebbene in un grande silenzio, e mentre tutti 
dormono. Taci: tu vuoi dire che potremmo farlo, nevvero? Ma îo 
non uscirò di qui, se non morto: e gente non ne vedrò mai più. E 
poi di quassù, se mi arrampicassi su un albero, la vedrei tutta, tutta! 
Le strade di campagna, dove passeggiavo con il mio bastone in mano 
e la pipa in bocca; e pensavo ai tempi andati, della rivoluzione, della 
carboneria, del papa e dei tedeschi: che ci sì guardava in cagnesco 
tutti, tremando di imbattersi in una spia, ad ogni svolto o erocic- 
chio: e pure si sognava e ci si amava tra noi, fratelli sul serio. E le 
dune laggiù del mare, dove, acculati, si aspettavano nel marzo le 
allodole e ci si salutava tra cacciatori con parole che io non saprei 
oggi più pronunciare. Ecco: e l'impiego non pesava, perchè vi sì 
andava dopo la caccia, e gli aiutanti avevano già messo tutte le 
carte in ordine e aperta la cassaforte. L'impiego, le scale della Cassa, 
i: fischio dì Giulio quando era ora di colazione! Perchè, perchè non 
ritornano quei tempi d'oro? E perchè io non sono più l'uomo allegro 
d'una volta, che chi mi guardava ed era mesto, cominciava a ridere 
e diventava un altro! Già: io andavo a caccia, mi fidavo: e un giorno 
l'ispezione trova un ammanco di centosessantamila lire! 

Balzò in piedi, gli occhi sbarrati, le mani teSe : 

Centosessantamila lire! urlò. Non un soldo, non un cen- 
tesimo meno! Per rovinarmi fino all'osso, per uccidermi! Ed io ero 
con loro dolce e remissivo! L'uomo che non morde, ero! Ed essi mì 
hanno morso a sangue, rovinato. 

Ricadde a sedere, pallido: 

Ma lodio è ancora in me troppo piccolo! E deve crescere, 
crescere, crescere! ; 

Perdona, papà, perdona! — osò Cornelio. 

Perdonare, tu dici? Ecco: la mia voce di ieri mi viene in- 
contro con le tue parole. Anch'io che sono di pasta frolla come te 
pensavo in carcere di perdonare. Ma quando sono giunto e ho rivisto 
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la città, e voi, e la casa diroccata, e Cencio, e i cani, e la camera dove 
dormo che ci si mangia anche e cucina, e il fucile che pendeva dal 
chiodo carico, no, no — ho detto — non perdonare, ma vendicarsi; 
perchè io non sono più un uomo di carta, ma con sangue e nervj 
guasti: e posso uccidere quando voglio: la giustizia non mi punirà. 

S'udì un rumore di rami smossi dalla parte del cancello. Con 
un’agilità di ragazzo, il barone balzò dalla seggiola e raggiunse 
l’aiuola più vicina. Indi urlò: 

— Cencio, all'erta. Giungono. 

Ma al cancello nessuno s'affgcciò: e solo verso sera i cani ab- 
baiarono e il cancello stridette. 

ira Giulio che portava al babbo le vite dei briganti e le provviste. 


E che diceva: 

— Ti ricordi, papà, del tuo più caro amico? Samperi muore dalla 
voglia di riabbracciarti. 

Giulio pronunciò queste parole, consegnando a Cencio le prov- 
viste: ma con indifferenza, come se non parlasse a suo padre. 

Ma il barone scattò: 

— Non me ne importa! Io non ho più amici, laggiù. E digli che 
non venga: anche per lui ci sarebbe una schioppettata. 

- Anch'io gli ho parlato così. Conosco bene le tue idee. Ma lui, 

lo sai quel che ha detto? « Tuo padre potrebbe bene uccidermi, ma 


io verrei ugualmente. Ho sofferto questi otto anni, peggio che se 
fossi stato in carcere anch'io, solo come un cane e sempre a bestera- 
miare contro la porca giustizia! Mi ammazza? E faccia pure: ma 10, 
dal giorno che i carabinieri lo arrestarono, passeggio come una bel 


Deiva 
in gabbia e non scambio una parola con gli uomini. Mentre con lui, 
con tuo pailre, c'intendevamo a gesti e sospiri: è oh le risate che si 
facevano! ». 
Non è più tempo di ridere — gli dirai. F io non voglio vederlo. 

Giulio non insistette: e, lasciati i libri sul tavolo, domandò al 
babbo se doveva portargli altri libri o giornali, il giorno dopo. 

Il barone grugnì un no a fior di labbra e Giulio e Cornelio sce- 
sero in città. va 


Cencio preparava la cena; i cani ronfavano intorno alle zambe 
del contadino: ma il barone, silenzioso, non avvertiva i rumori delle 
cazzeruole e il ronfare dei cani. Davanti al tavolo, con la luce della 
candela che ballonzolava, egli inforcò le lenti e cominciò a sfogliare 
i libri che il figlio gli aveva portato. 

Ma non leggeva. 

A un tratto, si voltò verso Cencio e gli domandò: 

Tu che faresti? 

Cencio non capì la domanda: e rispose: 

Comanda? 

Dico: che faresti se un amico, il tuo più caro amico, tanto 
caro che non lo puoi scordare, ti volesse rivedere? Egli è -laggiù, 
nella città infame: ma ti fa dire che ha aspettato, che non ti ha 
tradito. Tu che faresti? 

-- Ma... 
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- Tireresti anche a lui la schioppettata, nevvero? Ma naturale! 
Lgli non ha colpe: è innegabile. Ma viene di laggiù, ma domani 
ritornerebbe laggiù. E può bene essere un amico: egli dirà attorno 
che ha visto il barone Colella ridotto l'ombra di sè stesso: e la casa 
è diroccata, ed egli, come la casa, è tutto a pezzi, e, non che ridere, 
anche il parlare gli costa. Va’ che anche tu tireresti la schioppettata! 

— Ma... 

— Vuoi forse dire clfe non la merita? Sì, Înon la merita. Mi ha 
scritto spesso, fu testimonio al processo, quando mè condannarono, 
piangeva. Fatti veri. Ma sta laggiù, capisci, in quel mondo di ma- 
ligni: e io non posso perdonare quella gente falsa che mi ha trasci- 
nato ‘in carcere, innocente. Non ci pensare su, Cencio, neppure un 
minuto: anche a lui, anche a Samperi bisogna sparare. Lo so, è un 
pensiero che non mì farà dormire questa notte, e sempre: egli viene, 
egli è un amico. E tu lo aspetti dal ròccolo come un merlo o un 
tordo: e come è a tiro ed egli apre le braccia per accoglierti, tu 
chiami il dito e fai partire il colpo. Ma perchè ha cercato di me, 
caro uomo? Io non ho domandato di lui: e quando ieri Cornelio mi 
parlava dei morti di laggiù, io, nella mia testa, pensavo: « fosse 
morto Samperiì! Fosse morto, che non sentirei mai più la tentazione 
di scambiare con lui quattro parole! ». Ma no, non era morto: ed 
anzi, come sa che sono tornato, va in cerca di mio figlio e gli dice: 
«Voglio rivedere vostro padre. Senza di lui, che eravamo proprio 
amici stretti, mi pare di non vivere ». Capisci? Egli ha detto questo 
a mio figlio. E Giulio, che sa le mie intenzioni, invano gli risponde 
che non venga, perchè io sparo, perchè noi, caro Cencio, spariamo. 
Egli ribatte che si farà ammazzare, ma verrà. I briganti come si 
comportavano in queste faccende? Bisognerà pur vedere, leggere 
questi libri. Perchè io non sono più un uomo di pasta frolla: e, 
detta una cosa, debbo mantenerla, vivo o morto. Ti ricordi la mia 
povera moglie? Lei non ritornava indietro, quando aveva detto una 
parola! E mi rimproverava sempre il mio carattere molle. Giulio è 
il ritratto di sua madre: ed io, ora che gli uomini mi hanno rovinato, 
debbo anche imitare quella cara donna: sebbene, quand'era viva, 
mi senibrasse caricata fin troppo. E poichè ho detto che sparerò, bi- 
sogna sparare, sparare... 

Già. 

- Anche tu mi dài ragione? Ma volevo dirti: Samperi è stato 
un amico, ed io sono certo che lo è tuttora. Non è insomma un con- 
cittadino come gli altri. Io ho bensì minacciato di- sparare: ma tu 
ricordi bene le mie parole? Sparare a tutti, anche agli amici? 

Cencio che sbuccia le patate, fissa gli occhi sul padrone e non 
risponde. 

Sciocco, non senti che dico a te? Quali parole ho io pronun- 
ciate ieri? Te le ricordi? 

No, non le ricordo. 

Sciocco io a manifestarti il mio pensiero! Ma poi perchè ten- 
tennerei? Uccidere, bisogna: uccidere. 

Si chinò di nuovo sui libri e cominciò, con gli occhi miopi sulle 
pagine, a leczere. 
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* 
* * 


S'addormentò dopo la mezzanotte, e dormì un sonno inquieto e 
discontinuo. b 

Quando Cencio si levò, egli rimase in letto in un dormiveglia 
penoso. «Lo ammazzo? Non lo ammazzo? ». E sospirava, gemeva, 
tremava come se avesse freddo. Cencio gli porse il caffè caldo, ma 
il barone lo rifiutò. Indi, abbandonato il letto, uscì dalla stanza, 
girò tra le  aiugle e nel parco, raggiunse il cancello chiuso. Ecco: 
quella era la strada: bianca, con un mucchio di brecciame ogni 
trenta metri: che scendeva giù giù fino alla città maledetta. Quella 
era la strada: e se egli non avesse avuto un carattere, se fosse an- 
cora l’uomo dolce e remissivo di un tempo, potrebbe, ecco, riaprire 
il cancello, sboccare sulla massicciata, camminarvi con tutta libertà. 
Se fosse ancora quello di un tempo! Ma egli ora era un altro! Offeso, 
calunniato, peggio anche: tagliato in due, ucciso: e non doveva, non 
poteva perdonare. 

Musolino esce dal carcere e uccide i suoi accusatori. Egli non 
avrebbe saputo fare altrettanto: ma, per non dare nuova esca al 
discorsi di farmacia e di caffè, bisognava almeno difendersi dalle 
male lingue. «Il barone è un cencio lavato: vecchio cascante: gli 
sta bene ». Il barone non era un cencio lavato: vecchio, sì, finchè 
volevano; e stracco e fiaccato; ma ancora tutto pieno di orgoglio, 
anzi ora più che mai sicuro della sua innocenza e della sua fierezza. 

Non entrassero; non s'avvicinassero: li avrebbe tutti freddati, 
uno sull'altro, al primo vederli. 

Ma Samperi era un amico. Samperi giurava che sarebbe venuto, 
anche sapendo che, dietro quel cancello, c'era un fucile spianato: 
e un uomo, lui, il barone, pronto ad uccidere. 

Ebbene, era duro: ma bisognava uccidere anche Samperi, anche 
l’amico: perchè se egli non avesse sparato, se quel cancello si fosse 
aperto a un concittadino che bussava, altri sarebbero venuti più 
tardi: i finti amici, i curiosi, forse i ladri veri Corvi. e Lapilli: a 
guardare la loro vittima, come fosse ridotto... 

Si scostò dal cancello, camminò verso l’aiuola, dove aveva po- 
sato la carabina di suo figlio, carica. E, presa tra mano l'arma, la 
puntò verso il cancello, mirò. 

Ma era possibile? Al cancello, si appoggiava un uomo, un uomo 
vero. Cercò le lenti, non le. trovava. Certo, le aveva lasciate sul ta- 
volo, coi libri. Ebbe la: tentazione di sparare: ma poi pensò che 
l’uomo, quell’ombra scura, poteva essere un contadino amico di 
Cencio o uno dei suoi figli. Posò il fucile, s'affrettò verso la casa. 

Una voce, mentre camminava, gli giunse all'orecchio: ed era di 
quell'uomo là al cancello: che chiamava, parlava. 

Intese, non dubitò. Quella voce era di lui, di Samperi. Le gambe 
gli mancarono, fu quasi per cadere. Ma raggiunse l’uscio, e vide 
Cencio che rifaceva il letto, sospirando : 

Presto, presto, àrmati. C'è un uomo al cancello, cè Samperi. 

Concitato, stordito, Cencio afferrò il fucile e si slanciò. 

Un momento, un momento. Ragioniamo. 

Era il barone che diceva così? Cencio lo vide cadere sulla sedfa, 

pallido, estenuato, come se mancasse. E non parlava più. 
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Devo sparare dunque? — domandò Cencio con il fucile tra 
mano e gli occhi smorti, di sciocco. 

Ragioniamo sospirò finalmente il barone, sollevandosi 
dalla seggiola, a stento. Perchè è lui, vedi, Samperi. 

S’udì, in quel momento, e più ardita, la voce di prima: 

Ehi, di casa! Manlio, o che sei morto? 

La voce, la sua voce. Il barone scostò il servo con uno spintone, 
fu all’uscio, fu al cancello. 

I cani abbaiavano, ma egli non li udiva. Vedeva solo l’amico di 
là dalle sbarre che lo guardava e sorrideva. L'amico, lui, Samperi. 
Aprì il cancello, e gli cadde tra le braccia. 

Dio sia lodato! — diceva l’amico, stringendolo a sè e ridendo. 
Mi dicevano: «chi si presenta alla villa è bell'e morto. Spara, spa- 
rerà su chiunque ». Alla buon'ora! Ma su Samperì anche? Bisognava 
ridere :*e ci risi, ci rido. Ma che hai? 

Il barone cedeva, cadeva. 

Che hai? Che hai? 


* 
* * 


Lo avevano posto in letto, e Cencio, mentre Samperi con l'’ammo- 
niaca cercava di richiamarlo in vita, sera gettato di corsa sulla 
strada, e sceso in città. 

Tornarono i figli, venne anche il dottor Fabbri. Ma il barone non 
riconobbe i figli e non il dottore» Giaceva sui cuscini come morto, 
sebbene i suoi occhi fossero aperti e quasi sorridessero. 

E quando la bara scese in città, perchè non c'erano chiese se 
non nella cerchia delle mura, la gente era molta intorno al feretro: 
e Cornelio umile e piangente ringraziava i convenuti, che fingevano 
tutti uno schietto dolore. 

Solo Giulio, Chiuso in un abito nero, con gli stessi occhi duri di 
sua madre, camminava dietro la bara e mordendosi i baffi hronto- 
lava tra sè: 

Se avesse sparato! 
MARIO PUCCINI. 
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Ugo Foscolo — con le sue rare virtù, e coi suoi molti errori — è 
sempre vivo e presente negli affetti, nella memoria e negli studî degli 
italiani. i 

Le Riviste nostre ogni mese (ed anche la Nuova Antologia del 
16 settembre) ci portano notizie sulle vicende della sua vita; studî 
sugli scritti suoi; lettere sue inedite; considerazioni sulle sue idee 
politiche; note sulla sua opera di giornalista; documenti sulla sua 
vita di soldato; nobili ricordi del suo sempre fervido sentimento di 
italianità. Il «Secentenario Dantesco » ha ricordato il suo grande 
amore pel Poeta immortale: ha messo in mostra, a Roma, nella 
Casa di Dante, la copia antica della ‘Commedia, avuta in dono da 
Antonio Panizzi, sulla quale copia aveva preparato, esule a Londra, 
i suoi mirabili studi danteschi; nella raccolta degli scrittori italiani 
del Laterza di Bari si pubblica # cura dell’illustre professore Cian 
una nuova bella edizione delle sue opere; le tragedie, le poesie, i 
discorsi si vengono ogni anno commentando, illustrando, ristam- 
pando. 

L'infinita serie di studi, di articoli, di cenni e commenti e di 
notizie è dispersa in centinaia di opuscoli introvabili o ignorati; di 
numeri di giornali quotidiani, che presto scomparvero dalla circo- 
lazione e dalla memoria; di monografie sparse in riviste, che spesso, 
per mancanza dj indici decennali e quinquennali, rimangono na- 
scoste. Uno studioso del Foscolo, che si è dedicato con amore alla 
memoria del poeta soldato e ne prepara una biografia che vuol essere 
più ricca e compiuta che non sia quella del De Winkels, e dell’ul- 
tima, e buona, del compianto Chiarini, pubblica ora, con felice pro- 
posito, la Bibliografia foscoliana, contenente la descrizione di tutte 
le edizioni delle opere di Ugo Foscolo e delle varie traduzioni; la 
Rassegna cronologica degli studi riguardanti il Foscolo; e tre indici 
accurati per materia, per nomi e per riviste; e provvede così ad un 
desiderio, anzi ad un bisogno, veramente sentito dagli studiosi. 

Va data subito lode ll'autore egregio e all'editore Battistelli di 
Firenze, che non ha esitato (in tempi così difficili per libri serii) ad 
assumere la spesa di pubblicazione per tale buona opera del prof. Ot- 
tolini, opera che forma un bel volume di pag. x-400 (prezzo L. 20) 
in 16°. 

* 
kot 


Il libro comincia con le notizie relative al 1796, quando Foscolo 
ventenne pubblica « terzine per una monaca » ed una «ode»; cui 
seguì La Croce, e poi la Poesia a Dante. È una rivista di Venezia, il 
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Mercurio d’Italia, che fa conoscere il nuovo poeta, che o non firma 
o firma Nicolò Foscolo. 

Nel 1797 Venezia è Repubblica (anzi è municipalità) democra- 
tica; ed il Foscolo entra nella vita politica con ardore; discute al 
Circolo di P. Istruzione e ne è nominato segretario; scrive i sunti 
delle discussioni pubbliche det nuovi Consiglieri dello Stato e di 
quelle della Società di Pubblica Istruzione: e dice il discorso del 
« XII termidoro » — dopo ottenuto un grande successo teatrale del. 
4 gennaio — con la tragedia Tieste e stampa l'ode famosa A Bona- 
parte Liberatore. E pubblica belle poesie nell’Anno poetico, del 1796 
e 1797. 

Nel 1798 il Foscolo è esule a Milano (Venezia è stata iniqua- 
mente eeduta all'Austria) e scrive nel Monitore Italiano i verbali 
delle discussioni delle Assemblee cisalpine, e le sue proteste di pa- 
triota, specie per il trattato di Campoformio, contro il quale non 
resta di levar la voce: poi lascia Milano, e va a Bologna, dove cerca 
impiego e inizia la pubblicazione del giornale /{ Genio Democratico, 
e prepara La vera storia dei due amanti infelici, ossia le Ultime let- 
tere di Jacopo Ortis. . 

Così iniziato il lavoro, 1 Ottolini, di anno in anno, dà notizia 
degli scritti del Foscolo anche su giornali politici, e degli scritti sul 
Foscolo, che, dopo la pubblicazione dei Sepo/cri, vengono più fre- 
quenti e numerosi. Cade il Regno italico e il poeta va esule. 

Nel 1825 vediamo già discussi e commentati gli studî e i discorsi 
del Foscolo, riparato a Londra, « sul Petrarca, su Dante e su Boccac- 
cio ». Dopo la morte del poeta, 1827, codesti scritti crescono di nu- 
mero; il Montani e il Panizzi ne scrivono con affetto la necrologia; 
sì ristampano gli scritti, si commentano, si traducono. Si pubblicano 
articoli e lettere di lui, e siniziano le raccolte dei suoi scritti: si cer- 
cano e si pubblicano poesie giovanili. 

Nel 1831 si ristampa a Bologna l’« Ode a Bonaparte Liberatore »; 
esce la biografia cattiva del Pecchio ed il fratello del Foscolo scrive 
la fiera protesta; Mazzini a Londra pubblica discorsi su Dante e su 
Foscolo, di cui cerca da ogni parte notizie perchè vorrebbe scriverne 
la biografia. E comincia la serie di opuscoli, taluni anche per nozze, 
che contengono lettere del Foscolo. 

Nel 1839 Alessandro Dumas pubblica le lettere di Ortis con le 
note di Angelo Fiorentino, senza dire che si trattava di traduzione; 
e ne ha plauso. E nel 1889 vengono gli scritti inediti stampati a Lu- 
gano: e pure da Lugano gli « Scritti letterari » del Mazzini (n ?/a- 
liano) con lo studio sul Foscolo. 
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Nel 1850 si inizia felicemente dal Le Monnier la stampa delle 
opere, tutte, edite ed inedite del Foscolo, a cura di Orlandini e di 
Mayer, e la memoria del, Foscolo ha così il suo vero monumento. 

Dodici anni dura il forte lavoro (cui nel 1890 vien poi data 
cura del Chiarini un'appendice) e vi compare il mirabile epistolario. 
La pubblicazione, accolta con grande favore, provoca altri studi e 
ricerche sul Foscolo; e la Bibliografia si accresce ogni anno, specie 
di lettere rimaste inedite. 
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Nel 1865 Domenico Bianchini, con salda preparazione, comincia 
a pubblicazione di note, di ricerche, di memorie su Ugo Foscolo. 
E raccoglie da ogni parte lettere*inedite di Foscolo da suoi parenti 
e amici e gli scritti sparsi in riviste inglesi. Gli studi storici su la 
« Repubblica Cisalpina » è V« Italiana e il Regno Italico », che 
dopo la liberazione della Venezia assumono maggior importanza, 
dànno luce nuova sulla vita del Foscolo; e così fanno gli studì di 
Cantù, di Rovani, di De Castro e quelli diligentissimi del Bianchini, 
citato, che raccoglie e spesso pubblica scritti e assai di frequente let- 
tere inedite del poeta. 

La legge che approva la spesa per il trasporto della salma di 
Ugo Foscolo in Santa Croce (1871); l'acquisto dei « Manoscritti Mar- 
telli »; le pubblicazioni delle lettere famigliari fatte dal Vacca- 
rino (1873); gli studì e le fortunate ricerche di Camillo Antona Tra- 
versi, e quelli del Martinetti e poi dell’illustre nostro D'Ancona, e di 
Malamani a Venezia e del Montazio e di Del Cerro a Firenze, e 
di altri, e del Biagi e del Chiarini (che preparava i due impor- 
tanti volumi su « gli amori di Ugo Foscolo »): la pubblicazione fatta 
dal Mestica delle «lettere amorose aòla Fagnani Arese»; le edi- 
zioni comiplete delle poesie fatte dal Biagi, dal Mestica; il 1° volume 
della vita del Foscolo, scritta dal De'Winkeles, danno luce sulla vita 
e le opere del Foscolo e ricca materia ai bibiiografi, e forte spinta a 
nuove ricerche, rettifiche, polemiche. 


(I 


L'Ottolini tutto cita e nota. 

E al numero 1525, l’Ottolini ricorda ad esempio l'opuscolo del 
Brighetti: «Lettere di Domenico Albertazzi », pubblicate per le nozze 
Rimini-Todros (Forlì, Gioppi, 1885), e nota che nella pag. 5 si parla 
di un amore del Foscolo a Bologna: ma non ricorda che l'opuscolo 
iu uno scherzo di Olindo Guerrini (Stecchetti), il quale, sempre 
amante di burle, volle prendere in giro i troppi editori di lettere 
inedite del poeta, e gli zelanti studiosi dei suoi amori. È riuscì in- 
fatti, perchè anche il Chiarini abboccò all’amo e così fece ricerche su 
questa nuova*passione di Ugo « per la venditrice di caldaroste » della 
via delle Clavature a Bologna, e non si accorse dell'inganno! Lo stesso 
opuscolo, compare (per errore certo) anche al numero 1555, sotto il 
nome di Rimini Leone, che sarebbe l'immaginario studioso del Fo- 
scolo, fratello dell'immaginario sposo! 

Giova notare che Brighenti era in relazione col Foscolo e che 
nel 1885 uscì anche uno studio sul Brighenti del conte Ferrari Moreni. 

Ma nemmanco quella burla fece cessare la stampa degli opuscoli 
e articoli con lettere inedite del Foscolo. Il pubblico non si stancava, 
come non si stancava di sempre nuove edizioni delle Odi, dei Se- 
polcri e dell’Ortis. E non si stanca, perchè ben si vede come ogni 
anno si ripetano le edizioni, 

La bibliografia è ricchissima: qualche volta vi è scarso, forse, 
il cenno per libri di molta importanza, anche per la biografia fosco 
liana (come ad es. pel numero 1440 « catalogo della mostra del Tempio 
del Risorgimento a Bologna » di Belluzzi e Fiorini, di cui uscirono 
tre" volumi con importanti notizie sul Foscolo nella Repubblica Uil 
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spadana, e sulla pubblicazione del « Genio democratico » e dell'« Or- 
tis». L'indicazione è anche ripetuta al numero 2001, ma sempre in- 
compiuta. Altre indicazioni non sono esatte come il N. 469 sul Lom- 
bardi, che forse vuole essere citato per la storia della letteratura 
nel 1700; e il N. 1991 e il N. 2157, e il N. 3029 (De Castro), che è 
il N. 816, ripetuto come dimenticato. Manca la citazione di alcuni 
dizionari biografici (altri sono citati), quale ad esempio quello del 
Passigli di Firenze (1840), ben noto e pregiato, che ha un cenno in 
parte tolto da note opere biografiche francesi. Ma questo si accenna 
soltanto per mostrare quanto è ricca la materia del libro e quanto 
sia utlie guida. 

L'Ottolini pubblica ora Editore Bemporad) una «Scelta di li- 
riche » del Foscolo, con note utili, e con una notevole prefazione 
biografica, ricca di notizie precise. Qualche svista dovrà essere emen- 
data, nelle successive edizioni; p. es.: Foscolo arrestato nel 1799 a 
Monteveglio, mentre vi è ferito, e condotto a Bassano, invece di Baz- 
zuno (Bologna). 

a, . 
* x 

Gli studiosi italiani del Foscolo, molti e di numero crescenti, 
debbono essere grati all'Ottolini della pubblicazione e farne lode e 
raccomandaria agli amici. E tutti insieme dobbiamo formar il voto 
e l'augurio che un editore serio assuma la pubblicazione della vita 
del Foscolo, preparata dall’Ottolini e dall’Antona Traversi, e pronta 
per la stampa. Quale romanzo più bello, più vivo, più interessante? 


E facciamo pure. voto che la casa Le Monnier — tanto benemerita 
degli studi foscoliani vedendo ora la lunga serie di opuscoli e di 


articoli che contengono Zettere inedite del Foscolo, voglia ordinare e 
pubblicare una nuova edizione del mirabile epistolario, e confermare 
così la sua alta e bella fama antica e il motto che ora ha assunto 
felicemente come immresa : nisu majore resurgo! 
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Queste pagine, scritte senza la pretesa di raccoglieàrvi notizie rare 
o considerazioni peregrine, dovevano assumere, secondo una mia 
vecchia intenzione, veste e dignità di volume. E se il volume non 
vide la luce, non è che sul manoscritto sia caduta stanca la mano. 
Una certa abitudine alla critica, mi indusse, a tempo e per fortuna 
dei minacciati lettori, a considerare la grande sproporzione fra il 
tema seducentissimo e i mezzi miei per trattarlo. Preferii limitarmi 
all’abbozzo, al sommario; e, dell'Aula Comotto, dove tanta parte si 
svolse della vita politica italaina di un buon terzo di secolo, nar- 
rerò solo quanto basti, perchè ad altri sorrida l’idea di illustrarla 
degnamente. 

Ma non dovrebbe essere, quella che io vorrei che altri scrivesse, 
una storia cronologica e documentata. Ne abbiamo già una, gconse- 
gnata e custodita con tutte le forme di legge, negli archivi Ui Mon- 
tecitorio. Dovrebbe essere. in certa maniera, un viaggio sentimentale 
a traverso la storia già scritta; un qualche cosa che dalla storia si 
sprigionasse, come l'aroma dalle corolle dei fiori. Perchè l'Aula ha 
avuto una vita propria, come gli uomini che, dentro, vi hanno pen- 
sato, agito, parlato. Le cose vivono aneh'esse, a modo loro; e parlano 
alle anime sensibili un linguaggio che va dritto per gli occhi al cuore. 
Lo sanno quanti amano circondarsi di vecchi oggetti cari, ai quali 
sogliono chiedere il conforto di un ricordo 0 una buona ispirazione: 


PA 

Allorchè, dopo il 20 settembre del settanta, fu deciso di traspor- 
tare a Roma la Camera dei Deputati, l'aspetto della piazza di Mon- 
tecitorio non era molto diverso da quello d’ora. Il lato posteriore del 
palazzo già Wedekind, sul quale una modesta lapide ricorda ai ro- 
mani Cesare Correnti, non accresceva decoro alla piazza, e reclamava 
quei radicali restauri che vennero poi. L’Albergo Milano — che fu 
per tanti anni il preferito asilo di quel Capitolo parlamentare lom- 
bardo, che all'ora del pranzo si raccoglieva attorno a Giuseppe Mussi 
(ricordo Marcora, Ronchetti, Gorio, Luigi Rossi, Riccardo Luzzatto...) 

era allora occupato dalle rimesse della « Diligenza » di Liborio 
Marignoli, impresario di trasporti, e dalla Libreria Gallarini, a 
quale ebbe per molti anni il privilegio d'importare libri dall'estero, 
sotto l’oechio vigile della censura pontificia. E nel grande casamento 
che fu dei Capranica, dove c'è il Caffè Guardabassi (una delle « an- 
ticamere della Camera ») avevano sede gli uffici del « Controllo Ge- 
nerale », qualche cosa di simile alla nostra Corte dei Conti, e la « Con- 
sulta di Stato », il solo Corpo ranpresentativo del governo pontificio. 
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A proposito del palazzo di Montecitorio, il quale tiene antora il 
rango di gran signore, tra le vecchie e nuove costruzioni che gli stanno 
intorno (quelle comprese che gli sono contigue, e che lasceranno i 
posteri, per lo meno, assai perplessi circa il buon gusto degli archi- 
tetti che le hanno ideate o dirette) si è molto chiacchierato e scritto, 
anche in epoca non lontana. E a proposito di un famoso cortile che 
il Bernini avrebbe disegnato ed anche in parte eseguito, si arrivò 
perfino a darne la descrizione, asserendo eh’esso era circondato da 
portici spaziosi e allietato da fontane canore! 

«Come una fiaba tale acquistasse sede — scrisse in proposito 
Ferdinando Martini — non è agevole indagare; certo è che: ogni- 
qualvolta si trattò di dare nuovo ordinamento all'interno di Monte- 
citorio, sempre, con fervide istanze, si raccomandò di riporre in luce 
e di compiere il cortile del Bernini, e i portici e gli aditì e le fontane 
e... via discorrendo! A persuadersi che tutti questi eran sogni, ba- 
stava ricordare e raffrontare due date: il Bernini morì nel 1680; An- 
tonio Pignatelli salì alla Cattedra di S. Pietro nel 1691 e a provvedere 
di nuovo albergo la Curia, non pensò se non alquanto tempo dopo 
la sua assunzione al pontificato. Quando il palazzo di Montecitorio 
ebbe un cortile, il Bernini era morto da più di sedici anni ». 

E il vero è questo: che il Bernini edificò per commissione di 
Don Nicola Ludovisi la parte anteriore del palazzo, che si distingue 
ancora per il materiale adoperatovi e perchè vi sì ammira l'’ardimen- 
tosa originalità del Maestro. Ma egli dovette arrestarsi prima di com- 
piere l’opera magnificamente avviata, forse perchè chiamato altrove, 
forse perchè al Ludovisi mancarono i danari per condurla a termine. 


Fu poi il Fontana che accomodò le cose alla meglio, pur di uscirne 
col minor dispendio possibile (a quel tempo usava fare così), e i Tri* 
bunali avessero, nel nuovo ipalazzo, denominato Curia Innocenziana, 
una sede decorosa. E man mano che, sotto l'influenza francese, la co- 
stituzione civile dello Stato pontificio si andava modernizzando, i 
Dicasteri esecutivi furono trasportati nella Curia, accanto agli Ordini 


& 


ciudiziari. 


* 
* * 


Risiedeva a Montecitorio il Governatore di Roma, carica assai 
simile a quella di Direttore della polizia. A destra del palazzo, in 
alcune squallide stanze del pianterreno, accampavano i giudici di 
volontaria giurisdizione, incaricati delle non facili mansioni che ora 
sono affidate alle Camere di consiglio dei nostri Tribunali. Giudica- 
vano uninominalmente; tutto si riduceva alla firma di una specie di 
Ordinanza; una semplice formalità, per la quale poteva talvolta pe- 
ricolare la dote di una ricca ereditaria o il patrimonio di un pupillo! 

Al piano superiore, nei locali al centro della facciata principale, 
risiedeva la « Sacra Consulta », un tribunale che emanava, in ultimo 
grado, sentenze capitali, e, come Tribunale unico ordinario, quelle 
nei procedimenti per lesa Maestà. 

Dal 1860 al ‘70, tre cause celebri furono discusse innanzi a questo 
Tribunale : il processo Lucatelli, il processo Fausti e quello di Monti, 
Tognetti e compagni. Vale la pena di aprire una parentesi per ri- 
cordarli. 7 


10 Vol. CCXV, serie VI — 16 Novembre 1921. 
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Gesare Lucatelli, fervente patriota, era stato, durante la difesa 
della Repubblica romana del ’48, soprannominato, dai compagni del 
battaglione universitario, « anima di ferro ». Il 29 giugno del 1861, 
festa di S. Pietro, approfittando della confusione creata dallo spet 
tacolo popolare della «girandola», alcuni animosi avevano issato 
sopra le armature di una casa in costruzione al Corso, un trasparente 
con l'effigie di Vittorio Emanuele. Ne venne un tafferuglio. Gendarmi 
pontifici e soldati francesi sguainarono le daghe. Poco dopo, accanto 
ad un zendarme ucciso da una coltellata, giaceva ferito di daga il 
Lucatelli. Fu ‘preso, processato a porte chiuse e condannato «a morte 
d'esemplarità ». Tradotto al supplizio. il Lucatelli respinse sdegnoso 
il conforto del prete; e, dopo avere virilmente ed altamente procla- 
mato un'ultima volta la propria innocenza, oltraggiò il gendarme 
pontificio che gli era vicino, e da sè, gridando « Viva l'Italia! » offerse 
il collo alla mannaja. 

Il processo Fausti interessò i contemporanei come già ! tenebrosi 
intrighi politico-giudiziari di epoche assai lontane. Correvano gli anni 
nei quali, pontefice Pio IX, dopo i fugaci bagliori di un liberalismo 
che fu lusinga per gli italiani di tutta la Penisola, il partito oltra 
montano prendeva in Roma il sopravvento. Alle mire dei legittimisti., 
che ritenevano ogni.salvezza riposta nelle armi, sembrava ostacolo 
il cardinale Antonelli, ministro del Papa. Fu ordita una trama per 
colpire l’Antonelli nella persona di un intimo amico suo: Lodovico 
lausti, uffiziale di Dataria e spedizioniere apostolico dell'Ambasciata 
di Francia. Lo si accusò di facilitare la corrispondenza clandestina 
tra il Comitato romano di agitazione e le autorità italiane. Le inte 
ressate testimonianze e le compre invenzioni ebbero valore di prove; 
e, nonostante la evidente artifiziosità dell'accusa, il Fausti fu con- 
rlannato a venti anni di reclusione. I commenti provocati da tale con- 
danna durarono assai lungamente. 

Il terzo dei giudizi che ho ricordato, fu, dalla Sacra Consulta 
pronunziato il 16 ottobre 1866 contro Monti, Tognetti e compagni, im- 
plicati nella esplosione di una bomba alla caserma Serristori. Monti 
e Tognetti vennero decapitati la mattina del 24 novembre ’68, giorno 
ciella riapertura del Parlamento italiano in Firenze. Si disse allora 
che il governo pontificio volesse far eseguire la sentenza di morte, 
proprio in quel giorno, quale mònito al popolo di Roma, perchè i 
principi Umberto e Margherita, sposi, dovevano passare per la sta 
zione ferroviaria diretti a Napoli. Il Governo italiano ne ebbe a tempo 
notizia, e ai reali Principi fu fatto seguire altro itinerario. 


* 
* x 


inI 


È chiusa la parentesi — torniamo al palazzo. 

L'ala sinistra era occupata dagli uffici di polizia: e, al piano ter- 
reno, era situato quello dei passaporti. Dietro grandi scrivanie, pro- 
tette da paraventi, sedevano i funzionari incaricati del rilascio dei 
passaporti per l’estero e dei lasciapassare per l'interno. Ci voleva, al- 
lora un permesso in piena regola anche per andare a Palo a fare un 
bagno di mare. Ma se poi si trattava di recarsi all'estero, a Firenze 
per esempio, specie dal sessantacinque al settanta, era un affare assai 
serio! Occorreva mettere in moto qualche pezzo grosso che si ren- 
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lesse garante; spiegare i motivi ciel viaggio; escluderne ogni movente 
politico; subire l'interrogatorio del direttore, vera incarnazione del 
sospetto e dei timori di un governo traballante... e, dopo lungo eser- 
‘izio di pazienza, l'ambito passaporto era, a traverso mille cautele, 
ottenuto. E fu maestro, nell'arte di farla in barba alla sospettosa e 
spesso feroce polizia, col gioco dei falsi passaporti per sè e per gli 
altri pochi, i quali come lui rischiareno la vita introducendosi a 
Dea a, precorrendo Villa Glori, Mentana e il settanta, Francesco Cuce- 
che fu modesto a cose fatte, quanto ardente, valoroso e tenace 

I dia epica lotta per la unità della Patria. 

Nella parte del palazzo IMmnocenziano che si protende verso piazza 
Colonna, aveva sede il Ministero dell’Interno, anch'esso dedito quasi 
«clusivamente Qilla polizia politica. I tre ultimi titolari di questo 
Ministero furono: i prelati Pila, De Witten e Negroni. Il Pila cadde 
in disgrazia del cardinale Antonelli per avere partecipato al com- 
plotto contro il Fausti. Il Negroni, secoridando gli impulsi d'un animo 
timido e impressionabile, per sfuggire ai contatti resi inevitabili dagil 
avvenimenti, si fece eremita. Il De Witten, avvocato dapprima, è 
giunto dopo breve, rapidissima carriera ecclesiastica, ad essere Udi- 
tore di Rota, non seppe mai persuadersi del perchè, un bel giorno, 
avessero nominato lui, proprio lui, ministro tlell’Interno. E lo trovò 
ministro il sessantasette! Non®i voleva altro per un pover'uomo pai 
suo! Congiure, agitazioni, manifestazioni popolari, odiosi ed inutili 
rigori polizieschi, repressioni ieroci!... 

Il De Witten, che viveva in un mondo tutto suo e chiamava fisime 
pazzie gli ammonimenti «di una vicina riscossa liberale, era com 
pletato, nella sua astrazione politica, dal suo segretario: don Carlo 
Romei i, un pretone grosso dalla faccia tonda e dall'espressione di pe- 
renne sorpresa. Una sera dell'ottobre di quell’anno memorabile, mon- 
signor Ministro se ne tornava a casa dalla solita trottata e dai non 
meno soliti quattro passi a Villa Borghese. Era giunto a metà dello 
scalone di Montecitorio, quando la detonazione di un petardo SCOp- 
piato in piazza Colonna faceva tremare le vetrate del palazzo. 

Che sarà mai successo? interrogò il Ministro dell'Interno, 
come di consueto cascando dalle nuvole. 
Eh! Monsignore mio -- rispondeva il marchegiano don Romei 
questo non dovrebbe essere il cannone di mezzogiorno!... 

E mentre .il Ministro, rimessosi dalla sorpresa, continuava pian 
piano a salire lo scalone per andare a cena, per le strade si azzuffa- 
vano popolani e soldati stranieri; e Garibaldi spingeva le sue avan- 
guardie a ponte Nomentano. E mentre un altro giorno monsignor 
Ministro faceva, come se niente fosse, le sue visite di prammatica 
alla Lungaretta gli zuavi del papa assediavano la casa Ajani... 

Mentana preparava e rendeva inevitabile la breccia di Porta Pia. 
Si compiva il voto del popolo redento a libertà: Roma diventava 
anche di fatto, la Capitale d'Italia. 


* 
* x 


_ La questione del trasporto della Capitale, fu, in Consiglio dei 
Ministri a Firenze, incidentalmente sfiorata per la prima volta il 
settembre del settanta, meftre si discuteva l'invio a Roma del cene- 
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rale La Marmora, in qualità di luogotenente del Re. La medes:!ma 
questione si riaffacciò in occasioni diverse nel settembre, nell'ottobre 
e nel novembre di quell’anno; ma fu solo il 13 dicembre, che il Uon- 
siglio dei Ministri deliberò di prendere in considerazione il trasporto 
della Capitale dal lato tecnico, e di chiamare nel proprio seno cli 
ingegneri Armellini, Barilari e Comotto, e il generale Cerroti, de- 
putato per il secondo collegio di Roma, al fine di averne opportuni 
schiarimenti, e per concertare un piano di trasporto, da effettuarsi 
nel minor tempo possibile. 

Sul finire del dicembre, le Presidenze del Senato e della Camera, 
unitamente ai commissari governativi, si recarono a Roma, per sta- 
bilire, sul luogo, quale dei locali proposti avrebbe pgtuto meglio adat- 
tarsi a sede improvvisata dell'Assemblea elettiva. Le sedi proposte 
erano tre: il Campidoglio, palazzo Venezia e Montecitorio. Molto si 
discusse, poi, troncando gli ,indugi, governo e commissione di ac- 
cordo, decisero per il palazzo Innocenziano, e affidarono la costru 
zione dell'aula provvisoria all'architetto Comotto. 

Genovese di nascita, si può ben dire che il Comotto abbia legato 
il suo nome di professionista egregio, alle vicende della Capitale. A 
Torino, aveva aiutato l'architetto Peyron nella costruzione dell'aula 
del Parlamento subalpino. Nel 41865,ga Firenze, era stato incaricato 
dell'adattamento di varì palazzi a sedi di Ministeri. A Roma, costruì 
l'aula alla quale rimase il suo nome. Morì nel 1897, chiudendo una 
vita onorata di lavoro. durante la quale si era conquistato generali 
simpatie. 

Scrisse il senatore Faldella, che l'ingegnere Comotto, fu per molti 
anni bersaglio ai frizzi dei giornalisti suoi contemporanei; i quali, 
a proposito dell'aula, «lo cucinarono in tutte le salse, fino a dare il 
nome di tinta Comotto alla vernice giallastra con la quale fu, in un 
primo tempo, dipinta la grande sala ». Ma, nonostante lé immanca- 
bili critiche, e specialmente dopo ‘i confronti con altre opere della 
specie, si può bene affermare che il Comotto ne uscì.con onore, avuto 
riguardo anche alla brevità del tempo impiegato nel compiere il non 
facile lavoro. 

Le opere di fondazione, incominciarono il 1° marzo del 1874; e 
il 27 novembre di quell’anno, l’aula potè essere solennemente inau- 
curata. Ed ecco come tecnicamente la descrive l’ingegnere Paolo Bou- 
bée in un rapporto ufficiale di ventotto anni dopo (cioè del marzo 
1299), che è anche, per l'aula, un certificato di ottima resistenza : 

«L'Aula parlamentare è una costruzione provvisoria interamente 
di legno. Essa occupa l’antico cortile di Montecitorio, sul livello del 
quale è stata opportunamente rialzata, allontanandola dalle fogne e 
da altre cause di umidità... In pianta si ha un rettangolo sormontato 
da un semicerchio. In elevazione si ha: nel rettangolo la Presidenza 
della Camera, la Tribuna reale e quella diplomatica; nel semicerchio : 
i settori dei Deputati, il corridoio che li recinge al pianterreno, e le 
altre Tribune al piano superiore. Due grandi piloni in legno negli 
spigoli interni ed esterni de]le due prime tribune sorreggono il grande 
arcone che sovrasta alla Presidenza... In giro al semicerchio si hanno 
due ordini di piloni: l’uno verso l'interno, l’altro verso l'esterno, in- 
sieme solidamente collegati... ». E l'ing. Boubée continua enume- 
rando archi d’intradosso e di estradosso, travi, travicelli, sostegni di 
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ogni maniera, costituenti quella gabbia enorme, che, ricoperta di 
tele e di intonaco, dipinta e decorata con un certo gusto, dava di sè 
spettacolo assai decoroso e piacente. 

Merito indiscutibile dell’architetto Comotto fu quello di impri- 
mere alla sua Aula un carattere schiettamente italiano. Se il suo df- 
segno, anzichè provvisoriamente in legno, avesse dovuto essere ese- 
guito in modo definitivo, nell'Aula avrebbero figurato con dignità 
i nostri materiali paesani: la pietra, il marmo. Il Comotto si tenne 
lontano dalle linee e dalle decorazioni esotiche, e specialmente da 
quelle proprie dei paesi nordici, che caratterizzano le chiese evange- 
liehe, le sale per concerti o le grandi birrerie. 


* 
* x 


Fu dunque il 27 novembre del 1874, che Vittorio Emanuele Il 
annunziato dalla campana di Montecitorio, entrava solennemente 
nell'aula, dove palpitava il cuore della nazione, per pronunziare .il 
discorso inaugurale. 

Il grido di « Viva il Re!» quello di « Viva Roma!» proruppero 
dalla sala gremita di senatori e deputati. Il Re sedeva in trono, avendo 
alla sua destra il principe Umberto e alla sinistra il principe di Ca- 
rignano; e, dopo avere rivolto intorno lo sguardo con manifesta com- 
mozione, e salutata del capo la principessa Margherita, che alla ce- 
rimonia assisteva dalla tribuna, pronunziava queste frasi memorande: 

: Signori Senatori, signori Deputati: L’opera a cui consacrammo 
la nostra vita è compiuta. Dopo lunghe prove di espiazione, l'Italia 
è restituita a sè stessa e a Roma. Qui, dove il nostro popolo, dopo 
la dispersione di molti secoli, si trova per la prima volta raccolto 
nella maestà dei suoi rappresentanti; qui dove noi riconosciamo la 
patria dei nostri pensieri, ogni cosa ci parla di grandezza, ma nel 
tempo stesso ogni cosa ci ricorda i nostri doveri. Le gioie di questi 
ziorni non ce li faranno dimenticare ». 

E se il Re Galantuomo erger pptesse oggi il fiero capo di sotto 
la mole che lo ricopre nel gran Tempio di Agrippa; se dalla bocca 
sua potessero uscir nuovamente detti brevi e precisi, forse lo sdegno 
della voce, farebbe le anime tremanti nel petto di coloro che cinquan- 
tanni di vita nazionale non spesero tutti per il bene dell’Italia, « Si- 
gnora di sè stessa in Roma », ma la sua mano si alzerebbe. come la 
voce, benedicendo, verso coloro i quali, a costo di sacrifici inenarra- 
bili, diedero finalmente alla Patria il chiuso confine delle Alpi invio- 
labili, e alla Patria riapersero le vie dei mari, dove le prore italiche 
furono, nei secoli, salutate sempre come apportatrici di civiltà. 

Gli Atti parlamentari pubblicati in poco meno di otto lustri. a 
cominciare dal novembre 1871, costituiscono una voluminosa biblio- 
teca: un monte di leggi! Molto è il bene scritto in quelle leggi ma 
non tutto (è naturale!) ha ‘potuto esser tradotto in atto. L'Italia sa- 
rebbe diventata la Terra promessa, il Paese della felicità, se i pro- 
grammi via via enunciati dai Ministeri che si succedettero al potere, 
avessero potuto essere attuati: se i fatti avessero corrisposto alle pa- 
role; ma ciò non è umano! 

I nomi dei Ministri succedutisi dal 1871 al banco del Governo, 
nell'Aula Comotto, stanno, come simboli, ad evocare il ricordo dei 
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programmi e delle rapide vicende parlamentari, che spesso ne hanno 
ostacolato l'attuazione. 

Giovanni Lanza, bersaglio a tanti motti pungenti, da tutti dimen- 
io ormai. mentre vivo è rimasto il ricordo delle sue virtù e della 
snia vita onesta e laboriosa, Giovanni Lanza, che vendeva un paio di 
buoi, parte non piccola del suo patrimonio, allochè doveva, per ser- 
vire la Patria. vivere a Roma. — Quintino Sella, il « tassatore » senza 
pietà; il propugnatore delle «economie fino all'osso » colui al quale 
nessun sacrificio dei contribuenti sembrò mai eccessivo o inadeguato 
per il fine supremo della restaurazione del credito, e del conservato 
onore del nome italiano. Marco Minghetti, decoro della Tribuna 
parlamentare. — Cesare Correnti, che con gli scritti aveva preparato 
la redenzione del popolo, e con gli scritti e la parola ne propugnava 
l'educazione civile. Silvio Spaventa. inflessibile come terso cri- 
stallo; e Scialoja, e Vigliani, e Castagnola. 

7 poi, dopo la rivoluzione parlamentare del ‘76, Agostino De- 
pretis. il Vecchio di Stradella, al quale una lunga preparazione, una 
conoscenza perfetta dell'ambiente parlamentare, e ki innata scal- 
trezza, consigliera di ingegnosi espedienti politici, consentirono 
una lunga permanenza al potere; Giovanni Nicotera, l’Eroe del Gia- 
nicolo e di Sapri, al quale il Trasformismo, praticato dal Depretis, 
rese possibili connubi politici, che ai contemporanei. sembrarono 
ibridi e strani. Pasquale Stanislao Mancini, il Giureconsulto principe, 
che, per fatale aberrazione politica, suggerì agli italiani la ricerca 
delle chiavi del Mediterraneo... nel Mar Rosso. Giuseppe Zanardelli, 
che seppe ognora, anche dalle più critiche situazioni, rialzarsi ed 
atteggiarsi, largo il gesto ed alata la parola, campione e difensore 
delle pubbliche libertà. Agostino Magliani, il taumaturgo della Fi- 
nanza. Benedetto Cairoli, per il quale rivisse fra noi la leggendaria 
figura di Bajardo; e che sì fece perdonare, per l'alta nobiltà della sua 
vita, un disinteresse soverchio, una buona fede eccessiva, nelle «diffi 
cili e insidiose negoziazioni diplomatiche. Michele Coppino, esempio 
di ferrea volontà congiunta, in un'anima onesta, all'altissimo ingegno, 
E Bernardino Grimaldi, formidabile assimilatore, terrore degli ste- 
nografi, quale velocissimo ‘parlatore. E Simone Pacoret di Saint Bon. 
il forte marinaio. E con loro, Baccarini, Brin, Genala.. 

Ed ecco Francesco Crispi, salito al potere come vero e maggiore 
rappresentante di quei patrioti, i quali avevano nutrito invitta fede 
in una Italia libera e indipendente, anche quando lo sperarla e il 
prepararla costituiva reato punibile di morte. Francesco Crispi, che 
seguendo l’idea della grande politica, preparava anche a sè stesso 
dolori acerbi, cocenti delusioni, e lotte, e implacabili inimicizie. E 
con lui, Gaspare Finali, che Matteo Renato Imbriani chiamava «il 
decorato del capestro » ricordando la gloriosa condanna dal Finali 
subita; e Federico Seismit Doda, sempre pensoso della sua Zara: e 
Perazzi, e Paolo Boselli, il venerando vecchio al quale gli eventi ser- 
bavano l’onore di reggere il governo della Patria, nei momenti più 
difficili dell'ultima nostra guerra. 

Poi assumeva il potere Antonio Starabba di Rudinì, rappresen- 
tante di rinverdite speranze della antica Destra, che vantava tra i 
suoi Luigi Luzzatti, l'economista chiaroveggente, il filosofo, il savio, 
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che anche oggi tutto il mondo intellettuale onora; e Giuseppe Co- 
lombo, Vuomo dalla politica « del piede di casa »... 

Li seguiva Giovanni Giolitti, sereno semplicizzatore di ardue 
questioni; statista dal ricettario limitato, formidabile conoscitore di 
ambienti, plasmatore e dominatore di assemblee, cauto e audace ad 
un tempo, esempio oggi ancora di vigorìa fisica ed intellettuale. E 
con lui, Ferdinando Martini, Pietro Lacava, Ellena, Miceli... 

Serbato a ben altre battaglie, destinato a riapparir come indi- 
spensabile sulla scena parlamentare, dopo esserne stato allontanato 
da raffiche di malcontento e di riprovazione, Giolitti cadeva nel ’93; 
e gli succedeva Francesco Crispi, al quale gli avversari, consideraia 
l'eccezionalità del momento, accordavaio «la trezua di Dio». Crispi 
ebbe allora a compagno (con Boselli, con Guido Baccelli, con Mag- 
giorino Ferraris, col senatore Calenda) Sidney Sonnino, che alle 
speranze in lui risposte largamente corrispondeva, riparando i guai 
della finanza allegra di qualcuno dei suoi predecessori, e rialzando 
vigorosamente il credito dello Stato; quel Sonnino che molti anni 
di poi sapeva assicurare alla Patria il Patto con gli Alleati nella 
erande guerra, che, dopo il crollo di Caporetto, consentì all'Italia 
la resistenza, la riscossa e la vittoria finale e che avrebbe potuto 
fruttarci una pace migliore se coraggio, tenacia e concordia avessero 
ispirato sempre l’azione dei nostri negoziatori. 

Il marchese di Rudinìi veniva riportato al potere dall'onda che, 
dopo Adua, travolse Crispi e i suoi compagni, e che un'altra tem- 
pesta dal potere allontanava, dopo le repressioni del 1898. E fi 


palmente il generale Pelloux, balzato fuori da un mondo extra par- 
lamentare. 
Quanti Ministeri! Quanti programmi, e quante vie lastricate "al- 


\ 


I Inferno! 


L'Aula Comotto non conobbe, se non negli ultimi suoi giorni, 
le scenate e i pugilati, che sono entrati poi nel costume parlamentare. 
Ma non furono certo le ardenti discussioni, che mancarono di agi- 
tarne l'aere grave. Giuseppe Biancheri, il venerando vegliardo, che 
gli italiani ricordano con affettuosa riconoscenza, avrebbe potuto 
narrare con incontestata autorità, gli episodi che nella grande aula 
si svolsero. Egli vi fece vibrare il primo squillo del campanello pre- 
sidenziale e continuò a dirigere le discussioni fino all'ottobre del 1876. 
Poi, dall'84, tornò ad occupare, con brevi intervalli, il seggio del- 
l’eletto degli eletti, dopo ehe Crispi, Cairoli, Farini e Coppino e, più 
tardi* Villa e Zanardelli vi ebbero fatte alternativamente le prove di 
resistenza della -voce e del sistema nervoso. 

Uomini ed episodi dell'Aula Comotto, Giuseppe Biancheri amava 
ricordare nelle amichevoli conversazioni, specialmente la sera, quan- 
do, dopo la seduta, passeggiava fumando l’immancabile « virginia »- 
Pronunciava talora giudizi originali e precisi, sugli uomini e sugli 
avvenimenti. Era quasi sempre lepido; faceva talvolta un po’ di ca- 
ricatura, ma, sempre, senza acrimonia, senza fiele. Era paterno per 
i suoi «onorevoli Colleghi ». Non risparmiava loro falvolta vivaci 
rimbrotti, ma voleva loro un gran bene! Durante la prima lotta ostru- 
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zionista, fu candidato di opposizione alla Presidenza, contro Niccolò 
Galiò, e rimase soccombente. Ma Niccolò Gallo, commentando i ri- 
sultati numerici di quella votazione, scrisse di proprio pugno: 


Vedi giudizio uman come spesso erra! 


* 
xXx 


vr 


Indimenticabile rimarrà la tornata del 25.gennaio 1875. In quel 
giorno entrò per la prima nell'aula Comotto, Giuseppe Garibaldi, Si 
stava discutendo una risoluzione proposta da Benedetto Cairoli, dopo 
eli arresti di Villa Ruffi. L'aula era gremita, le tribune rigurgitanti. 
Con ansia febbrile‘era da tutti attesa l’entrata dell'’Eroe. Un brivido 
d'impazienza correva per l’Assemblea, dominata da un dubbio tor- 
mentoso. Ci si domandava da tutti se Garibaldi, sdegnato, in quei dì 
per l’indiriazo politico del Governo (ne facevano parte Minghetti, 
Canlelli e Vigliani), avrebbe prestato il giuramento di rito, assu- 
mendo le sue funzioni come deputato. Un suo rifiuto, avrebbe potuto 
essere il segnale di una levata di scudi del partito repubblicano, e 
l’inizio di un tempestoso periodo di agitazioni e di lotte. 

Mentre parlava l’on. Ferrari, a favore della mozione, Garibaldi, 
accompagnato da Cairoli, da Fabrizi e da Bertani, entrò nell'aula da 
uno degli aditi superiori dell'’ambulatorio di sinistra. Tutti gli sguardi 
si volsero a lui. Moltissimi deputati sorsero in piedi plaudendo. Qual- 
cuno, sui banchi della Destra, esitava: ma una voce tuonò : 

«Tutti in piedi! ». 

Era quella di Gian Lorenzo Basetti. Egli, il deputato per Castel- 
nuovo nei Monti, non pronunziò forse mai discorso più lungo. Certo 
nessuno fu più efficace. L'applauso si fece generale, entusiastico. E 
quando il deputato Ferrari ebbe terminato di parlare, e il presidente 
Biancheri tra un religioso silenzio lesse la formola del giuramento, 
Garibaldi con voce squillante giurò, provocando una nuova entusia- 
stica ovazione, in cui vibrava tutta l’anima riconoscente dell’ Assem- 
blea, per il sacrificio ‘che l’Eroe avea fatto dei.suoi risentimenti. 

Il posto in quel giorno occupato da Garibaldi, e da lui conser- 
vato anche poi, fu distinto, per deliberazione della Camera, nel dì 
della morte dell’Eroe, con una corona di bronzo. Nessuno occupò 
più quello scanno. E quando Felice Cavallotti, nei voli più alti della 
sua oratoria, e l’atletico Matteo Renato Imbriani con la sua voce. for- 
midabile a quel posto vuoto si volgevano dai banchi dell’Estrema 
rievocando il sepolto di Caprera, il ricordo del leggendario Duce dei 
Mille, ricordo di pura altissima virtù; dominava l'Assemblea. 


* 
* Xx 


Altre sedute agitafissime furon quelle dell'11 e 12 giugno dello 
stesso 1875. 

Diego Tajani, quale Procuratore Generale a Palermo, si era con- 
vinto che le tristi condizioni della pubblica sicurezza in Sicilia, erano 
in parte imputabili alla polizia, talora complice e istigatrice di reati. 
Non curante di pressioni e di pericoli, si era accinto ad un’opera di 
epurazione, iniziandola collo spiccare mandato di cattura contro il 
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questore Albanese. Ma il Ministero ordinava la sospensione della ese- 
cuzione di quel mandato, e dava tempo all’Albanese di prendere il 
larzo. Il Tajani, sdegnato, svestì la toga. Eletto deputato, mantenne 
in sulle prime il silenzio sulle brutture conosciute come magistrato; 
poi, incitato dagli amici, e spintovi specialmente dall’Asproni, uscì 
dal riserbo, deciso di palesare alla Camera la verità sulle condizioni 
della Sicurezza in Sicilia. 

Freddo, preciso tetragono alle interruzioni e alle apostrofi, egli 
narrò gli arbitrii, le illegalità, i reati commessi dalle autorità. Questi 
fatti, che a suo tempo egli aveva raccolto in un memoriale conse- 
enato al Ministero, e depositato negli archivi di Palermo, impres- 
sionarono la Camera in modo straordinario. L'on. Lanza che sentiva, 
nelle terribili rivelazioni del Tajani, un fiero colpo al governo della 
Destra, tentò interrompere l'oratore. Una sua invettiva scatenò la tem- 
pesta. Ministri e deputati, gridando a squarciagola, invasero l’emi- 
ciclo; ingiuriandosi e mostrandosi i pugni. Invano il Presidente scam- 
panellava. Salaris e Castagnola si azzuffarono: la « capigliatura » del 
piccolo, focoso Salaris, comprata di fresco da uno specialista romano, 
e cià illustrata dai caricaturisti, volò... La seduta fu tolta mentre im- 
perversava il tumulto. 

Il giorno successivo, Tajani, impavido, continuò nelle sue rive- 
lazioni. Lanza e Vigliani risposero tra i rumori dell'Assemblea, poi 
tutto finì in un voto di fiducia al Ministero (voto assai debole) e nella 
raccomandazione accettata dal Governo, di far luogo ad una inchiesta. 

I provvedimenti eccezionali chiesti in quella circostanza dal Go- 


verno e accordati dalla Camera, non furono applicati mai; della in- 
chiesta non si parlò più; ma i discorsi di Tajani, stampati e divulgati 
a spese della Sinistra, minarono le posizioni del Ministero Minghetti, 
il quale cadeva poco dopo. 


Fu appunto il IS marzo 1876 che, in occasione delio svolgimento 
d'una interpellanza del deputato Morana circa l'applicazione della 
tassa sul macinato, la bilancia dei voti traboccava in favore delle 
opposizioni; e si compiva quella che fu chiamata «la rivoluzione par- 
lamentare ». 

Invano Marco Minghetti tenne testa in quel giorno ad avversari 
vecchi e nuovi. Dopo l'attacco del Morana, prendeva posizione e as- 
saliva, Agostino Depretis, capo delle Sinistre. Dopo lui, Cesare Cor- 
renti, paragonando il Ministero a Don Abbondio, che sentiva ripetersi 
dal Cardinal Federico le stesse cose che già gli aveva detto Perpetua, 
spiecava la ragione dell'accordo intervenuto fra parlamenfari di parti 
diverse; e Puccioni spiegava, in una breve dichiarazione, il distacco 
dal Ministero di un buon nerbo della Destra, e specialmente del 
“ruppo toscano. 

Il rinvio di una mozione Morana, chiesto dal Ministero, veniva 
respinto con 242 voti contro 181. La Destra era battuta. Pochi giorni 
dopo Agostino Depretis presentava al Parlamento quel Gabinetto del 
quale facevano parte con lui, Nicotera, Mancini e Zanardelli. e che 
fu salutato: « Ministero riparatore ». 

E il Paese sperò. Ma poichè altro è fare l'opposizione e altro è 
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covemare, anche il Ministero riparatore non tardò a dover sostener 
eli attacchi di coloro che del nuovo maestro di cappella non si mo- 
stravan paghi, perchè la musica, in sostanza, non era mutata. È 
mentre i gruppi di Sinistra si contendevano il Potere. da Destra, 
generale Marselli, meditando sulla recente sconfitta, lanciava un opu 
scolo intitolato « Raccogliamoci » che doveva essere, per gli amic 
il programma della riscossa. Quell’opuscolo diede un gran da far 
ai g'iornalisti del tempo, i quali lo riprodussero e commentarono « 
fusamente. E il corrispondente romano della « Nazione », avendolo 
annunziato per telegrafo al suo giornale. ne venne fuori uno dei più 
grossi svarioni che si ricordino. Nella trasmissione e nella trascr 
zione, la parola « Raccoghiamoci » fu bistrattata in modo. che il gra) 
giornale fiorentino uscì annunziando che il generale Marsellìi aveva 
dato alle stampe ul opuscolo di grande importanza politica, intit 
lato... « Bacco-e-gli-amori ». Se ne rise per un pezzo!... 


* 
x * 


I] 16 gennaio 1878. Agostino Depretis annunziava ufficialmente 
alla Camera, espressamente convocata, la morte di Vittorio Ema 
nuele II. Alla commossa parola del Presidente dei Consiglio, l'on. 
De Sanctis, che presiedeva l'Assemblea, aggiunse la sua, mentre tuti 
in piedi e in silenzio ascoltavano. 

« Il più degno elogio egli disse che oggi possiamo fare del 
Gran Re, lo ha già fatto il Popolo italiano, con la unanimità di dolore 
e d'affetto della quale ha circondato, come di una aureola. la S 
memoria ». 

Tre giorni dopo, nell'Aula Comotto si adunavano senatori e d 
putati, ner assistere al giuramento del nuovo re. Umberto I. 

« L'Italia disse il Re che ha saputo comprendere Vitto: 
Emanuele, mi prova oggi quello che il mio Grande Genitore non 
mai cessato di insegnarmi: che la religiosa osservanza delle lib 
istituzioni è la più sicura salvaguardia contro tutti i pericoli 

Saggie parole, queste, del Re buono! 

Della Itbertà e dei metodi di governo per interpreiarne ed appli 
carne ì precetti fondamentali; del « prevenire » e del « reprimere 
in materia di pubbliche libertà, assai abbondantemente si discus» 
di poi nell'Aula Comotto, specialmente in seguito all’attentato di Car 
riera grande a Napoli. E in quei dibattiti gareggiarono Depretis 
Cairoli; Zanardelli, che, sempre. più maturando, si modellava sug] 
esempi dei classici parlamentari francesi; Guido Baccelli, romana- 
mente gragdioso nelle concezioni e nella facondia; Baccarini, che 
turbava con la modernità delle sue teorie «i bigotti della monar 
chia », e Felice Cavallotti, che primeggiava all’Estrema, per la col 
tura, la facondia e lo spirito combattivo, 

Le lotte tra la « Pentarchia » spesso alleata coll'Estrema. < 
coalizione trasformista capitanata da Depretis, durarono lungamenti 
finchè eventi gravi e inattesi, ne distolsero la pubblica attenzioni 
Le spedizioni militari sulle coste del Mar ‘Rosso, dovevano diventar 
elemento preoccupante della politica italiana, e l'eco degli avvei 
menti africani si ripercuoteva fortemente tra le pareti dell'Aula Co 
motto. 
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Dopo il prologo pacifico della Baja di Assab, la spedizione Sa- 
‘letta,a Massaua. Dopo l'occupazione della costa, le punte verso l’al- 
tipiano, la gelosa ostilità di Ras Alula e i tentativi di amichevoli con- 
tatti col Negus Giovanni, mediante la missione del generale Poz- 
zolini. Nella tornata del 24 gennaio 1887, mentre Ras Alula, tenendo 
ostaggi Salimbeni e Piano, marciava verso Saati, l'on. De Renzis in- 
terrogò il ministro degli Esteri sui pericoli di attacchi ai nostri pre- 
sidil. 

Il generale Di Robilant, che aveva ascoltato il discorso De Renzis 
con ostentata noncuranza, rotolando come era sua abitudine con la 
mano sinistra ‘aveva perduta la destra da prode soldato) un foglietto 
di carta per farne un bastoncino, rispose in tono assai poco diplo- 
matico. 

« Interroghino se credono che vi sia qualche cosa d’importante 

egli concluse -- ma che io venga qui a dare informazioni di questo 
genere, non è possibile. Me ne appello alla serietà della Camera; non 

mi pare che, nel momento attuale, convenga, e non conviene certa- 
mente, attaccare tanta importanza a quattro predoni che possiamo 
avere tra i piedi in Africa » 

La Camera approvò il Ministro. Ma chi fossero i quattro predoni, 
e quello che a Dogali avessero compiuto ai nostri danni, dovette an- 
nunziarlo alla Camera il 1° febbraio successivo Agostino Depretis. 
Il vecchio di Stradella non potè in quel giorno ricorrere alla consueta 
barzelletta, per placare gli oppositori, o mostrarsi accasciato da più 
o meno reali attacchi di podagra, per rendere indulgente l’uditorio. 
Dolore sinceramente sentito era nella sua voce, quando egli annunziò 
la disfatta della colonna De Cristoforis. 

Nell’aula corse un brivido di scomento ® di marte: e fu solo una 
aposirofe vigorosa di Alessandro Fortis (astro che sorgeva) che valse 
a richiamar la Camera al giusto apprezzamento del grave infortunio. 
Che se realmente si trattava di un doloroso incidente, esso non do- 
veva esser considerato come una catastrofe. Tale parve allora. Adua 
era ancor lontana!... 

La spedizione San Marzano; i machiavellici tentativi di accordi 
coi Ras contro il Negus, 0 col Negus contro i Ras; le facili spedizioni 
verso Asmara, Agordat e Cassala, sedussero i fautori della politica 
espansionista. All'Italia, sitibonda di gloria militare, parvero fulgide 
vittorie i successi di Coatit è di Senafé; e il generale Baratieri, tor- 
nando in Patria, vi fu accolto come trionfatore, ed entrando nel- 
l’Aula Comotto, vi tu salutato da tale ovazione, che ricordò quella 
con la quale un dì era stato salutato al suo ingresso nell'aula stessa, 
Giuseppe Garibaldi!... 

Scene insolitamente tumultuose (il pugilato non era ancora en- 
trato nei costumi parlamentari italiani) vide l'Aula Comotto il 28 e 
if 29 giugno del 1891. 

I radicali, capitanati da Felice Cavallotti, avevano sperato che 
marchese Di Rudinì, succeduto a Crispi nel febbraio di quel- 
l’anno, orientasse diversamente la politica estera dell’Italia, astenen- 
dosi dal rinnovare la Triplice Alleanza. Ma le dichiarazioni studia- 
tamente ambigue del Ministro degli Esteri e il linguaggio dei giornali 
che godevano fama di ufficiosi, avevano sfrondato le illusioni dei 
deputati dell’estremo settore, sì che essi giudicarono necessario di 
affrontare la situazione per chiarirla. 


il 
lì 
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Cavallotti aveva saputo, con l'energia e la febbrile attività che 
erano doti preclari del suo temperamento di combattente, preparare, 
dentro e fuori Montecitorio, un ambiente assai favorevole alla bat- 
taglia. Ma il Ministero, avvedutosene, proibiva le pubbliche riunioni 
indette in quei giorni, per protestare contro l’anticipata rinnovazione 
dell'alleanza con gli Imperi centrali. Considerando tale stato di cose, 
due interpellanze erano state presentate. L'una di Cavallotti, sulla 
rinnovazione dell'alleanza; l’altra di Colajanni, sulla violazione del 
diritto di riunione. 

Il Ministero accettò le interpellanze; ma tale sollecitudine tra- 
diva il desiderio di provocare senza ritardo un voto di fiducia sulla 
politica estera, e, con ciò, l’imiplicito assentimento della Camera 
alla rinnovazione della Triplice. Per sventare il piano del Mini- 
sterg, Felice Cavallotti, avuta la parola, considerando che la proi- 
bizione dei pubblici comizi involgeva una questione di principii, 
cedeva il suo turno a Colajanni, perchè, senza ritardo potesse svol- 
gere la sua interpellanza. Con ciò Cavallotti sperava di impedire il 
voto, che il Ministero desiderava. Ma ecco il Presidente annunziare 
alla Camera, in quel momento imponente, una improvvisa inter- 
pellanza del deputato Brin, sulla politica estera «el Governo. 

— Compare! Compare! urlava dal suo posto Imbriani venuto 
dalle Puglie, sitibonde di acqua e di giustizia. 

E infatti, il marchese Di Rudinì si disponeva a risponder su- 
bito al compiacente e prezioso amico. Ma l'Estrema Sinistra che 
vedeva girato l'ostacolo opposto dal suo capo alla manovra mini- 
steriale, insorse protestando. Furono grida, clamori assordanti. 
L'on. Brin, tardo e pesante della ‘persona, e lento nella parola, non 
riuscì a profferir verbo. 1 radicali urlavano, sbatacchiavano le assi- 
celle, cantavano... All’on. Biancheri non restò altro a fare che rin- 
viare ogni cosa all'indomani. E la seduta fu tolta mentre imperver 
sava il tumulto. 

«L'ammiraglio. ha dato fondo! » si diceva poco dopo nei cor- 
ridoi, commentando l'accaduto, 

La notte che seguì, fu veglia foriera di battaglia. Lavorò il Mi- 
nistero, chiamando i fidi a raccolta, lavorò Cavallotti, organizzando 
l’altacco decisivo. 

Il 28 giugno era domenica. Le tribune e le adiacenze della Ca- 
mera erano gremite, animatissime. Le scenate del giorno innanzi, 
sì rinnovarono con veemenza maggiore. L'Estrema Sinistra, valida- 
mente appoggiata da gruppi affini, dimostrò il fermo proposito di 
non lasciarsi sopraffare. Il Presidente, avendo dato la parola al- 
l'on. Brin questi, impossibilitato a dominar colla voce i rumori as- 
sordlanti, dovette limitarsi a simulare un discorso, che poi consegnò 
manoscritto agli stenografi. La stessa sorte toccò all'on. Di Rudinì, 
presidente del Consiglio. Ma i radicali avevano lasciato i loro posti, 
ingombrando lemiciclo, Stefano Canzio, l’audace, l’invitto garibal- 
dino, proclamava risolutamente che non avrebbe permesso il voto. 
Un incidente fortuito, mutò d'un tratto il frastuono in pugilato. 
L'on. De Maria, allontanando da sè sbadatamente un fascio di carte, 
colpi senza volerlo. Cavallotti, che si era spinto fin sotto i banchi 
del centro. Cavallotti, credendosi offeso, reagì. Fu il 


I segnale della 
mischia. 


Fra crida assordanti della Assemblea, fra schiamazzi del 
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pubblico pigiato nelle tribune, i deputati si acciuffarono, scambian- 
dosi pugni e contumelie, ammassandosi e calpestandosi nell’emiciclo. 
Il Presidente, sopraffatto, abbandonò il seggio. Fu un pandemonio! 

Poco per volta subentrò la calma. Il cieco Semmola, ch'era ri- 
masto solo alla Montagna, finì di strillare. L'on. Sonnino, che aveva 
perduto cogli occhiali anche il contegno sempre corretto, fu con- 
dotto fuori al fresco. Mentre ciascuno riparava al proprio disordine, 
Cavallotti e Demaria, incontratisi nell’ambulatorio si stringevano 
la mano. Corsero trattative tra il Presidente, i Ministri e ìi notabili 
dei diversi gruppi. Si convenne che, alla ripresa della seduta, non 
si sarebbe parlato più dell’interpellanza Brin; e che uno mbio 
di cortesie fra Destra e Sinistra avrebbe tutto cancellato, compreso 
ingiurie e pugni. E così fu. Belle parole, se non semplici, pronunziò 
con la sua yoce da basso profondo e col gesto da sommo sacerdote 
benedicente. Giovanni Bovio, il filosofo. Frasi affettuose disse il vec- 
chio Cavalletto; e la sua voce commossa, e la sua veneranda canizie, 
ricordarono la Dignità della Serenissima. Poi, Bovio, dall’estremo 
settore di sinistra, scese nell’'emiciclo incontro a Cavalletto che ve- 
niva dalla Destra e, fra gli applausi della Camera, i due si abbrac- 
ciarono. 

Si era sentito il bisogno di riconsacrare con una certa teatra- 
lità, VAula Comotto, il Tempio della discussione. IT pugilato aveva 
scandalizzaio un po tutti: Col tempo... ci si abituò! 

La Camera si separava in quella sera istessa, prendendo le va- 
canze. Il giorno dopo, in Senato, la rinnovazione della Triplice ve- 
niva annunziata come un fatto compiuto; e i più se ne compiacquero. 
Così varia, anche per i problemi più grayi, secondo i tempi, il giu- 
dizio dei Savi! 


* 
* Xx 


Dal 20 dicembre 1892, giorno nel quale Napoleone Colajanni 
parlò per la prima volta alla Camera di irregolarità negli Istituti 
di emissione, la verità intravveduta dal senatore Alvise in una sua 
ispezione alla Banca Romana, cominciò a trapelare e a pervadere 
Parlamento e Paese. Le discussioni si accalorarono; si moltiplica- 
rono gli incidenti, alcuni dei quali assunsero carattere tragico. La 
valanga si era staccata e fatalmente precipitava. 

Nella stampa dilagò lo seandalo; nelle aule giudiziarie si svol- 
sero processi rimasti celebri, per le compromissioni che misero in 
luce e per le assoluzioni stupefacenti che li coronarono. E nell'Aula 
Comotto, dopo resistenze e tergiversazioni di ogni maniera, si arri- 
vava alla Inchiesta dei Sette, presieduta da Antonio Mordini, e alla 
lettura di quella Relazione, che è rimasta celebre negli annali par- 
lamentari. 

Fu rivissuta, il dì che la relazione fu letta, una scena della 
Convenzione! L'Assemblea appariva tremenda nella sua solennità. 
Nel silenzio maestoso di centinaia di persone, agitate da un senso 
di spasmodica curiosità, si udì la voce di Antonio Mordini, che an- 
nunziava il tanto atteso verdetto. Poi Ugo di Sant'Onofrio, segre- 
tario della Presidenza, lesse le conclusioni nelle quali si deploravano 
gli atti compiuti da parecchi tra i presenti. A ciascun nome deplo- 
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rato, un cupo bisbiglio si propagava, e un capo si chinava, per non 
incontrare sguardi indagatori... 

Il tempo, edace, attenuò rapidamente le impressioni di quei 
ciorni. Le vicende travolsero il ricordo di giudici e di giudicati; e 
molti, che in quei dì parvero per sempre caduti nella polvere. fu- 
rono presto portati sugli altari. Uno strascico solo, può dirsi, ebbero 
gli scandali. i processi e le inchieste: il duello che nell'Aula Co- 
motto si svolse tra Francesco Crispi. e Felice Cavallotti. Il Crispi, 
armato del Potere, circonfuso della luce che un passato glorioso 
irradiava su lui, e sorretto da una fibra eccezionale; il Cavallotti, 
armato solo dal prestigio di una inattacebile onestà, munito di una 
volontà e di una resistenza formidabili, e da uno spirito di com- 
battività senza pari; e coperto. ancor più che dal mandato legisla- 
tivo, dall'affetto delle moltitudini, le quali tutta intera non potevano 
apprezzare ancora la figura politica dell'altro grande lottatore. 

Ma gli atleti erano impegnati corpo a corpo, allorehè, a sbalzar 
Crispi dal potere, venne dall’Eritrea il tragico annunzio di Abba 
Garima. 

Fu Giuseppe Saracco, l’adamantino Saracco (Crispi era in quei 
giorni fisicamente affranto), che dovette darne. dal banco del Go 
verno, notizia alla Camera costernata. 

Seguì un triste pericdo di doloroso accasciamento, mentre il 
Ministero Di Rudinì tentava di medicare, con una politica non sem 
pre felice, le ferite sanguinanti inferte all'Italia sulle Ambe del 
Tigré. Ma altri avvenimenti dolorosissimi ebbero ben presto la loro 
ripercussione nella grande e ormai storica sala parlamentare: la 
tragica fine di Felice Cavallotti, che fu sciagura per la Nazione, e le 
sommosse che malcontento e miseria provocarono in alcune infelici 
contrade del Mezzoziorno, e che un insano lievito di passioni peruiise 
si propagassero alle fiorenti, Industri città del centro e del setten 
none, 

Le iepressioni che ne seguirono, provocarono quella crisi di go- 
verno. la cui soluzione portò al potere il generale Pelloux. Dopo un 
breve e abbastanza fortunato esperimento di politica conciliativa e 
pacificatrice, il generale Pelloux fu indotto a considerare come in- 
dispensabili alcuni provvedimenti legislativi di carattere ecceziona'e 
atti a rinvigorire l'autorità del governo in materia di pubbliche libertà: 
e scatenò — reazione contro la reazione la memorabile campagna 
ostruzionista. nella quale i gruppi estremi della Camera ebbero al 
leati validissimi, i gruppi della Sinistra costituzionale capitanati da 
Zanardelli e da Giolitti e non pochi schietti liberali della Destra. 

Fecero meraviglie, i polmoni di Enrico Ferri e di Edoardo Pan- 
tano. In cento modi tentò il Ministero, appoggiato dalla paziente 
maggioranza, di aver ragione degli ostruzionisti... E un dì, tra gli 
espedienti atti a vincere la tenacia della. irriducibile opposizione, 
fu escogitato quello di restringere materialmente il campo alle tu- 
multuose manifestazioni degli onorevoli deputati. Alcuni tecnici 
compiacenti, interrogati dal Ministero, espressero opinioni poco ras- 
sicuranti sulle condizioni statiche dell'Aula Comotto. E così, come 
un tempo usava condannare a morte dopo un giudizio sommario 
un incomodo avversario, fu decretata alla cheta la demolizoine del 
l'aula bella e decorosa. 
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Il rimpianto per la scomparsa dell'Aula Comotto fu grande. 
\on se ne dolsero soltanto i deputati, perchè costretti di poi alle 
incomodità dell’« Auletta » (le cui angustie non valsero a soffocare 
l'ostruzionismo) e di quell’altra sede provvisoria che l'on. Giordano 
Apostoli ha battezzato « Aulotta» e che durò parecchi anni. Se ne 
dolsero tutti, quanti, nella spaziosa e simpatica aula improvvisa- 
mente « soppressa », avevano vissuto, sperato, sofferto. 

I giornalisti romani, usi allora ad iniziare ogni periodo di va- 
cinze parlamentari con un allegro banchetto, celebrarono in quel- 
l'anno, a tavola, le esequie all’Aula Comotto; e destò grande ilarità 

na elegia di Luigi Arnaldo Vassallo, Vinesauribile umorista. Fu- 
rono molti gli articoli apparsi nei giornali ispirati a sincero rim 
pianto, e il ricordo dell'aula distrutta si confonde, anche ora, dopo 
tanti anni, con quello di coloro che l'hanno popolata. Si tratta di 
una generazione di parlamentari, nell® quale i vuoti sono molti 
ormai! È un turbinio di care memorie. che si ridesta quando sì 
pensa all'Aula che più non esiste! 

K insieme alle maggiori personalità e ai gravi avvenimenti che 
siam venuti man mano ricordando in queste pagine, altre rimem- 
branze ritornan vive al pensiero. Udiamo ancora la voce sdegnosa 
dell'inflessibile Giuseppe Finzi; gustiamo ancora le arguzie finis 
sin le penetranti ironie di Ruggero Bonghi, e le interruzioni mor- 
daci dell'on. Mazzarella. Rivediamo insieme ad altre care, la ma- 


schia figura di Menotti Garibaldi, forte e buono, accanto a quella 


cavalleresco Abele Damiani. Riudiamo gli interminabili discorsi 
li Sanguinetti, l'avversario delle Convenzioni Ferroviarie, e le fiere * 
nvettive di Giovanni Miceli, e la voce rauca e laccento ligure di 
\ntonio Pellegrini, inarrivabile nel sarcastico umorismo: e la sin- 
‘era, convinta parola di Andrea Costa, il pioniere dei socialisti in 
Parlamento... Ricordiamo perfino le scenate di Sbarbaro e di Cocca- 
pieller, che parvero. al tempo loro, il colmo dello scandaloso e del 
itesco, ma che furono imitate ed anche esagerate in tempi più 


Nell'Aula Comotto, assai spesso e con intenso amore, furono 
uunziati i nomi di Trieste e di Trento... Esultate, nei regni della 
‘te, 0 avversari di un tempo. che, sia pure per diverse vie, mi- 

i un'unica méta, il bene della Patria! Abbracciatevi e riposate 


e! La crande cerchia delle Alpi è chiusa e guardata dai nostri 


ittoriosi. Custoza e Lissa sono vendicate! 


GIULIO NORSA. 
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LETTERA AL DIRETTORE DEL NEW-YORK TIMES 


Mi è pervenuto soltanto pochi giorni fa 11 New York Fene. di 
9 ottobre in cui Ella ha concesso ospitalità ad una lettera del signor 


Richard Lindner di Allendale, il quale pretende correggere una ci- 
tazione di Dante da me fatta nella mia prima conferenza a William- 
stown' il 4 agosto scorso. Faccio appello alla sua imparzialità pre 
zandola di voler pubblicare la mia risposta. 
Il signor Lindner ha l'abitudine di meditare lungamente prima 
di scrivere poichè soltanto due mesi dopo che io avevo parlato a Wil- 
liamstown e venticingue giorni dopo che io avevo lasciato l'America, 
sì è deciso a prendere la penna. Se almeno egli si fosse contentato 
di un mese i meditazione, 10, trovandomi ancora in America, avrei 
potuto rispondergli immediatamente, mentre ora, prima il New 
York Times, « i la mia risposta, hanno dovuto attraversare 
l'Oceano. 
Îl signor Lindner pretende che i versi di Dante 
Suso in Italia bella giace un laco 
Appiè dell'Alpe che serra Lamagna 


Soyvra Tiralli ed ha nome Benaco, 


devono interpretarsìi ne! senso che, non le Alpi, ma i piè delle Alpi 
serrano Lamagna e che, secondo Dante, la sponda del Lago di Garda 
è la frontiera d'Italia, e quindi io, dicendo che Dante ha vaticinato 
il confine d'Halia al Brennero, lVavrei citato a sproposito. 

Mi sarà facile dimostrare che il signor Lindner ha invertito le 
parti e che è lu, non io, che ha interpretato erroneamente i versi 
di Dante. 

Appiè dell'Alpe che serra Lamuagna. Che cosa serra Lamagna? 
Evidentemente l'Alpe e non i suoi piedi. Il pronome che erammati- 
calmente non può riferirsi che:ad un nome Alpe e non ad 
appiè che è un avverbio. 

Un'ambiguità può esservi nella traduzione di Longfellow 
quale, adoperando il genitivo inglese, ha scritto: 


it the Alps foot that shuts in Germany, 
mentre la traduzione letterale doverebbe essere : 
At the foot of the Alp that shuts in Germany. 


Ad ogni modo, anche se il significato di questo verso di Dante 
non fosse chiaro (e lo è), ogni dubbio sarebbe dissipato dalle parole 








anie 
role 
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del verso seguente: Sovra Tiralli. Dove è che lAlpe serra Lamagna? 


Sovra Tiralli: cioè al di là, al nord di Tiralli. E che cosa è Tiralli? 
Non è la regione del Tirolo, ma il castello e il borgo che ad essa 
hanno dato nome, perchè su di essa ì conti di Tiralli estesero la loro 


dominazione. 


Infatti un antichissimo commentatore di Dante, Talice da Ri- 
caldone, fin dal 1474 scriveva: « Tiralli est contrata ultra Trentum 
inter confinia Italiae et Alamaniae unde adhuc dicuntur comites 


Piralli ». 


L'ubicazione precisa di Tiralli (oggi castel Tirolo) è tra Bolzano 
e Merano; pertanto è chiaro che al nord di Bolzano e Merano, e cioè 
al Brennero, deve essere il confine d’Italia. 

Il mio collega senatore Guido Mazzoni lo aveva già, prima di 
me, chiaramente dimostrato colle seguenti parole nell’Archivw del- 
PAlto Adige: « Tiralli che era per Dante? Se prendiamo le cronache 


di Giovanni Villani vimpareremo che nel 1348 


Carlo di Boemia im- 


peratore « arse e dibruciò il borgo e terra di Buzzano e puose l’as- 


sedio a Tiralli 


KE Vittore Bellio commenta: « Tirolo, Tirolli, Te- 


riolis è un castello nell’alta Valle dell'Adige che diede il nome alla 
Contea appartenente alla potente casa di Merania ». Infatti da quel 
castello, a sinistra di chi da Bolzano s'avvia a Merano, tuttora ha 
nome un villaggio, Tirolo, e si capisce come dall’antica sede dei ca- 
stellani (Tiralli, Terioli, Tirolli), Tirolo sì chiamasse tutta la conter- 


mine regione. 


Uosì per Francesco da Buti le Alpi serrano l’Alemagna « sopra 
una contrada che si chiama Tiralli»; per Benvenuto da Imola le 
Alpi stesse sono «in confinio inter Alemaniam et Italian sopra Ti- 
ralli qui est unus comitatus in introitu Alemaniae » 

Per Dante il confine che serra VAlemagna era a settentrione del 


castello e del territorio dei conti di Tirolo, ed esso confine naturale 
era costituito dalle Alpi ». 


E questo concetto di Dante del confine d'Italia sulla vetta delle 
Alpi e cioè al Brennero si trova di poi costantemente riaffermato. 

In una pubblicazione della Società per gli studi Trentini, inti- 
tolata Per la verità e pel diritto d'Italia, sì dice: « Poco dopo la 
metà del quattrocento il corografo, a cui dobbiamo la prima descri- 
zione moderna della regione italiana (Italia illustrata, stampata dal 


figlio Gaspare nel 1474 a Roma), Flavio Biondo, rinnovando | 


la tra- 


dizione dell’età augustea, segna il confine d'Italia nella cresta alpina 


o almeno nella zona più elevata della catena principale alpina che 


il Petrarca, descrivendo il suo viaggio in Germania attraverso il 
Brennero, ha chiamato rigido confine d’Italia. Questa concezione 
comune a Leandro Alberti (Descrittione de tutta Italia, 1550) che 


chiamò Bolzano e Merano castelli posti in Italia 


è chiaramente 


espressa da Giovanni Magini autore del primo atlante d’Italia (1508) ». 
Il tenente colonnello Adami (/ Confini d'Italia) ricorda i versi 
deì sermoni di Pindemonte : 


e Guicciardini (Opere inedite, X vol.) — il quale pone il confine d'Ita- 


Goda di te Lamagna e Francia prima 
Del Moncenisio o del Brennero il balzo 
Tra te sorga e Italia, 


Vol. CCXV, serie VI — 16 Novembre 1921. 
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lia alle sorgenti dell'Adige: « Nasce lo Adige sopra Trento nelle 
Alpi che dividono Lamagna dall'Italia ». In ciò concordano tutti i 
commentatori di Dante con i quali, senza farne la lunga enumera- 
zione, concluderò che Dante ha detto che l’Alpe segna il confine tra 
Italia e Germania sopra Tiralli, cioè al di là di Tiralli che è l’attuale 
castello Tirolo tra Bolzano e Merano. 

Il signor Lindner prosegue, come egli dice in order to satisfy 
senator Tittoni, in una interpretazione assolutamente cervellotica 
del verso del primo canto dell'Inferno: 


E sua nazion sarà tra Feltro e Feltro. 


sostenendo (primo ed unico tra tanti commentatori di Dante) che 
questo verso, combinato con quelli che descrivono il Lago di Garda, 
significava che secondo Dante l’Italia si estendeva soltanto dal Lago 
di Garda agli Stati Pontifici. Citerò le sue parole: « In Dante's vision 
the Italian nation shall be bounded north by the Benaco and the 
Alps foothills, south by the papal states ruled from Rome ». 

Qui siamo nel campo della pura fantasia: mai Dante pensò una 
stravaganza simile. Dei versi circa il Veltro, che dovrà far morire 
di doglia la lupa e la cui nazione sarà tra Feltro e Feltro, sono state 
date cinque spiegazioni diverse nessuna delle quali autorizza le biz- 
zarre deduzioni del signor Lindner. 

1° Il Veltro, secondo Giovanni Boccaccio, che però trovò la 
profezia di Dante molto oscura, è Cristo che tornerà a giudicare i 
vivi e i morti e che è nato in poveri panni (tra feltro e feltro). 
2° Il Veltro per taluni è Benedetto XI, nato tra Feltre città e 
Feltre campagna. Il Veltro è l'emblema dell'ordine dei predicatori, 
cui egli apparteneva, e Dante ha indicato lo stemma per la persona, 
come nei noti versi del Canto VII del Purgatorio: 
Non le farà sì bella sepoltura 
La vipera che ’1 Melanese accampa 


Come avria fatto il ‘gallo di Gallura. 


3° Il Veltro è Uguccione della Faggiola il cui castello era po- 
sto tra le città Feltriche di Macerata e San Leo. Questa tesi, soste- 
nuta dal solo Carlo Troya, non ha trovato seguaci. 

4° Per molti il Veltro è Can Grande della Scala signore di Ve- 


rona. 

Tra Feltre e Montefeltro tra la Marca Trivigiana e la Roma- 
gna — sarebbe, non Verona, ma la Lombardia, di cui Verona è con- 
siderata parte. Infatti Dante nel Canto XVII del Paradiso chiama 
Can Grande (o come altri credono il suo fratello maggiore Barto 
lomeo, che fu prima di lui signore di Verona) il gran Lombardo. 

Ora nessuna di queste interpretazioni può fornire il minimo ap- 
piglio alla tesi nuovissima e stranissima del sig. Lindner e l’ultima 
interpretazione, che sembra da lui preferita, meno delle altre, poi- 
chè, secondo quella, Dante ha indicato i confini di Lombardia e non 
i confini d'Italia. 

5° Ma i tre ultimi commenti della Divina Commedia usciti in 
Italia (quelli del Vandelli, del Passerini e del Torraca), e riassuntivi 
perciò dei più recenti studi e delle più recenti ‘conclusioni, seguono 
tutti e tre la lezione «tra feltro e feltro » escludendo l’allusione a 
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Feltre e Montefeltro o a qualsiasi altra città. In. sostanza Dante pro- 
fetizzava un futuro redentore religioso o laico, ciò che non esclude 
che in seguito abbia potuto credere (come opina il Cian) di vederlo 
incarnato in qualcuno dei grandi capi ghibellini. In sostanza è il 
vaticinio Virgiliano che Dante cita nella lettera VII. « Nascerà di 
bella origine il Cesare Troiano ». La profezia è indeterminata e colla 
stessa indeterminatezza (egli stesso lo chiama enigma), la ripete nel 
canto XXXII del Purgatorio: 


Nel quale un cinquecento dieci e cinque, 
Messo di Dio anciderà la fuia 


Con quel gigante che con lei delinque. 


Ma l'argomento decisivo, in sostegno di questa tesi, lo ha ad- 
dotto Corrado Ricci che nella sua dotta pubblicazione sull’Ultimo . 
rifugio di Dante, riferisce un sonetto di Menghino Mezzani il quale, 
come discepolo ed intimo di Dante, fu in grado di apprendere dalla 
sua viva voce il significato dei passi oscuri della Divina Commedia. 
Il Mezzani dichiara esplicitamente che Dante nel famoso Veltro 
«non aveva precisamente designata persona alcuna ma si volgeva 
a quell’ignoto che un giorno o l’altro avrebbe liberata l’Italia ». 

Questa interpretazione dà l’ultimo crollo al castello di carte del. 
signor Lindner. 

È perciò che l'illustre mio amico Lord Bryce, che certamente è 
al corrente della letteratura Dantesca più del signor Lindner, non 
contestò la mia interpretazione dei versi di Dante. Alle mie parole, 
misurate e cortesi verso di lui, egli rispose con altrettanta misura e 
cortesia, limitandosi a dire che tra me e lui chiamava giudice un 
grande italiano: Giuseppe Mazzini, ardente propugnatore del prin- 
cipio di nazionalità. 

Io allora non aggiunsi altro per non prolungare un dibattito, 
che nelle conferenze di Williamstown non poteva figurare che come 
un fugace incidente, ma ora, poichè il signor Lindner mì ha obbli- 
gato a ritornare sull'argomento, dirò che avrei potuto accettare con ® 
piena sicurezza l’arbitrato di Mazzini. 





di Mazzini, infatti, nella determinazione delle nazionalità non te- 
neva soltanto conto della lingua, ma dava grande importanza alla 
hi seografia, alla orografia ed alla idrografia. In un suo articolo, inti- 
tolato Politica internazionale e pubblicato nella Roma del Popolo, 
ne si legge: «I panteisti della politica negano il disegno provvidenziale 
SI indicato per le nazioni dalle configurazioni geografiche e rivelato 
cità dalla Storia ». vale 
to Nei Doveri dell'uonio (cap. V. Doveri verso la Patria) egli dice: 
«I tristi governi hanno guastato il disegno di Dio. che voi potete 
ap- vedere segnato chiaramente, per quello almeno che riguarda la no- 
sai stra Europa, dai corsi dei grandi fiumi, dalle curve degli alti monti 
)O1- e dalle altre condizioni geografiche ». E più oltre: c A VOI uomini 
non nati in Italia Dio assegnava, prediligendovi, la patria meglio defi- 
nita di Europa. Dio v'ha steso intorno linee di confini sublimi, in- 
i in negabili: da un lato i più alti monti d'Europa: le Alpi; dall’altro il 
tivi mare ». Quindi, secondo Mazzini, il confine d'Italia non è «ai piedi 
dò delle Alpi, ma bensì sulle loro più alte vette. a 
vg 1 Nell’Archivio triennale delle cose d'Italia Mazzini scriveva: «La 
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guerra Italiana non può, non deve cessare finchè una sola insegna 
straniera sventoli al di-qua del cerchio superiore delle Alpi, dalle 
Bocche del Varo a Fiume ». È nell’Ordinamento del partito: « Al 
sud abbiamo l’Italia fremente per l’unità, divisa in sette Stati; Roma 
occupata dalle armi francesi; migliaia di svizzeri assoldati stanziano 
nelle terre meridionali e del centro; la Corsica è divelta dalla ma- 
dre patria; divelto è il Tirolo ». 

In tutti questi brani egli non faceva altro che ripetere e confer- 
mare il concetto espresso fin dal 1822 nel progetto presentato dai 
Carbonari al Governo Inglese per la costituzione della Repubblica 
Ausonia nel quale si dice che la penisola italiana si estende « depuis 
la Méditerranée jusqg'aux montagnes les plus élevées du Tyrol qui la 
séparent au septentrion de la Bavière et de l'Autriche ». 

La discussione tra Lord Bryce e me fu improntata alla»mag- 
giore cordialità ed a quei sentimenti di amicizia che da lungo tempo 
ci uniscono. Il signor Lindner invece, intervenendo con notevole ri- 
tardo e riaprendo la controversia che noi consideravamo chiusa, 
vi ha voluto introdurre una nota aspra inveendo con violenza contro 
la politica di pretesa oppressione del Governo Italiano verso le po- 
polazioni tedesche dell’Alto Adige. 

A smentire le affermazioni del signor Lindner, così audacemente 
contrarie al vero, può invocarsi la testimonianza di tutti gli stra- 
nieri che recentemente sono stati nell’Alto Adige. La politica del Go- 
verno Italiano in quella regione è sempre quella politica di impar- 
zialità, di giustizia, di libertà, che io, come minisiro degli Esteri, 
enunciai e propugnai tra le approvazioni del Parlamento Italiano. 

Credo utile riprodurre dal resoconto stenografico della seduta 
della Camera dei Deputati del 27 settembre 1919 le mie parole che 
costituiscono tutto un programma: 

«Le popolazioni d'altra nazionalità a noi riunite sappiano che 
noi aborriamo da qualunque idea d'oppressione e di snazionalizza- 
zione (Approvazioni); che la loro lingua e le loro istituzioni culturali 
saranno rispettate; che i loro rappresentanti amministrativi godranno 
di tutti i diritti della nostra legislazione liberale e democratica (Ap- 
provazioni); che i loro deputati politici troveranno accoglienza cor- 
diale nel Parlamento Italiano, il quale li ascolterà con deferenza 
quando parleranno in nome delle popolazioni da loro rappresentate. 
(Vive approvazioni). 

« Noi possiamo assicurare la popolazione dell'Alto Adige che mai 
essa conoscerà il regime poliziesco di persecuzione ed arbitrio, cui 
furono per lunghi anni sottoposti dal governo imperiale austriaco 
gli italiani della Venezia Giulia e Tridentina (Applausi). Noi chie- 
diamo a quella popolazione di stringere la mano che noi stendiamo 
fraternamente verso di essa (Benissimo!). 

« Del resto, e da essa e dalle popolazioni tedesche d’oltre con- 
fine, del Tirolo, della Carinzia, della Stiria, si è elevata una voce 
unanime di omaggio per i nostri soldati che col loro contegno cor- 
retto, civile, disciplinato, umano, hanno imposto a tutti l’ammira- 
zione e il rispetto (Vive approvazioni). I soldati italiani, dovunque 
sono stati inviati fuori dei confini d’Italia, o soli, o insieme alle 
truppe alleate, in Francia, in Russia, in Macedonia, in Albania, in 
Asia Minore, in Palestina, hanno tenuto alto il prestigio e la dignità 
dell’Italia ed hanno conquistata la simpatia delle popolazioni. Nes- 
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suna opera di propaganda fu più bella, più nobile, più grande del- 
l'opera loro (Applausi). Vada, pertanto, ad essi riconoscente il sa- 
luto ed il plauso del Parlamento e della Nazione italiana (Vivi e ge- 
nerali applausi) ». 

Perfino dai tedeschi che, eccettuato beninteso la stampa panger- 
manista, sono più imparziali e rispettosi della verità del sig. Lindner, 
viene resa giustizia all'Italia. Tra le tante testimonianze che potrei 
addurre, sceglierò soltanto quelle recentissime e decisive di cinque 
autorevoli giornali di lingua tedesca, uno di Monaco, uno di Fran- 
coforte, uno di Vienna, uno della Cecoslovacchia ed uno di Zurigo. 

La Mwnchener Neueste Nachrichten del 24 aprile 1921: « L’Ita- 
lia con abilità fa il possibile per guadagnarsi l'animo delle popola- 
zioni ». 

La Frankfurter Zeitung del 4 maggio 19241: « Finora gl'Italiani 
hanno amministrato i territori tedeschi con molta 
hanno evitato di ferire l'amor proprio dei firolesi ». 

La Neue Freie Presse del 7 giugno 1921: «Si deve riconoscere 
che la sorte dei tedeschi dell'Alto Adige è molto migliore di quella 
lei tedeschi della Boemia e della Stiria meridionale. Gli italiani vo- 
gliono creare la possibilità di una vita comune sopportabile e non 
intendono italianizzare i tedeschi. fissi hanno già dimostrato di voler 
rispettare i diritti e le caratteristiche spirituali degli altri popoli sot- 
toposti all'Italia ». 

La Bratislauer Zeitung (organo del partito nazionale tedesco nella 
Cecoslovacchia) del 12 ottobre 19241: « Chi gira per l’Alto Adige tra il 
popolo, tra gli artigiani, tra i contadini, tra gli impiegati e gli operai, 
sente una voce di lode per l’amministrazione obiettiva dell’Italia. A 
nessuno dei Tirolesi del sud, che mantengono un contegno 
verso lo S 


moderazione ed 


leale 
tato, viene impedito in alcun modo di coltivare sentimenti 
tedeschi ed esprimerli pubblicamente. Finora le autorità italiane 
non hanno fatto il minimo tentativo per intaccare il patrimonio 
ideale e materiale dei tedeschi ». 

| finalmente la Newe Ziurcher Zeitung del 13 ottobre 1921: «1 
tedeschi dell'Alto Adige, abituati ad un regime rigoroso, temevano 
che l'Italia avrebbe esercitato un dominio come quello praticato dalla 
vecchia Austria verso la nazionalità non tedesca. Nonostante i pieni 
poteri conferiti alle autorità militari e poi al Commissario Civile, 
il Governo Italiano non toccò un capello a nessuno. Esso si guardò 
bene dall’intervenire nelle amministrazioni comunali, neppure 
quando esse votarono dei crediti per la propaganda pangermanista. 
Personalità note per la loro ostilità all’Italia si trovano alla testa 
delle principali amministrazioni comunali. L'Italia non ha mai sna- 
zionalizzato alcun villagio francese, tedesco, albanese o slavo. Essa 
il ha assimilati e altrettanto vuol fare con i tedeschi dell’Alto Adige, 
sperando che essi si troveranno così bene coll’Italia da non deside- 
rare più di andarsene. I pangermanisti sono rimasti delusi nella spe- 
ranza di vedere applicato nell'Alto Adige un regime oppressore e vio- 
lento che avrebbe alimentato il loro movimento interventista ». 

Pertanto, poichè abbiamo parlato di Dante, mi pare che sia il 
caso di concludere col suo tanto noto e ripetuto verso: 


t questo fia suggel ch’ogni uomo sganni. 


TOMMASO TITTONI. 








LA CITTÀ DI PALERMO 
NEL PERIODO DELLA DECADENZA 


Risorgeva, sin dalla fine del secolo xvI, la città regia e magni 
fica. Risorgeva dopo il suo lungo silenzio nella vita italiana del Ri- 
nascimento, quasi avesse perduto in tutto quel periodo ogni sua 
coscienza tra le antiche miserie. delle fazioni aristocratiche e il pre- 
sente asservimento al dominio straniero. Questo suo ritorno a quella 
che già fu, rimasto sino allora confuso tra le memorie dell’oscuro 
passato, apparisce in verità, in quel tempo di universale decadenza, 
come un fatto inaspettato, un’opera inconsapevole nei suoi stessi 
artefici. Era di novo la Palermo, prima sedes, corona regum et regni 
caput, come dicevano gli attributi della sua storia, sin dal medio 
evo; e in ogni monumento che andò innalzando, nelle vie che apriva 
piane e diritte, nelle porte superbe, nelle chiese, nei palazzi, nelle 
ville questi attributi traduceva sempre in simboli d’arte, con signi- 
ficato aperto e sincero. Ogni particolare vi acquistava un valore di 
qualcosa superiore ai bisogni immediati della vita; vi passava da 
per tutto la storia, e ogni pietra n'era la sua parola. 

Così essa risorgeva ricordando una patria assente da secoli, che 
compenetrava e si legava da sè a tutti gii aspetti della vita collet- 
tiva, superandoli; onde questo suo risorgimento segna appunto un 
documento singolare come valore storico, e di più la ragione par- 
ticolare di sua bellezza come arte. 


* 
* x 


Parve davvero un momento assai fortunato per la storia di 
quella città. Tutto vi concorreva: la pace interna ristabilita tra le 
fazioni dei grandi sotto il potere assoluto dei re, la sicurezza dei 
commerci raggiunta dopo le imprese del Vicerè Duca di Macqueda 
contro le incursioni barbaresche, e quella di Tunisi dell’Imperatore 
Carlo V, e sopratutto la vita magnifica, che sentiva rifluire in sè, 
dopo che l’aristocrazia vi conveniva da ogni parte di Sicilia, dimen- 
tica di essere feudale, per farsi, come altrove, cortigiana. E con essa 


Nora. Questo articolo è l’ultimo di una serie sullo stesso argomento, 
pubblicata nella « Nuova Antologia ». L'arte di Giacemo Serpotta, 1° 
naio 1919; L'arte di Pietro Novelli, 1° novembre 1910; Palazzi e ville, 1° sen. 
naio 1913; Le Chiese di Palermo, 16 febbraio 1915; oltre alle Note sull’arte di 
Giacomo Serpotta in « Archivio di storia siciliana », vol. XXXIII. Questo ri 
chiamo ai lavori precedenti ci dispensa dalle ripetute citazioni. 
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tutta la gente che viveva del suo nome e della sua ricchezza, onde 
il largo e rapido aumento della popolazione (4) e il rifiorirvi di quelle 
arti, che si legano quasi da sè agli splendori di una società signo- 
rile. Ma come spesso avviene nei fatti della storia, dalle varie cause 
che vi sì agitano, deriva ad un tratto un effetto, inavvertito prima 
in ciascuna di esse, e che poi le supera tutte, prese insieme. In 
questo suo rinnovamento, così inaspettato, la città, quasi vinta da 
uno strano orgoglio, si vide e si conobbe non quale era realmente, 
ma quale volle fingere a sè di essere, ricongiunta ad un’altra di altra 
età, in cui i particolari del presente si perdevano nell’insieme va- 
eheggiato dal desiderio, e fatto anche più grande per la lontananza 
del tempo. 

Non comprese che l’aristocrazia, che la ripopolava di palazzi 
e di ville, era una, gente solo agitata attorno alla persona dei vi- 
cere in cerca di nove e vane prerogative, che non sapeva nemmeno 
farsi cortigiana, e che s'immiseriva nel fastoso splendore, immi- 
serendo anche, con il suo absenteismo dai campi, la fonte stessa 
della sua ricchezza, che pure era la ricchezza maggiore di tutti: nè 
che quella ecclesiastica, che innalzava le chiese superbe. e che nelle 
cupole soprastanti voleva simboleggiare la pace del cielo discesa tra 
i mortali, era l’alto clero asservito oramai ai re negli orrori della 
Reazione cattolica. Nè considerò che quel mare, di cui vantava i 
trionfi recenti, le era chiuso a levante dalle conquiste dei Turchi, 
ed aperto d'altra parte ad altri popoli per la conquista di un novo 
mondo, onde per le sue vie non trascorreva più una gente trilingue 
nei commerci, e dal suo porto non partivano più le galee cariche 
d'armi e d’oro. Nè mai volle riconoscere, che le prerogative e le im- 
immunità antichissime del suo comune oramai dipendevano dalla pre- 
potenza dei vicerè, e da quella anche peggiore dei re lontani. Tutto 
questo nè vide, nè conobbe, anzi parve ignorasse. S'inchinava sem- 
pre riverente a quell’aristocrazia, che nei grandi nomi faceva fa- 
miliari le gesta passate, che la sapeva ben rappresentare con il suo 
magnifico spettacolo nelle feste e nei cortei solenni, a quell’aristo- 
crazia che vantava origine normanna, cui ora ricongiungeva anche 
la leggenda di S. Rosalia, la nova Protettrice della città, quasi a 
riconsacrarsi nella fede antica. Riguardava sempre come suo quel 
mare, nel cui centro l'aveva posta la natura, ed a ricordo dei suoì 
trionfi te imposte di ferro strappate ad una porta di Makadia (2) po- 


\- 






(1) La popolazione, che nel 1548 valutavasi per 73,000 abitanti, valutavasi 
a 79,000 nel 1570, a 114,180 nel 1591. Così Isiporo La Utmia nel volume 
Palermo, il suo passato, ecc., 1875. Lo stesso A. poi. nel suo volume La rivolu- 
zione di Giuseppe d’Alesi, 1863, afferma che nel 1650, malgrado le sofferte pe- 
stilenze, la popolazione si computava a 140,000 abitanti. 

(2) Così scrive Gaspare PaLeRMO nella sua Guida istruttiva, 1858, pag. 482: 
« Don Giovanni De Vega Vicerè di Sicilia, con poderosa armata si portò in 
Barberia ad espugnare la città d'Africa, ossia Makadia, dalla quale spedi- 
zione, ritornando trionfante lin Palermo, entrò per l’antica Porta dei Greci. 
Tra le altre spoglie riportate della soggiogata città, vi furono le porte di ferro 
di essa, che volle mettere in questa Porta dei Greci nel 1556, come serissero 
Fazello, Pirri, Baronio ed altri ». Queste porte di ferro, che erano una memoria 
storica, vennero distrutte in questi ultimi tempi. 
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neva a custodia di una sua porta, in cospetto di quel mare, e delle 
figure dei vinti di Tunisi istoriava l'arco di trionfo eretto a Porta 
Nova a Carlo V Imperatore. Credeva pure a buon diritto essere 
sempre libera e signora di sè, tanto da considerare come regnicoli 
i Vicerè e le loro famiglie, quando quell’Imperatore, vero sovrano 
del mondo, aveva giurato di conservarne le immunità e i privilegi, 
come lo rappresenta, nell'atto solenne di quel giuramento, la bella 
statua in bronzo del Li Volsi a Piazza Bologni. Quando poi, invece 
di quel sogno, parlavano le cose, quando dai campi abbandonati 
veniva a torme una gente illanguidita dalle malattie e dai digiuni, 
e con altra gente dei remoti quartieri della città e dei lontani sob- 
borghi chiedeva invano grazia per non morire di fame innanzi aì 
portali dei palazzi e delle chiese, mute di fede e di pietà, e infu- 
riavano sempre più le carestie e le pestilenze, e diminuivano i com- 
merci, quando i grandi vivevano al di fuori di ogni legge, e i pri- 
vilegi di tutti divenivano le ingiustizie di tutti, e si facevano sempre 
più feroci le persecuzioni politiche e religiose, quando la Sicilia, che 
non creava più una sua storia, pagava per guerre non sue, e ne at- 
tendeva il destino, quando furono certi anche in essa i segni, seb- 
bene sotto mutati aspetti, delle infinite miserie della vita italiana di 
quel tempo, anche allora la città regia non volle comprendere quelle 
miserie infinite come la verità effettuale delle cose, ma solo come il 
tristo portato della malizia degli uomini. - 

\ descrivere nella sua individualità caratteristica la tragedia di 
questo popolo inconsapevole, non occorrono, come fece il Manzoni 
per la sua Lombardia, personaggi inventati. Palermo li ebbe i suoi 
personaggi, creature vere e reali, che pensarono, agirono insieme, 
tumultuariamente, sospinti da un desiderio senza speranza. Diversi 
di origine, diversi nelle condizioni della vita, li univa il destino, che 
fu a loro comune. L'uno, Giuseppe D'Alessi, era venuto nella città 
a viverci di lavoro dalla sua Polizzi, un'antica terra demaniale, che 
non aveva mai piegato lungamente a signorìa di baroni, Bruno di 
aspetto, ardito lo sguardo, crespi i capelli, statura al di sotto della 
mezzana, membra agili e forti; professava l’arte del battiloro, ma 
amava meglio gli esercizi della spada, nei quali aveva nome di me- 
ravigliosa destrezza. Così ce lo descrive un suo storico (41). Gli altri 
due nulla rivelano di singolare nell'aspetto, tranne quello che volle 
rappresentarvi l’artista, che ne fece il ritratto: l'una figura sparuta di 
prete, come raccolta in un pensiero mistico, l’altra più aperta nelle 
sue linee, rilevata la fronte, come chi è vinto dai furori dell’estro: 
ritratti più formali che dal vero, in cui l’unico segno che l’individua, 
è quell’abito talare nel prete, la corona d’alloro nel poeta. Venivano 
tutti e due da Monreale, la cittadina a cavaliere della Conca d’Oro, 
la cittadina dal Duomo normanno famoso. Frano stati educati nel- 
l’unica scuola di quei tempi, quella dei gesuiti, anzi erano entrati 
in quell’ordine, ma ne erano usciti a tempo (2), La vita intima di Fran- 

(1) Ismoro La Lumia, La rivoluzione di Giuseppe d’ Alessi, op. cit., par 
gina 56. I ritratti poi del Baronio e del Veneziano si trovano tra quelli degli 
uomini illustri di Sicilia nella grande sala della Biblioteca comunale. 

(2) Intorno alla vita di Francesco Baronio si legga: Di Marzo, Biblioteca 
storica letteraria dì Sicilia, vol. 3°, pag. 337, 62 e seg., intorno a quella di An- 
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cesco Baronio ci riesce ignota, al pari di quella di Giuseppe D'Alessi; 
vita di umili, che non ha vicende di fortuna, che forse essi stessi vol- 
lero ignorare, o vollero che altri ignorasse. Quella di Antonio Vene- 
ziano, invece, è come intessuta di leggenda. Questa ce lo presenta 
sin dai primi anni irrequieto nell’ambito stesso della famiglia, amante 
poì «ii una donna, che la religione difendeva dall'amore; catturato 
dai pirati di Algeria, riscattato coi denari del Comune di Palermo, 
poi imprigionato, non se ne conosce ben la ragione, forse per odio 
dei gesuiti, forse per vendetta dei grandi o del Vicerè, che egli pun- 
ceva coi suoi epigranimi; la sua stessa fine inaspettata accresceva il 
valore di quella leggenda, come per l’intervento di un caso, che su- 
parava la nequizia stessa degli uomini. Il popolo li conobbe e li amò; 
sentì nella loro opera riflettersi quella storia della patria, che aveva 
tinto desiderata, e che gli riusciva così confusa nella lontana me- 
mioria. Ne fece quasi un solo personaggio. Difatti l’opera loro non si 
wmprende, separandola: la ricerca dello storico, il canto del poeta, 
l'azione del tribuno sono tre aspetti diversi di una stessa idea. Coi 
dist:eci sonanti del Veneziano accompagna sempre il Baronio nel suo 
«De Maiestate Panormitana » la parola con cui celebra la grandezza 
e la bellezza della città regia, come opera prediletta della natura e 
della storia; nel momento maggiore di sua potenza, domandava, in- 
vano, il D’Alessi, che fosse tolto dalle carceri dell’Inquisizione il Ba- 
ronio, per averlo compagno nella riforma, che voleva dare allo Stato. 
Quello che maggiormente li accomunò nella mente del popolo fu la 
loro fine miseranda. Periva il Veneziano (1) per uno scoppio di pol- 
vere nel forte di Castellammare, ove era stato rinchiuso; dalle carceri 
del Santo Uffizio, segretamente, nei tumulti del 1647, veniva prima il 
Baronio condotto in custodia nella vicina isola di Pantelleria, poi 
trascinato, tra torture inumane, nel forte di Gaeta, ove lentamente 
si spegneva, dopo un’agonia durata tre anni, Così sparivano con un 
certo mistero dalla triste scena della città chi ne aveva ricercata la 
gloria e chi Vaveva celebrata. Più drammatica, se così posso dire, 
se non più pietosa la fine di Giuseppe D’Alessi, forse perchè in essa 
agiscono i personaggi principali del tempo: il Vicerè, i signori, lIn- 
quisizione, il Senato, le maestranze, e accanto a questi quella bor- 
ehesia, che ancora era nulla in sè, e il popolo invano ribelle: tutte 
le crandezze, e tutte le miserie. All'improvviso tumultuare di una 
plebe spinta dalla fame, aveva dato il d’Alessi la coscienza superiore 
di una riforma dello Stato, un ritorno a quello che già fu, per il 
nio Veneziano in Archivio storico siciliano, anno XIX, specialmente nell’ar- 
ticolo di Garrano MiLLUNZI, con 65 documenti e ibidem: Pirtré. Antonio Vene- 
mano nella leggenda popolare siciliana. 
(1) Così ne parla Vincenzo Di Giovanni, Palermo restaurata, due volumi, 
n Biblioteca storica e letteraria dì Sicilia: « ...Se ne andàro le carceri con set- 
‘lecento carcerati... ne morse Antonio Veneziano, nostro poeta celebre, che stava 
per certi cartelli acutissimi... »; e in una nota che vi aggiunge: «...si trovò 
appizzato (appeso) un cartello contro il Vicerè allo piano di Bologni. Ed alli 
tredici di Gennaro ne fu tormentato Antonio Veneziano, poeta famosissimo di 
Monreale, ed ebbe sette tratti di corda e poi stando carcerato a Castellamare 
morse scacciato, quando fu il caso del Castello nel 1593 ». Dal Diario del Pa- 
ruTOo, ecc. Intorno poi alla fine del Baronio e del D'Alessi si legga: Tsiporo 
La LumIa, op. cit., pag. 75, 93, 133 e seg. 
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bene di tutti. Egli guidò quella plebe alla vittoria. Furono abolite le 
gabelle, causa della rivolta. Fuggiva il Vicerè, fuggivano pei feudi 
lontani, o si asserragliavano nei palazzi coì servi i signori, ma nel 
momento stesso del suo trionfo, passando per Piazza Bologni, così 
scrive il suo storico, « fu visto inchinarsi alla statua di Carlo V, ed 
ebbe a dire, che dopo tolte le gabelle, niuno presumesse rubare, pena 
la vita, ma che nell’avvenire si osservassero ì capitoli e le ordinazioni 
di quell’Imperatore, il quale, sentenziava egli, non prese mai le 
armi, che per il servizio di Dio e per la pace ». Ben presto quietava 
i furorì della plebe; faceva sicura la città. Tornavano i signori: tor- 
nava il Vicerè. Con questi grandi, con l’alto clero parlamentava sulle 
sorti dello Stato, e a fare più solenne, quasi sacro, quel che sì doveva 
deliberare insieme, li riuniva nella Chiesa di S. Giuseppe, la prima 
e la più splendida delle chiese della rinnovata città. Domandava egli 
pure per il primo, l'umile battiloro, che s'istituisse l’Università degli 
studi, e che i professori ne fossero eletti dal Comune. Così incurante 
delle insiedie del clero, delle congiure dei nobili, della malevolenza 
o della invidia dei capi di alire maestranze, tra la indifferenza di 
quella borghesia, che viveva solo dei riflessi di quella nobiltà e di 
quel clero, e l'abbandono della plebe quasi delusa nel desiderio di 
feroci vendette, malgrado ogni iristezza della realtà presente, egli 
sognava sempre la grandezza e la gloria della patria, come l’avevan 
sognata il suo poeta, il suo storico, e poteva far deliberare, sotto la 
santità del giuramento, in quel loco sacro, quei capitoli, che portano 
in testa il suo nome. e che aveva sperato non solo a bene di Palermo, 
ma anche di Sicilia. 

Egli fu vinto. Il suo corpo giacque rotto da mille ferite. Tutto 
allora tornò come prima: il Comune che aveva a suoi capi i signori, 
la nobiltà nel suo fasto esteriore, il Vicerè nell’arbitrio del suo po- 
tere, le maestranze nei privilegi delle loro chiuse università, tutto 
come prima, solo maggiore la miseria di tutti, maggiori i sospetti « 
le persecuzioni. Ma anche in quei tumulti, tra il corteo dei grandi, 
a Piazza Vigliena, era da un popolano ferito al braccio destro Pietro 
Novelli, venuto anche lui, come già il Baronio e il Veneziano, a por- 
tare, dalla natìa Monreale, nella città regia l’opera del suo genio « 
del suo amore. Periva di quella ferita, insieme a lui, non solo l’arte 
con cui aveva saputo rappresentare, sin nella fede, le imagini di quei 
vicerè, di quei signori, ma anche ne fu arrestata quella, che egli, 
architetto del Comune, aveva ispirato, e di cuj aveva condotto i di- 
sezni per le feste solenni e pei monumenti magnifici. 


* 
* * 


Il bisogno e la tradizione s'erane uniti al rinnovamento delia 
città. La prima opera fu quella del porto, da cui derivava l'antico 
suo nome, compiuta dal Comune con somme ingenti (1). Monte Pelli 
grino, così singolare nell’aspetto, così ricco di memorie, cui ora sì 
aggiungeva anche la leggenda del romitaggio di Sì Rosalia, lo limi 
tava a settentrione, a levante la città, che si era estesa a segnare 


(1) Intorno al porto il Baronio, De Majestate Panormitana, pag. 19, 20 
afferma che la spesa montò a più di tre milioni e quattrocento mila scudi. 
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il suo novo confine al mare. Antonio Veneziano ne dettava la iscri- 
zione, che il Baronio, con lo stile enfatico del tempo, disse un fa- 
mosissimo e meravigliosissimo elogio attaccato ad una colonna. A 
quel porto, che le doveva riaprire la via al commercio del mondo, 
sì ricongiungeva la città per il Cassaro, la strada trionfale dei re 
normanni, tornata ora all'antico splendore, limitata ai punti estremi 
da due monumenti, verso i campi da Porta Nova, istoriata da trofei 
di guerra, verso il mare da Porta Felice coi simboli della pace e della 
ricchezza. A questa via un’altra se ne aggiungeva, la Macqueda, la 
strada nova, come la chiamò il popolo, con le sue porte monumentali 
aperte ai lati estremi agli orti suburbani ed ai traffici dell’isola, e 
dove le due vie, orientate ai punti cardinali, si intersecano, si spiega 
in forma circolare Piazza Vigliena, il centro della, nova città, che 
ne rimane così quadripartita. Tra queste due vie principali altre mi- 
nori, concentriche, che o sì legano a quelle maggiori dei vecchi rioni, 
con le porte quasi perdute tra le mura e i baluardì, o si aprono in 
nuove piazze, in nuove vie, per raggiungere i vicoli angusti, e per 
portare in quelli più remoti, oscuri e stretti delle chiuse maestranze 
la vita civile e il sole. Quelle vie, quelle piazze furono tutte appalaz- 
zale (1), per usare la frase di uno scrittore del tempo; quattro palazzi, 
che formano unfico prospetto, circondavano la curva rientrante di 
Piazza Vigliena. Poi la città signorile si distendeva anche nei campi, 
quasi a cercarvi una sua molle quiete, tra i giardini della Conca 
d'Oro, sino ai suoi limiti estremi; ai Colli, a Bagheria, ove i monti 
incurvantisi sì protendono nel mare. Quando l'opera fu compiuta, 
la ciità superba e magnifica volle rappresentarsi come in un suo di- 
segno ideale, nella ‘irrealità di una storia e di una natura, che hanno 
solo un significato, perchè così le sentiva. Quella città si riproduceva 
nella sua villa, legata ad essa a Porta Felice lungo la passeggiata alla 
Marina. Ebbe, come la città, la sua via trionfale con le porte monu- 
mentali, luna in cospetto al mare, Valtra agli orti suburbani, e 
un’altra grande via, che la interseca nel centro, come a Piazza Vi- 
gliena. riuscendo così, essa pure, quadripartita. Le altre vie, le altre 
piazze le ripeteva nei larghi spianati e nei viali concentrici, i pro- 
spetti dei suoi palazzi nelle pareti ininterrotte degli aranceti, disposte 
ad arte, da per tutto poi, nei simulacri in marmo, i suoì attributi di 
città regia. 

La regolarità quasi geometrica in quelle nove vie, in quelle nove 
piazze non resta inattiva in noi, come spesso avviene nel rinnovellarsi 
delie città moderne. Era il senso della vita collettiva, ordinato e se- 
vero, che si sovrapponeva alle irregolarità delle ultime forme me- 
dievali, così singolari a Palermo, ove, arrestatasi la storia della città 
normanna, tutto rimase all’arbitrio delle private fortune: in spazi 
angusti si accostavano e si-confondevano le case dei grandi con le 
torri superbe, le umili delle maestranze strette tra loro, quasi a co- 
mune difesa. Davano ora a questa sua vita recente la parola anima- 
trice le botteghe aperte ad ogni sorta di commerci, le gallerie cen- 
trali dei palazzi signorili sospese sui portali, e quelle confuse di oro 
e di marmi, che conventi e badie aprivano nelle loro chiese alla me- 
raviglia di tutti, ma più d'ogni altro, con i loro effetti decorativi, le 


(1) Vincenzo Di Giovanni, Palermo restaurata, op. cit. vol. 1°, pag. 139. 
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imagini scolpite, che la città moltiplicò da per tutto, rievocandole 
o rinnovandole, perchè fossero in ogni parte il segno evidente della 
sua bellezza e della sua maestà. Così nei diversi aspetti delle sta- 
gioni rappresentò la serenità festante del suo cielo, nelle fontane, 
come in quella del Garaffo, che disegnò Paolo Amato, e in quella di 
Piazza Pretoria, che fu detta un vero giardino innanzi al Palazzo 
del Senato (1), e in quelle delie ville nei viali interminati della Conca 
d'Oro, la linfa perenne fecondatrice del suo suolo, così la ragione 
della sua presente grandezza nella statua di Carlo V e Piazza Bo- 
logni, e in quella di Filippo IV in cospetto del Palazzo Regio, e tutte 
insieme le fontane, le statue e i suoi emblemi, i suoi re, le vergini 
protettrici della sua fede nei prospetti di piazza Vigliena, come al 
termine della via trionfale di villa Giulia la statua di Palermo, opera 
bella del Marabitti, e più in là, in un angolo remoto, all’ombra dei 
cipressi, il simulacro di un cimitero dei grandi di Sicilia. 

Questo spettacolo si ha ancora più compiuto, quando simmagina 
per quelle vie, per quelle piazze il moto incessante della gente dî 
allora, che vi era sospinta dai mille bisogni della vita; della gente 
che ci veniva ad ogni ora del giorno, da ogni parte, sin dai luoghi 
più remoti della città, sin dai sobborghi, pei suoi affari, pei Suoi 
negozi, per trovarvi sopratutto il favore o la protezione dei grandi, 
così necessarî in quei tempì di aperte disuguaglianze. Vi si affollava 
ciascuno pieno di cure: i servi, gli artigiani, i capi delle maestranze, 
gli uomini della borghesia, l’umile clero, ciascuno nella sua veste, 
che lo distingueva dalle altre classi sociali. E quella gente, così tra 
sè divisa, si raccoglieva insieme in un subito, e mormorava som- 
messa, e s'inchinava riverente, quando da uno di quei portali, che 
aveano nell’alto del frontone scolpito lo stemma gentilizio, usciva la 
lettiga istoriata di fregi e di figure, o il cocchio dorato di una dama 
o di un signore severi e composti nell'aspetto, o quando nella gradi- 
nata avanti il portale, che aveva al di sopra per suo segno la statua 
di un santo, appariva la persona grave di un abate, di un priore, 0 
di un dignitario, che era a governo della Chiesa. Di più quando un 
fatto della vita cittadina riuniva quella gente in unico sentimento. 
Passavano per quelle vie e si soffermavano a piazza Vigliena, che il 
Baronio disse un teatro (2), i cortei solenni dei Vicerè e del Senato, 
con la nobiltà che facea loro corona; ivi le processioni dei santi con 
il lungo seguito del clero e delle confraternite, ivi i tumulti del po- 
polo e gli esempi tristi di giustizia. Ognuno vi si addensava d’ogni 
luogo circostante, con ogni mezzo che lo portasse a meglio vedere; 
mentre dall’alto contemplavano le donne dei grandi, dagli ampi log- 
giati dei palazzi o da quelli sospesì in alto delle badie. Tutto allora 
si comprendeva come nell’urità successiva di uno spettacolo vivente : 
la massa del popolo nereggiante in basso, e quella meglio distinta 
pei suoi colori nei loggiati aperti dei palazzi; solo accenni di bianco 
in quelli chiusi delle badie: effetto solo possibile in quelle vie, in 
quelle piazze non separate nel loro aspetto dagli edifici circostanti, 
che anzi vi restano dentro con quanto dei loro loggiati vi prospettano: 


(1) Vincenzo Dr GrovannI, Palermo restaurata, op. cit., pag. 228. 
(2) Fraxcesco Baronio, De Majestate Panormitana, op. cit., pag. 172. 
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specialmente in quella piazza Vigliena, che raccoglie la luce, che le 
viene dall’alto, e la limita sempre in sè, tra il grigio scuro delle sue 
mura, come una luce sua propria, sempre uguale in ogni suo luogo, 
e in ogni ora della giornata. Come di questa Piazza Vigliena, così di 
villa Giulia, che il Goethe disse il sito più meraviglioso del mondo (4), 
non si può comprendere la particolare bellezza senza il moto della 
gente, che nei giorni di festa vi si recava a godere, passeggiando 
pei suoi viali e le piazze centrali illuminate dal sole, o scomparendo 
come ombre neì viali lontani, oscurati dal verde delle sue pareti e 
dalle fronde che in alto s'incurvano e s'incrociano; con fascino mag- 
giore poi, come sempre avviene in quello, che è più opera di 
artifizio che di natura, quando la luce discendeva dalle mille lam- 
pade colorate sospese a quèlle fronde o attaccate a quelle pareti, 
mentre un’altra saliva su confusa dai candelabri delle sue vie, delle 
sue piazze. Nessuno descriverà al vero, rievocandole, quali già fu- 
rono, le feste di Santa Rosalia, in quella Piazza Vigliena, in quella 
villa Giulia, come non le descrissero i viaggiatori del tempo, che più 
d'ogni altro ci parlarono del loro enfusiasmo; quelle feste, quando 
tutto un popolo si riuniva nella sua villa per riposarsi dai godimenti 
passati in un suo ultimo godimento, tra la frescura, che veniva dalle 
piante e dalla brezza del non lontano mare, in quella trasparenza 
luminosa del verde di ogni intorno, ravvivata qua e là dai colori vi- 
vacì delle vesti delle popolane, e da quelle ampie delle dame con 
scintillio di ori e di gemme, o quando il carro trionfale della Santa, 
procedendo lento da Porta Felice, lungo il Cassaro, tutto a luce, come 
fosse giorno, si soffermava a Piazza Vigliena, e là tra gli evviva del 
popolo e il suono delle campane, la cui eco si perdeva sin nelle vie 
remote, che non avevano un nome, l’imagine della Santa, bianco- 
vestita, incoronata il biondo crine di rose, pareva riunirsi a quelle 
delle Vergini, bianche nel marmo, a lei congiunte nella fede, a quelle 
dei re, pure bianche nel marmo, a lei congiunti nel sangue. E poi 
quando il carro della santa sarà pervenuto al Duomo e al Palazzo 
Reale, e ciascuno nella sua casa verrà novellando coi suoi delle gioie 
da lui fatte e godute, quando ogni altra cosa tacerà, dalle gallerie 
dei palazzi illuminati discenderà l'aristocrazia per il suo corso di 
gala, lungo quella via trionfale, nei cocchi dorati, salendo e ridi- 
scendendo in linea interminata, sino al mattino (2). Spettacolo que- 
sto certo meno meraviglioso nei suoi effetti, ma forse più caratteri- 
stico in. quella rinnovata città regia. 


* 
* Xx 


Così si manifesta®a nella sua vita presente. S'era andata creando, 
quasi di sè, col denaro del suo Comune. Aveano i varii luoghi preso 
il nome dai vicerè, ma il popolo li chiamò a modo suo, solo lasciando 
alla via maggiore, la via marmorea dei Normanni, quello di Cassaro, 
che avea per sè la tradizione. In questa opera collettiva gli edifizi, 


(1) GortHE, Italianische Reise. Sonnabend den 7 April 1787, pag. 46. 

(2) Vincenzo Di GiovannI, Palermo restaurata, op. cit. pag. 157, così dice: 
« La quale (Palermo) è tutta piana e popolatissima, avrà per sua nobiltà da 
700 eocchi ». 
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sinò i maggiori, perdono il loro carattere singolare: i palazzi dei 
signori non si distinguono dalle case comuni, le chiese non si sepa- 
rano coi loro prospetti dalla, linea d'insieme, di quelle chiese, di quei 
palazzi, ogni grandezza è al di dentro. Sotto questo riguardo appa- 
risce secondo verità la frase orgogliosa del Baronio (1), che la città 
era tutta un tempio, era tutta un edifizio. L'occhio di chi passeggiava 
quelle vie, quelle piazze non sì arrestava negli edifizi particolari, 
ma trascorreva sempre al di là, sino alle porte monumentali, e se 
mai si arrestava, era innanzi all'aprirsi di altre vie, di altre piazze, 
che aveano pure chiese e palazzi, talvolta minori nell’aspetto, ma 
non diversi. Quando la città regia volle il suo monumento, perchè i 
fasti della sua storia fossero palesi a tutti, non seppe crearlo a sè, in 
un suo simbolo. Toglieva dalle gallerie chiuse di quelle chiese, di 
quei palazzi le imagini degli antenati e dei santi e le disponeva nel- 
l’aperta galleria di Piazza Vigliena colle statue dei suoi Re e delle 
Vergini protettrici, con gli emblemi tutti della sua ricchezza e della 
sua nobiltà. Portava al di fuori ciò che era al dì dentro. In quei pro- 
spetti l'ampio loggiato corre ininterrotto, come a separare gli ordini 
soprapposti; il monumento della città non annulla il palazzo del si- 
gnore, lo compie meglio all’esterno, dando ad esso un significato 
maggiore. In quel loggiato, accanto alle nicchie delle statue dei Re, 
sotto quelle delle Vergini, nelle feste cittadine venivano dalle stanze 
interne e vi comparivano le dame nobilissime, colla testa altopiu- 
mata e le vesti ondulanti a godere lo spettacolo della gente nella 
piazza sottostante, e a fare esse pure di sè il maggiore degli spet- 
tacoli. 

Questo carattere continuativo d’insieme, se così posso espri 
mermi, meglio si rivela in quella città, quando con la sua opera si 
ricongiungeva a quella, da cui non sapeva distinguersi, quando, 
quasi spinta da una sua virtù istintiva, vi ricercava il segreto di ap- 
parire non solo bella per quel che era, ma anche grande per il suo 
passato. Del resto da quei medesimi luoghi tornavano le memorie. 
Tornavano quali erano state e quali si continuavano in altre, venute 
dopo. Nella mente del popolo nel Monastero del Salvatore nel Cas- 
sero, anche nel suo mutato aspetto, splendeva sempre «la luce della 
gran Costanza », ed ora diveniva pure l’asilo della Vergine Rosalia, 
pria che fosse romita: in altro luogo remoto, quasi abbandonato dal 
mondo, nel Palazzo della Zisa, che si conservava nel suo aspetto 
presso che nello stato primitivo, viveva sempre la leggenda che lo 
segnava il luogo di dolce riposo dell’Imperatore Federico ai travagli 
della guerra continua, tra le donne per lui venute sin dall'Oriente, 
o vagante con lo sguardo distratto tra le immagini dipinte nelle in- 
senature del soffitto a stallatite, o mirando if cielo lontano tra le 
palme e i pini della natura circostante, piramidi fastose, come ebbe 
a dire il Meli, che tengono in sè chiuse le epoche del mondo. Ogni 
luogo pareva -parlasse le sue antiche memorie. Era un linguaggio 
confuso, indeterminato, ma c’era dentro la voce di tutto un popolo; 
quel linguaggio stesso che usò il Baronio nel raccoglierlo e nel farlo 
presente, come verità eterna della natura e della storia. Così questo 


(1) Baronto, op. cit., pag. 168: « Panormitanam urbem dicendum est to- 
tum templum, totum edificium, regia urbs est... ». 
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suo ricongiungersi e continuarsi sin negli stessi luoghi con queili 
del passato parve un portato naturale delle cose, senza alcun con- 
trasto interiore tra ‘il bisogno del nuovo che spesso mutava, e lo spi- 
rito dell’antico, che si rifaceva. Nella Piazza del Palazzo Reale l’an- 
tica Reggia, divenuta d'imora dei Vicerè, prendeva al di fuori l’aspetto 
di un palazzo della tarda Rinascenza (1), e questo suo carattere me- 
glio si rivela col monumento ai re di Spagna, quasi nel limitare del- 
l'ampio cortile. Ma accanto a questo prospetto, anzi non disgiunta, si 
eleva l'antica torre, e contigua ad essa Porta Nova coi suoi pilastri 
possenti, che si chiudono nell'arco trionfale. Rimanevano al di dentro 
di quel palazzo, quali già furono, la camera di Ruggiero e nel primo 
piano della Corte la Cappella Palatina, coperte dai musaici medie- 
vali. Chi contempla quell'insieme, così vario nelle sue linee, che s'in- 
nalza in fondo alla vasta piazza, come sopra un immenso stereo- 
bate, sente che !1 suo sguardo va al di là, e lo compie con quanto ne 
indovina nel suo interno, con quanto ne scorge ai suoi lati, sino alle 
torri del Duomo normanno, e alle cupole bizantine di Sy Giovanni 
degli Eremiti e più là ancora, dietro, nel diritto viale con la Cuba e 
la piccola Cuba, luoghi di delizia di quei re, sino a Monreale, ove ha 
termine la Conca d'Oro e ove si arresta la vista nell'abside meravi- 
gliosa di quel Duomo. Al modo stesso Piazza Vigliena nel suo carat- 
tere storico si compiva col Palazzo del Comune, qual’era allora nel 
suo prospetto, che le facea di fondo da una parte, con la chiesa di 
S. Giuseppe dall’altra, e poco lungi con quelle di S. Cataldo e della 
Martorana, monumenti assai singolari dell’età normanna. Giunse per- 
sino a riunire forme d’arte diverse in una sola opera: la statua augu- 
stea di Carlo V posa sopra una base seicentesca e con motivi realistici 
del tempo, nella stessa chiesa della Martorana, allora rifatta con le 
azgiunte della cantoria e la maggiore larghezza dell’abside, rivive- 
vano le figure degli archi, delle pareti, della cupola, già irrigidite 
nel vecchio mosaico a fondo d’oro, tra le mille imagini, sempre mosse 
dai nove marmi policromi a intarsio e a rilievo. Nè si arrestava nella 
sua opera alle memorie della sua storia, ma risaliva nel suo sogno 
di grandezza sino ai tempi più remoti, sino ai tempi di Grecia e di 
Roma: non era solo la città normanna, capitale del Regno, che era 
risorta, ma la città che comprendeva in sè ogni periodo della storia 
di Sicilia, di cui ogni gloria diveniva una sua gloria. Questo senti- 
nento la spingeva a consacrare nella sua villa di gtoia quel simu- 
lacro di cimitero pei grandi della sua storia antica, fingendo così di 
porger loro ultimo asilo nel suo grembo materno. Era la tradizione 
classica che si sovrapponeva e si confondeva a quelle sue memorie 
più recenti, quasi a completarle, tradizione che la letteratura del 
tempo faceva familiare a tutti, anzi pareva parlasse a quella gente 
il linguaggio naturale delle cose. Vi ricercò la città regia quasi una 
sua origine divina. Quando la fontana famosa sorgeva intera innanzi 
al Palazzo del Comune, non fu solo, come nelle maggiori città 
d'Italia, una visione di pura bellezza, ultima forma della grande 
arte del Rinascimento, ma nelle statue dei suoi piani volle ricono- 


(1) Vincenzo Di Giovanni, Palermo restaurata, op. cit., pag. 157. Questa 
tela nel mezzo (prospetto) la fe’ il Duca di Macqueda, con la quale levò all’edi- 
fizio la forma di castello e ne diede un’altra di palazzo. 
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scere il ritorno delle antiche divinità nella loro terra prediletta. Sino 
le figure che nella mente degli artefici fiorentini erano i simboli del 
Nilo, di due suoi affluenti e dell’Ippocrene, diventano i Numi indigeti 
dell’Oreto, del Papireto, del Gabriele, di quel Maredolce, in cui, a 
dire del Baronio, avean preso diporto i re normanni, su barchette 
d’avorio, in quell’angolo della Conca d’Oro, e il Putto soprastante il 
genio di Palermo, che dalla cornucopia versa l’acqua iridescente nei 
bagliori del sole. Così cantava il Veneziano, il poeta di quella gente, 
nei distici che vennero scolpiti al di sotto di quelle statue, così egli, 
sono sue parole in una lettera al Pretore della città, che gliene aveva 
affidato l’ufficio, «amimava e dava spirito, quasi nuovo Prometeo. a 
statue fatte senza alcun disegno » (1). 


* 
i 


L’opera dell’arte diceva in tal modo la sua parola in quel rinno- 
vamento @lella città, e lo compiva spiritualmente. Gli elementi che 
la costituivano sembra da prima che sfuggano nel loro insieme alla 
ricerca dello storico, così appariscono diversi di quell’età, o secondo 
ebbe a dire il Gòthe, un mero effetto del caso. Eppure l'architettura 
serbava sempre a sè pure le forme del Rinascimento, quali le aveva 
consacrate la tradizione, e sopratutto l'esempio di Roma. Non aveva 
avuto bisogno, come altrove, di mutarle e di muoverle in maggiore 
rilievo e in maggiore ricchezza, sia per quel senso di ribellione alle 
regole e alle leggi, che sempre predominano, quando un periodo 
d’arte è già compiuto, sia sopratutto, per meglio adattarle ai mutati 
aspetti della vita civile dopo l'avvento ovunque di una società ari. 
stocratica e del principato. Palermo non aveva avuto innanzi a sè 
nè l’età dei Comuni, nè quella delle Signorìe, che avean creata la 
città del popolo, l’opera più grande e più bella del Rinascimento. 
Avanzavano solo di tutto quel tempo poche opere, quali il palazzo 
dello Steri e la chiesa della Catena, in cui si accenna il passaggio 
alle nove forme, che non andarono più oltre nei loro compimenti, 
come, invece, avvenne a Venezia per la maggiore fortuna della sua 
storia. C'era solo il lontano ricordo dei tempi normanni, con le sue 
chiese, i suoi palazzi e le ville e le grandi vie e le piazze aperte, una 
città che non presentava un aspetto feudale nel periodo stesso ro- 
manico. Ripeteva ora le linee classiche serbandole nella loro pu- 
rezza, ma solo come elementi essenzialmente costruttivi, al di fuorì 
di esse è il vero carattere della sua nova arte. 

Così sempre nei maggiori monumenti. Fiancheggiato da limiti 
di pilastri si svolge a Porta Nova il grande arco di trionfo, che si 
compie in una ricca trabeazione: al disopra un attico a piccole le- 


(1) Baroxro, De Majestate Panormitana, op. cit., pag. 30 e 120, trascrive 
la lettera al Pretore di Antonio Veneziano. La staria di questa fontana è nella 
Guida istruttiva di Gaspare PALERMO, op. cit., ove sono anche riportati i di- 
stici del Veneziano. Vincenzo Di GIovannI, Palermo restaurata, op. cit., a 
pag. 224 e seg. ci narra la leggenda delle sue statue famose, come quella di 
una Venere rapita di notte e sostituita con una del Gaggini « nostro celebre 
scultore, non meno della rubata di bellezza e di eccellenza », come pure attri- 
buisce la statua di un fiume come « opera divina di Michelangelo Buonaroti ». 
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sene, tra cui, entro nicchie e cornici ovali, i busti dei re; sormonta 
una loggia ad arcate con colonne, nelle quali l'arco non poggia di- 
rettamente sul capitello, ma sulla piccola trabeazione che forma pe- 
duccio, e tende all'alto, come gli archi che si accennano nel prospetto 
della contigua torre normanna; sovrasta l’intero edifizio la cuspide 
con lanternino rivestita di maiolica colorata. Tutto in questo monu- 
mento presenta l’aspetto di un’opera della prima Rinascita, solo 
del tempo quei ritratti e quella decorazione sopra il grande arco, 
un motivo assai ripetuto nei prospetti dei palazzi e delle chiese. Non 
altrimenti a Porta Felice (1). Si apre nella sua fronte, che guarda al 
mare, tra due piloni decorati da binati di colonne doriche, su alti 
piedistalli, che ne costituiscono l’imbasamento. La trabeazione do- 
rica è segnata da metope e da triglifi. La forma dell'insieme è clas- 
sica, anzi piuttosto regolaristica. Solo nel coronamento dell’edifizio, 
su queste linee così severe, si aggiunge una decorazione assai mossa, 
con lesene risaltate, fiancheggiate da mensoloni e sormontate da un 
attico a balaustra; nella parte centrale, sopra un vano arcuato, 
l'aquila tra gli stemmi. Questa stessa visione dell’antico è nel fondo 
architettonico a Piazza Vigliena. La parte originaria è nei due piani 
imferiori, decorati rispettivamente da ordine dorico e jonico con 
lesene angolari e semicolonne intermedie. Il carattere di questi ele- 
menti ricorda i più puri esempi del Rinascimento; l’arte del tempo 
si manifesta solo in ogni sua decorazione, senza però alcun contrasto 
con quell’organismo costruttivo. La parte superiore, che certamente 
venne fatta assai dopo, ha un aggiustamento a lesene, un po’ tozze, 
ed un attico, aperto tra i suoi due lati, che ripete le linee di quel- 
l'architettura, di quella decorazione e le compie. Più che nell’in- 
sieme, come a Porta Nova, il segreto della bellezza raggiunto a 
Piazza Vigliena non è certo in quel soprapporsi degli ordini clas- 
sici, ma nel disporsi in essi delle fontane e le statue delle stagioni, 
in quelle dei Re e delle Vergini Sante entro le nicchie, nell’aquila 
incoronata, emblema della città, nel centro dell’attico, negli stemmi 
ai suoi latj estremi, nelle targhe dappertutto contornate da fregi in 
altorilievo, come a Porta Felice nella decorazione che circonda l’a- 
quila, che pare si stacchi da quel fondo, tra la luce, che la penetra 
d'ogni parte della balaustra soprastante, per levare su quel mare, 
cui mira, promessa di ogni ricchezza, alto il suo volo, all'infinito. 
Per questa decorazione divenuta un vero soggetto a sè, una forma 
essenzialmente rappresentativa, poteva senza alcuna interiore di- 
sarmonia il palazzo del signore, in quella Piazza Vigliena, mutarsi 


(1) Anroxio Moncitore, Memorie dei pittori siciliani, ms. Biblioteca Co- 
munale a foglio 215 attribuisce il disegno primitivo di questa porta ad un’opera 
postuma del Bramante. Nessun documento ciò attesta, anzi non vi ha vera 
corrispondenza di stile. Con più ragione afferma che la parte superiore è del 
Novelli. Però la porta, quale oggi si presenta, è assai diversa di quella, con 
cui venne prima divisata. Così Vincenzo Di Giovanni, Palermo restaurata, 
op. cit., a pag. 17 scrive: « Non è ancora spedita questa sontuosa fabbrica. 
Secondo il modello, il fatto è principio delle due piramidi, di che le più ricche 
non si vedono nè anche a Roma... Vi sarà un ponte di ferro dall’una piramide 
all’altra, che farà l’architrave della porta, con balaustra di ferro, che circon- 
déranno anche le piramidi ». Però il linguaggio dell’A. non è il più preciso a 
darci una vera idea del primitivo disegno. 

12 Vol. CCXV, eerie VI — 16 Novembre 1921. 
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in un monumento civile, al modo stesso che quello regio estendeva 
le sue gallerie nel porticato di Porta Nova, e il Comune le ripeteva 
nella parte superiore di Porta Felice. Lo stesso palazzo signorile, 
l’opera d’arte più ricca e più frequente a quel tempo, non ha alcun 
segno architettonico, che lo distingua, tiene sinanco nel suo pian- 
terreno le botteghe aperte ai traffici cittadini. Il suo carattere si 
rivela nelia maggiore decorazione del portale con lo stemma genti- 
lizio, nella scala, in fondo al cortile, in doppio ordine avvolgente, 
nei balconi così largamente prospicienti sulla via, nelle lesene, che 
segnano nel prospetto, con il loro grigio oscurato, il succedersi delle 
gallerie splendenti, e nella balaustra che le corona, come solo dal 
portale si intravedeva la sala interna delle chiese, nel suo subo- 
scuro dei marmi policromi, ove tutto all’intorno trascorrono, quasi 
sospesi, i bianchi delle sculture. Giunse persino quella decorazione 
a far sue le stesse linee dell’architettura, per ispiegarsi in ogni parte, 
liberamente: allora invece delle colonne si giovò dei pilastri e delle 
pareti ininterrotte e delle larghe trabeazioni, e segnò in loro il moto 
e il succedersi delle suè forme, o a crearle, quando difettino, per 
completarsi, come nell'intero prospetto della Chiesa dell’Origlione, 
sotto i loggiati coperti della Badia disegnava un edificio fantastico, 
un arco quadrifronte, di stile classico, che si ripete ai due lati del 
portale, tutto a colori di marmi policromi e accenni in fondo di un 
paesaggio indeterminato. 

Al tempo stesso quella forma decorativa sfuggiva alla vuota 
esuberanza del secolo, non solo per questo suo valore rappresen- 
tativo, ma sopratutto perchè legata a quelle linee architettoniche, 
mmaste così pure. Ne erano vari all'infinito ì motivi; a quelli che le 
venivano dalla tradizione, sempre costante nelle chiuse maestranze, 
aggiungeva ora quelli del tempo, ma disposti nel luogo ne segui- 
vano il disegno e davano il giusto rilievo a ciò, che era necessario 
che meglio apparisse, e mentre compivano e davano espressione 
agli elementi costruttivi, vi rimanevano dentro circoscritti, quasi 
stilizzati. Nell’attico spezzato di Piazza Vigliena, per tutto il suo 
centro si distende l’aquila, e tutto lo ricopre, come gli stemmi della 
città 1 lati estremi. Ma quell’aquila con le ali aperte e ferme segue 
il moto rientrante delle linee architettoniche, e vi s'inquadra, e da 
queste solo si rileva per il candore del marmo, e la luce che la pe- 
netra dai lati; solo la testa incoronata spazia libera per l’aria al- 
l'insù dell’edificio. In questo suo adattamento, in cui riusciva come 
trasmutata, è la ragione maggiore di sua bellezza; senza di esso non 
si comprenderebbe nemmeno la decorazione interna degli edifizi 
privati, che pure spesso non aveva un suo vero carattere significa- 
tivo. Quegli stemmi sorretti anche talvolta da putti, tra gli accar- 
tocciamenti delle linee, quelle targhe, che nei loro rilievi, spesso 
con figure accoppiate di natura diversa, circoserivono le iscrizioni, 
e l’intrecciarsi dei marmi policromi, in linee indefinite, in intarsio 
e a rilievo, e ogni altro ornamento, non puoi nè separarli, nè pen- 
sarlìi, per quanto diiversi di stile, dagli edifizi che istoriano, come 
non si possono separare da quelle vie, da quelle piazze le fontane 
e le statue. Sono al di fuori dei motivi decorativi, ma non restano 
al di fuori di quell'insieme architettonico. Non è certo una semplice 
decorazione quella che Angelo d’Italia affidava ai maestri marmo- 
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rari per la Chiesa di Casa Professa, o quella che Paolo Amato di- 
segnava insieme al monumento per la Chiesa del SS. Salvatore. 
Dappertutto vi è il segno di un'arte collettiva. L’opera della città 
e degli architetti, tra i quali Pietro Novelli, precede e si completa 
con quella degli artefici delle maestranze che la coprivano di fregi 
e d’ornamenti. Chi passeggiava quelle vie piane e diritte, la nova: 
e l’antica, il Cassaro e la Macqueda, e si soffermava in quella Piazza 
Vigliena, che n’era divenuta il centro, aveva sempre innanzi a sè 
lo spettacolo grandioso e magnifico di quell'insieme, sino al limite 
estremo delle Porte monumentali; poi uno maggiore se ne offriva 
a lui, quando rimirava intorno quei particolari, così diversi per la 
materia e la forma, da cui era ricoperto quell'insieme e a cui davano 
moto e vita, tra la luce che li staccava da quel fondo, e le ombre 
che tornavan su loro, giù dai tetti, dai loggiati sospesi, a ogni ora 
del giorno. Allora solo avrà compresa la singolare bellezza di quella 
città regia, che sera rinnovata. 


Eppure, malgrado tanto apparente splendore, rimane in chi la 
studia qualcosa d’insodisfatto, quel senso vago di tristezza che si 
prova innanzi a cosa che voleva essere e non fu, e che non muove 
neppure il desiderio di darle col pensiero quel compimento, che le 
venne negato dalle vicende della stonia. La purezza di quelle linee 
architettoniche, la libertà di quei motivi ornamentali sono in verità 
congiunte tra loro in guisa, da apparire come il linguaggio naturale 
negli artefici di quelle maestranze, negli architetti di quel comune. 
Pure rimangono sempre elementi successivi, non immediati nel loro 
atto creativo, non giungono a una vera unità organica; il che certo 
non fu, quando dagli elementi latini, arabi e bizantini, insieme ad 
altri venuti dal Nord, sorgeva quell’arte medievale siciliana, con una 
personalità, se così posso esprimermi, piena ed intera. Ci rimane 
dentro come un compromesso. È solo arte di transizione, senza spe- 
ranza di novi compimenti. Nè rappresenta la realtà di un vero mo- 
mento storico, quale fu, per es. quell’arte, che in Francia ha pure 
nome dalla Pompadour, l'arte di quella aristocrazia, che non sa- 
peva più essere e voleva solo apparire, così l’aveva costretta a sè 
l’ambiente della Corte sin dai tempi di Luigi XIV; onde l’architet- 
tura soggiacque alle forme ornamentali, che ne formarono tutto lo 
stile. La stessa tragedia, che aveva spinto alla loro fine, anzitempo, 
lo storico, il poeta, il tribuno, l'artista di quel sogno del ritorno 
della città regia, annullava quell’arte, prima che fosse compiuta. 
Come quel sogno, rotto ben presto dalla dura servitù della patria, 
così dispariva pure quest'arte, che pareva nata dalla vita, dalla 
storia, dal consenso di tutti. Le succedeva quella, di cui le acca- 
demie dettavano le leggi e se ne scrivevano i trattati, preparando 
il cosidetto periodo neo-classico. Ma se questa arte di Sicilia non 
aveva ora potuto raggiungere ogni sua bellezza, come già la rag- 
giunse ai primi albori della vita italiana, pure serba, sempre a sè, 
un suo carattere, che la distingue dalle forme comuni della deca- 
denza. 

VINCENZO PITINI. 
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In nessun campo, come nella scuola, si è sentito il danno del- 
l'accentramento statale burocratico. E c'è chi, sentendo quanto sia 
grande, per questo, il disagio dell'educazione nazionale, vorrebbe 
approfittarne per gridare, come fu gridato dinanzi al nemico inva- 
sore, « rompete le file », e per confortare gli smarriti col solito « ognu- 
no per sè e Dio per tutti », proclamando il fallimento dell’'educa- 
zione nazionale e l'incompetenza educativa dello Stato. Non occore 
dirvi che in questa Università siciliana nessuno è di questo pensiero, 
e tutti iengono ad affermare, colla parola e con l’opera, che, se ri- 
formare bisogna, ciò deve avvenire per un interno risveglio della 
volontà educatrice delle stesse scuole statali, contro chiunque attenta 
alla conquista della scuola che la nazione ha fatto, vincendo ogni 
avidità di partiti, di chiese, di sètte d'ogni colore. 

Ma il desiderio di differenziarci dai critici, diremo così, rapi- 
natori della scuola nazionale, comunque essi si chiamino e con qua- 
lunque « popolare » etichetta essi coprano il loro contrabbando; que- 
sto desiderio non deve farci trascurare la severa critica, che serve di 
base alla ricostruzione. 

La scuola italiana è cresciuta quantitativamente in una misura 
veramente notevole (sebbene meno grande per le classi sociali più 
bisognose di assistenza culturale), ma è cresciuta per costruzione 
in serie, per meccanica regolamentazione. 

Così abbiamo che i paesi più completamente agricoli sono, ad 
esempio, i meno provvisti di istruzione agricola e i più ricchi di 
istituzioni scolastiche classiche; che i paesi più intensamente indu- 
striali non hanno ancora, che in misura irrisoria, le scuole del la- 
voro. Nulla di più stolto che la distribuzione geografica delle nostre 
scuole, come io ho altrove documentato; nulla di più stolto che la 
meccanica uniformità di tutte le scuole in ogni plaga d'Italia. 

Ma vediamo rapidamente qualche altro particolare. Prendiamo 
per un momento come tipica la scuola del popolo. Questo povero 
popolo analfabeta aveva (quando era del tutto analfabeta), in ogni 
sua regione, le più belle e ricche letterature popolari; chi legge — 
con animo disposto ad amare — i trenta volumi della raccolta Pitré, 
zloria purissima della nostra Sicilia, trova che quegli analfabeti 
erano poeti, novellatori, ingenuì filosofi, contemplatori innamorati 
lella natura. Dallo stornello scherzoso alla invettiva d'amore, alla 
fiaba infantile, all’indovinello misuratamente salace ed arguto, al 
gioco fanciullesco allietato da bei sonanti versi, alle nenie malinco- 
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niche del notturno viandante, alle canzoni religiose che talvolta si 
svolgevano in veri drammi sacri, alle musiche ingenuamente clas- 
siche che accompagnavano in ogni circostanza il grido dell’anima 
schietta; voi trovate in questo popolo analfabeta una cv/tura, una 
vita di pensiero che vi impone il rispetto. Ebbene, essa si è inaridita. 

Questo popolo del tutto analfabeta che non era mai stato a scuole 
di disegno, amava l’arte decorativa, pittorica, plastica. Dagl’intagli 
delle ruote e delle assi di sostegno dei suoi carri ai pannelli isto- 
riati, che l'umile carrettiere contempla nel suo lavoro, come l’orna- 
mento più lieto e il ristoro della sua fatica, ai popolari presepi pitto- 
reschi, alla statuaria bozzettistica delle sue terre cotte rivelante un 
fine sereno umorismo, all’elegante vasellame rustico tempestato di 
fiorami dai colori arditissimi, ai tappeti di rozza stoffa ma di squi- 
sita policromia; ai ferri battuti, alle inferriate dei balconi, testimoni 
di un’insaziabile ricerca di forme graziose, alle arche nunziali isto- 
riate, alle madie massiccie sobriamente fregiate; voi vedete quando 
questo analfabetissimo popolo avesse in sè di vita spirituale e come 
in ogni oggetto caro, del mestiere e della casa, essa quasi esplodesse 
infrenabilmente. , 

Questo popolo analfabeta è così vergine e duttile, che in ogni 
parte del mondo mostra come rapidamente sia capace di imposses- 
sarsi delle altre lingue (cioè delle altrui anime). Or bene, qual è 
it pascolo spirituale che gli dànno le scuole? È in ciascun luogo 
adatto pei suoi bisogni? Utilizza la spontanea cultura che nei 
secoli il popolo aveva ingenuamente elaborato? Studia i bisogni spi- 
rituali d'ogni regione, li feconda, li svolge? Addentra nel possesso 
delle lingue, che è necessità per un popolo di migratori? Le scuole 
di popolo alimentano l’arte statuaria a Caltagirone; l’arte vasaria a 
Gubbio; l’arte tessile in Calabria; l’arte decorativa degli intarsii in 
Sardegna, e via dicendo, come scuole di lavoro oltre che di compi- 
tare? Insegnano il francese nelle terre di confine verso la Francia o 
all'emigrante trapanese verso Tunisi? Lo slavo ai piccoli mercanti 
marinai delle Puglie? L'inglese ai popolani delle marine? No. 

No: hanno tutte indistintamente un programma, concepito re- 
datto e talvolta anche successivamente falsato dal superiore invisi- 
bile che sta al centro. E perfino in ciò che è cultura più generale 
e nazionale, tutto è pesato e dosato al centro, con così miticolosa 
cura che, ad esempio, la Regia Scuola Italiana di Atene, frequentata 
per la più gran parte da piccoli scugnizzi ellenici, insegna il sistema 
decimale con la nomenclatura italiana invece che con la nomencla- 
tura ellenica. Perfino nella scuola all’estero dunque lo spirito buro- 
crabtico riesce a dimenticare le particolari condizioni culturali del- 
l'ambiente; il programma italiano rimane identico, nei minimi par- 
ticolari, non solo in val d’Aosta come in val di Noto: ma il val Qua- 
lunijue come in Tunisia, in Egitto, in Grecia, in Romgnia: dovunque 
cè un povero locale nudo e desolato che ha lo stemma d’Italia e l’in- 
segna di R. Scuola Italiana. 

Ogni vita ristagna; non solo la vita regionale, che è sacra come 
elemento costitutivo della vita nazionale, ma ogni manifestazione 
originale di pensiero pedagogico. Gli ispettori — /onga manus del 
centro burocratico — sono lì ad impedire differenziazioni, che a loro 
paiono arbitrii e capricci. 
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Quando una Montessori tentò nuove vie, non trovò già aiuti 
nella scuola ufficiale, ma nella liberale casa di quel grande italiano 
che fu Leopoldo Franchetti; quando Fabietti, guidato da Filippo 
Turati, promosse quella magnifica istituzione integrativa che sono 
le biblioteche popolari e scolastiche, il primo e il più valido aiuto 
lo trovò in private energie. Ben raro è che in una qualsiasi scuola 
ufficiale per il popolo si tentino esperienze differenziatrici, come 
quelle che per una serie di circostanze locali favorevoli han potuto. 
da poco, avviarsi a Milano per opera della Pizzigoni e del Salvoni. 

Uniforme è la didattica, uniforme l’orario, con assurdità palesi, 
col variare dei luoghi; massima e continuamente costante la diser- 
zione dalle scuole. Nulli gli sproni perfino alla costruzione degli edi- 
fic scolastici, perchè anche quelli prima che dall'ingegnere, sul 
posto, ed in conformità delle risorse locali, devono essere costruiti 
o riveduti sul tavolo di parecchie gerarchie burocratiche che guar- 
dano ai modelli tipici e regolamentari. Cosicchè dalla domanda della 
costruzione alla costruzione intercede regolarmente e regolamentar- 
mente così lungo #2v% spatium che... non sì fa mai nulla! Possiamo 
dire, senza timore di sembrar volgari, che Vunica cosa che sì svi- 
luppa in materia di educazione popolare è il protocollo degli uffici. 
Misurato a chilometri, io credo che formerebbe una fascia con la 
quale coprire, anzi imballare per benino, tutta la penisola italiana. 

Orbene, questo che spiega benissimo la vivace reazione contro 
la manìa accentratrice, nel campo dell'istruzione elementare secon- 
daria e popolare, giustifica altresì pienamente il disgusto per la 
ineccanicità burocratica con la quale è governata la scuola secon 
dlaria e superiore e la tendenza a far consistere la risoluzione nel 
campo scolastico in un vigoroso decentramento e nella organizza- 
zione autonoma delle istituzioni statali di cultura. 

Avviene nel campo della scuola quello che in qualunque altro 
campo. Per reggersi e difendersi la burocrazia accentra di più: ac- 
centrando sempre di più, si squalifica sempre di più. Donde la aspì 
razione a tutte le specie di autonomie; donde l'apparizione della for- 
mula «autonomia » in tutti i programmi politici, da quello dei sin- 
dacalisti a quello dei .clericali. E più il centro burocratico è inva- 
dente, più diventa impotente, perchè l'opinione pubblica è già nei- 
tamente contro di essa qualunque sia la fede politica. 

La riforma, appena agitata per la scuola del popolo, è già sul 
tappeto per la scuola secondaria. Voi sapete che siamo già dinanzi 
a un disegno di legge, il cui spirito è di mettere in concorrenza fra 
di loro le scuole dello Stato, lasciando la più ampia libertà, nella 
scelta dei mezzi didattici, a ciascuna scuola, abolendo i programmi 
particolareggiati, giudicando le scuole dai risultati dopo averle fatte 
di questi risultati responsabili. Non è il rompete ‘e righe dei cleri- 
cali, ma non è più il gretto monopolio della burocrazia scolastica. 
Ogni scuola media potrà, dovrà farsi il suo programma ed elevare 
sempre più le sue esigenze culturali. Se a questa grande riforma 
lella selezione scolastica, che appassiona tanto gli animi, si aggiun- 
gerà l’altra della autonomia amministrativa delle singole scuole o di 
raggruppamenti scolastici regionali; se si farà un passo deciso e co- 
raggioso per il reclutamento regionale degli insegnanti, almeno nelle 
scuole di minor grado, e per la creazione di organi direttivi indipen- 
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denti da sostituire agli attuali burocratici provveditorati; se la ri- 
forma si completerà con la creazione di un Consiglio Superiore a 
più larga rappresentanza elettiva, che abbia il mandato di vigilare 
sull'andamento degli studi nell’intiera nazione e (fuori di ogni in- 
fliuenza e senza politiche altalene) di preparare le leggi tecniche: se 
tutto questo potrà farsi, sarà pienamente vittoriosa la reazione contro 
il meccanismo livellatore dello stato burocratico. 

Questa è la via maestra della riforma in un momento storico 
che sotto varie illusioni politiche nasconde il bisogno di un profondo 
decentramento, e sotto spoglie internazionaliste l'aspirazione ad un 
sano federalismo di regioni e dì funzioni. 

La scuola secondaria uniforme indifferenziata, caotica, malgrado 
l’accresciuto valore dei suoi insegnanti; pletorica e malamente po- 
polata e quindi esienuatrice di coloro che lavorano, pur con invitta 
fede, a rialzarne le sorti; senza mezzi e senza avvenire finchè l’ele- 
mento fecondatore della gara non abbia entro di essa stessa procu- 
rata la selezione dei migliori alunni e docenti, la scuola delle classi 
dirigenti aperta oggi invece che a coloro, e solo a coloro che hanno 
ingegno — qualunque sia il loro ceto sociale — quasi soltanto a 
quelli che hanno possibilità economica di frequentarla e di strappare 
insistendo la tessera di parassita dello Stato, la scuola secondaria 
anodina, informativa, aregionale, astratta, che urta contro tutte le 
esigenze della realtà; cotesta scuola cadrà, possiamo dire che è già 
caduta; si trasformerà radicalmente, perchè certi problemi è diffi- 
cile arrivare a porli nella coscienza nazionale, ma una volta posti 
non possono nom essere risoluti. Nè questa è l'epoca delle mezze 
Misure. 

kE l'Università? 

Nulla era meno afferrabile dallo spirito burocratico livellatore. 
Malgrado leggi e regolamenti, malgrado costrizioni e scarsezze di 
mezzi, malgrado l'abbassamento del livello degli studi nella scuola 
secondaria e quindi il reclutamento insufficientemente selettivo delle 
scolaresche, l'Università italiana è rimasta salda. Tormentata, an- 
custiata, socialmente svalutata, essa è forte della sua indipendenza, 
che è la vita stessa della cultura. 

Il danno del burocratismo livellatore s) è fatto sentire — inien- 
diamoci bene — anche qui, in vario modo. Lo Stato ha concepito 
le Università come identiche 0 quasi; la regione e i suoi particolari 
bisogni che si riflettono negli studi superiori come nei primi e più 
umili gradi della istruzione, non hanno che poco influito nella in- 
terna costituzione delle Facoltà, e sempre sotto la spinta della ini- 
ziativa extrastatale, che ha creato » grandi consorzi universitari, che 
ha fatto sorgere i politecnici e dato la via ad alcune differenziazioni 
degli studi applicati, quali, ad esempio, le scuole superiori di com- 
mercio. 

In generale però le posizioni dei nostri atenei, specie dei minori, 
sono rimaste identiche nell'ultimo trentennio. La Facoltà, uniforme- 
mente congegnata, con un curriculuni di siudi presso a poco eguali 
dappertutto; con obblighi di esami subordinati a fini meramente 
professionali; la Facoltà «tipizzata » è imposta dappertutto, col si- 
stema industriale della « fabbricazione in serie ». 

Dove occorreva che ciascuna disciplina avesse la sua Univer- 





194 LA RIFORMA UNIVERSITARIA E LE FACOLTÀ SICILIANE 


sità — in uno o più centri — completa e degna di essere ricercata 
da ogni studente d’Italia; si sono invece dati tutti gli insegnamenti 
omeopaticamente a tutte le Università, con un inverosimile sperpero 
di mezzi e una frammentazione di studi veramente perniciosa. Così 
non è la scuola che conta, ma il singolo studioso; i giovani non si 
formano alla scienza, in un rapporto di collaborazione intensa e 
personale con una schiera di esperti guidatori, in grandi laboratorì, 
impegnati ciascuno in ricerche sistematicamente continuative; ma 
si formano, in generale, assistendo, ascoltando, e ‘aiutandosi da 
sè con la scorta direi quasi privafa di qualche professore che sia 
arrivato a scoprire le qualità loro. Ma, per solito, son troppi per un 
solo maestro, ed il sistema dei piccoli gruppi diretti da un esperto 
assistente non può realizzarsi che qua e là e solo per eccezioni. 

Così molti sono quelli che raggiungono la laurea per virtù di 
memoria e di pazienti centoni che usurpano il nome di tesi, cioè, 
in fine, coloro che anche l’Università versa sul mercato degli im- 
pieghi e delle carriere professionali, mon sufficientemente prepa- 
rati in senso scientifico e tecnico, bisognosi di quel tirocinio che 
essa avrebbe dovuto dare. Dite a un fisico, a un chimico, dite a un 
fisiologo, di dare educazione scientifica a una folla di centinaia di 
studenti, non disponendo che di due o uno o di mezzo assistente! 
Egli sorriderà amaro. 

Per virtù della uniformità burocratica noi abbiamo in Italia 
un professore di geografia in ogni Facoltà di lettere (vattelappesca 
perchè poi la geografia, che ha due anime, una storica e l’altra scien- 
tifica, debba stare di necessità nella Facoltà di lettere!). 

Troppa grazia. Ma se avessimo due o tre Facoltà geografiche. 
ciascuna delle quali adunasse un gruppo di scienziati e possedesse 
i mezzi per creare grandi biblioteche specializzate e stabilimenti 
cartografici, e per esplorazioni sistematiche del territorio nazionale, 
per viaggi scientifici all’estero, e avesse corrispondenti scientifici e 
succursali « consolari » all’estero, quanto non si procederebbe! Una 
simile Facoltà raccoglierebbe, in cattedre distinte, gl’insegnamenti 
matematici, scientifici, storici della geografia, oggi malamente fusi 
in una cattedra sola piegata a servire da corso di cultura generale 
per i non geografi. 

Le altre Facoltà potrebbero o restar, senza danno, prive di 
una cattedra, che da sola rimane paralizzata e tende al generico ed 
al manvalistico, o provvedere per incarico affidato a giovani geo- 

i, che inizierebbero così con decoro il loro tirocinio insegnativo, 

perdersi perdersi, s'intende, ai fini della carriera scienti- 
in una lunga via crucis di disparati insegnamenti nelle scuole 
minori. 

Oggi noi abbiamo questo assurdo: che gli istituti scientifici e le 
iniziative libere in prò degli istituti geografici sono tutti extrauni- 
versitari. Kxtrauniversitari sono la Società Geografica Italiana, VIsti- 
tuto Coloniale, VIstituto Geografico Militare, i grandi Stabilimenti di 
produzione cartografica. È oggi che il Touring (altro grande istituto 
libero di cultura geografica) si accinge alla creazione di un grande 
atlante mondiale, ed è costretto a formarsi prima di tutto una scuola 
di disegnatori cartografici e una collezione di carte che in Italia non 
esisteva completa per un’opera di tal genere. Abbiamo una dozzina 
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di geografi universitari disseminati qua e là, e nessun completo /sti- 
tuto di studì e di esplorazioni geografiche. 

Le forze ci sono, ma disorganizzate. 

Mi limito a riferire esempi presi dagli studi che si coltivano 
nella Facoltà a cui io stesso appartengo. 

E per vicinanza d'interesse ne accenno subito un altro: quello 

della filologia moderna, che è dappertutto rappresentata dalla cat- 
tedra di neo-latine senza speciale biblioteca, senza « lettori », senza 
proprio seminario; e qua e là di qualche cattedra di letteratura in- 
glese o francese o tedesca. La sporadicità e l'isolamento delle cat- 
tedre di lingue e letterature moderne abbassa e non può non abbas- 
sare il livello di questi insegnamenti, i cui uditori non provvisti di 
preparazione generale in questo campo chiedono, a chi dovrebbe 
solo guidare indagini approfondite, l'apprendimento della lingua, 
che dovrebbe invece essere dato in corsi preparatorî da personale 
assistente e dipendente. Anche qui, dunque, la necessità burocra- 
tica, che ha dato poco dappertutto, quasi per’ mettersi a posto colla 
coscienza, rispettando in tale farisaica forma l'esigenza, che niuno 
puo trovare eccessiva di rappresentare nelle Università un dato ramo 
dia studi. 
Li La vergognosa scarsezza di buone traduzioni e di libri di criì- 
tica e di storia italiana su paesi stranieri; la meschina diffusione 
della cultura italiana all'estero, non dipendono forse da tale omeo- 
patico sistema della organizzazione della cultura neofilologica nel 
nostro paese? La stessa preparazione degli insegnanti secondari di 
lingue moderne è, malgrado tante dichiarazioni e promesse di uo- 
mini di governo e tanto legiferare, sempre affidata alle cure di pri- 
vati e di irresponsabili maestri di lingue. 

Nè meglio vanno le cose per altre branche del sapere, almeno 
nella Facoltà cui appartengo. Neanche a Firenze, ricca delle più 
grandi biblioteche e di meravigliosi archivi che interessano la storia 
della letteratura italiana, trovate più che un professore di letteratura 
italiana, non affiancato, come dovrebbe, da uno stuolo di altri valo- 
rosi docenti, della stessa materia che addestrino e perfezionino i 
giovani distribuiti in piccoli gruppi di indagatori. 

Persino la filosofia, che poi è, per il suo speciale carattere, la 
meglio trattata, perchè ha quattro cattedre di diverso nome ma so0- 
stanzialmente equivalenti, cioè nel loro concetto identiche (teore- 
tica, storia filosofica, etica, pedagogia) soggiace al danno della gri- 
zia uniformità. E in questo caso per eccesso dì cattedre inserite dap- 
pertutto ugualmente, cosicchè secondo la legge — in Italia do- 
vrebbero esserci cinquanta filosofi universitari, ma ciascuno co- 
stretto ad una casella del filosofico casellario, che esiste solo nella 
testa astratta del burocratico legislatore. Laddove occorrerebbero in 
un minor numero di Facoltà, ma in gruppi più densi, insegnamenti 
di storia filosofica, divisa nei suoi grandi periodi, di storia della reli- 
rione, di storia delle scienze, di storia pedagogica affiancati alle cat- 
kedre fondamentali, e sempre come corsi superiori per chi già abbia 
dato prova di vasta cultura o storico-letteraria o scientifica. 

Insomma quello che manca in Italia non sono gli studiosi, ma 
la organizzazione scientifica degli studi per l’educazione dei giovani 
destinati alla carriera scientifica e per le grandi ricerche collettive. 
L'Università è a/0mica. Vive nello stadio di formazione, di nebulosa. 
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Il cosmos scientifico non c'è ancora; c'è il cosmos... professio- 
nale, prescientifico; quello nel quale seminando dottrina nascono 
lauree, molto bollate, ma poco assicuranti per l'avvenire degli stuili 
e della scuola nazionale. Ed ecco che anche l’Università, finora mo- 
dellata su un tipo astratto, studiato a tavolino, eguale per tutte 4 
regioni ed ostacolatore per eccellenza della differenziazione e delia 
gara o concorrenza scientifica, passa anche lei la sua crisi, è discussa 
con animo ostile, accusata di non compiere il suo ufficio di selezioni 
sociale, messa, in altri termini, sotto processo, naturaimente dagli 
stessi professori di Università, che sono quasi i soli (e furono seni- 
pre i primi) a fare lesatta diagnosi dal male che essa soffre. 

Ed ecco anche per l’Università adottata, e non da oggi ma da 
alcuni decennî, la formula « autonomia », quasi come un grido di 
guerra. È questo un altro degli episodi della lotta contro il livella- 
mento statale burocratico che caratterizza il periodo della decadenza 
rivoluzionaria, cioè, in questo caso, del grigio e astratto democrati 
cismo di Minerva tante volte vituperata come mejasta. 

La riforma universitaria si ripresenta più che mai urgente ì 
questo nuovo periodo di vita storica, che anche senza he violenze 
che pur lo turbano qua e là anche da noi — è di rinnovamento in 
quanto riprende l'ideale rivoluzionario esauritosi nei centralismo 
statale. 

Per l’Università italiana è questione di anni: lo Stato, pur soy 
venendola, la lascerà sempre più a sè, cioè alle forze locali differen 
ziatrici. Guai a chi non lo capisce; guai a quelle Università cio 
a quelle regioni universitarie che non sentono il pericolo di attar- 
darsi alle viete forme della vita accademica! 

La Sicilia è fra le regioni italiane una delle più rieche di centri 
universitari. Lo dico subito: non sono troppi, come dicono alcun 
Sono troppi però se le tre Università di Palermo, di Catania, di Mes 
sina non vogliono trasformarsi, come possono e debbono, in pode- 
rosì organismi di cultura con proprie specializzazioni. Ma questa 
trasformazione avvivatrice nessuna delle ire Università è forse in 
grado di compierla intieramente da sola. Ed è inutile, e forse anche 
più che inutile, sciocco, attendere dallo Stato quel che deve venir 
da noi. 

Lo Stato deve sanzionare quel che gYindicheremo necessari 
per noi; deve prendere atto della volontà dei tre atenei suffragata da 
consenso di tutti gli Enti amministrativi maggiori dell'Isola. 

Le autonomie vere non sono quelle che si decretano a Roma, ch 
scendono dall’alto. Le vere autonomie vengono dalle vive forze di 
un territorio etnicamente e psicologicamente compatto. Lo Stat 
non conosce che le Provincie, come organo — dicono di decentra 
mento. Ora le Provincie sono una irrealtà cioè sono una realtà 
artificiale, amministrativa, legale. 

La realtà storica per noi; dopo l’Italia nostra, è la Sicilia nostra. 
Noi vogliamo che la Sicilia non, sia il nomé di un territorio di un 
Corpo d’Armata o di una Cassazione o di un Compartimento ferro- 
viario, ma una spirituale vita organica che valga come elemento co- 
struttivo della patria nuova, dell'umanità nuova. 

E qui bisogna prima di tutto armarci contro noi stessi. Chè se 
è vero che esiste uno spirito isolano, ormai uscito dal mero regiona- 
lismo ed entrato vigorosamente, con una pleiade di uomini di pen- 
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siero e di uomini politici, nella circolazione della vita nazionale; è 
però anche vero che ci rode talvolta il tarlo del campanilismo e le 
tre città Universitarie sono in fondo concorrenti, sperperatrici di 
energie a cagione della loro contorrenza. 

Un piccolo aneddoto colorisce questa affermazione che può a ta- 
luno sembrare arrischiata. 

Quando, ora è un anno, sorse a Catania per iniziativa di un 
carissimo collega, il prof. Benvenuto Griziotti, e per merito di un 
gruppo di uomini politici e professori e cittadim notabili (ricordo 
senza far torto ad alcuno di quelli che taccio, il prof. on. Carnazza, 
il prof. De Logu e il sig. Sarauw) — una scuola superiore di studi eco- 
nomici e commerciali, immediatamente alla domanda di riconosci- 
mento giuridico fatta dall’on. Carnazza si aggiunsero domande di 
istituzione di una scuola analoga, fatte da Palermo e da Messina. 

Ecco la tendenza localizzata che crea i doppioni. 

Accentramento burocratico e localismo si equivalgono nei danni 
che arrecano, e, anzi che contrapposti, sono correlativi. È la stessa 
storia dei ginnasi. Se lo ha Paternò, perchè non deve averlo Adernò? 
Ed ora che Adernò ha anche il liceo, perchè non deve avere il liceo 
anche Paternò? E nessuno pensava che Paternò o Adernò potevano 
avere istituzioni diverse e di non minore utilità locale e generale 
senza far dei doppioni, collo s/a7:po unico che è depositato alla 
Minerva. 

Fra le tre città sorelle, Palermo, Catania, Messina, si è accesa 
in ognì tempo gara per avere, negli studi, le stesse cose. Errore fu- 
nesto, che noi dobbiamo combattere. Palermo, Catania, Messina esi- 
stono subordinatamente alla Sicilia, così come le varie regioni dello 
Stato esistono subordinatamente all'Italia. 

Noi dobbiamo creare — se abbiamo fede nel nostro avvenire — 
Università siciliana unica, con tre sedi principali fra le quali sarà 
diviso il lavoro scientifico, in modo che ciascuna delle tre sedi valga, 
per la parte che le spetta, per testa l'isole. 

Bisogna creare un unico Senzdto accademico siciliano, che sarà 
triumvirale, dei tre Rettori delle città sorelle, e un'unica forza con- 
sorziale che raccolga i fondi degli Enti e dei privati munifici per 
tutti gli studi superiori nell'isola nostra; dobbiamo far sorgere un 
unico patronato siciliano degli studenti, che istituisca, ciò che manca 
oggi in tutte e tre le nostre città universitarie, numerose borse di 
studio, numerosissimi premi d’incoraggiamento e sussidi per viaggi 
e perfezionamento fuori dell'Isola, o soggiorno universitario fuori 
d’Italia, da attribuire con concorsi unici agli studenti siciliani. 

La proposta è vitale. Se è un bene che ciascuna Qelle grandi 
città siciliane abbia tutti i corsi propedeutici nelle varie Facoltà, è 
male che i corsi più propriamente scientifici degli ultimi anni di 
Facoltà siano triplicati. Le considerazioni da fare saranno diverse 
da Facoltà a Facoltà: discuteremo, cioè discuteranno i competenti. 
lo non posso entrare in particolari, nè assegnare presuntuosamente 
ad una o all'altra delle tre città questo o quest'altro « Istituto Sici- 
liano ». 


Solo a titolo di esempio — perchè sono di un’evidenza palmare 
addito qualche caso. 

L'Istituto Archeologico Sicà'iano dovrebbe avere la sua sede a 
Catania nei primi suoi anni, e negli ultimi — e in stretta dipen- 
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denza della Facoltà catanese — a Siracusa. Invece un /stituso Sici- 
liano di Storia dell’arte moderna avrebbe la sua sede più ovvia a 
Palermo, ricchissima di tesori d’arte dei secoli post-classici. 

L'Istituto Siciliano di studi geografici e coloniali dovrebbe essere 
a Catania, con corsi ultimi di pratica coloniale in ‘Tripolitania (e 
sedi di perfezionamento, per esempio, in Egitto, in Asia Minore, 
ecc., dipendenti da Catania), mentre l’Istituto Siciliano di oceano- 
grafia starebbe ottimamente a Messina. 

L'Istituto Siciltano di vulcanologia non può sorgere che ai piedi 
dell'Etna; mentre la Scuola siciliana di matematiche superiori bene 
starebbe a Palermo che è già sede di una delle più grandi biblio- 
teche matematiche che l'Italia possieda. 

Ripeto, sono esempi, offerti senza pretesa, solo a titolo di chia- 
rimento. Il problema è grave e richiede lo studio di parecchie per- 
sone che ponderatamente decidano quali siano le proposte migliori 
per ogni Facoltà, anzi per ogni singolo Istituto. Certo l'enorme ri- 
sparmio che si realizzerebbe colle spontanee rinunzie a parecchi 
presenti istituti o cattedre, oggi duplicate o triplicate, potrebbe es- 
sere riversato nei nuovi istituti isolani in ciascuno de’ quali gli at- 
tuali professori delle cattedre identiche delle tre Università potreb- 
bero raccogliersi organizzando fra loro una divisione di lavoro alta- 
mente proficua agli studi, e tale da richiamare alle Università del- 
l'Isola anche studenti di altra parte d'Italia. 

Nessuna delle tre città sorelle verrebbe isterilita e, grazie la 
sua Università, nessuna perderebbe nè in prestigio, nè in numero 
di studenti. Tutte sorgerebbero più forti con una mirabile consì- 
stenza scientifica. E aggiungo che non c'è altra regione d’Italia che 
si presti così bene come la Sicilia a iniziare la riforma Universitaria; 
noì potremmo benissimo cumulare e insieme dividere grandi  rì- 
sorse, potenziare le gloriose tradizioni di ciascuno dei tre atenei 
senza togliere a ciascuno di essi la sua fisionomia. 

E la riforma che parrebbe interesse di una regione sarebbe il 
primo passo verso il rinnovamento degli studi superiori d’Italia. 

Queste nostre Università, spesso, oh troppo spesso, considerate 
dai colleghi di altre regioni (poichè l’Italia è così... lunga) sedi prov 
visorie e quasi primo gradino della loro carriera, si alzerebbero d’un 
colpo a importanza nazionale e diventerebbero tra le più ambite di 
tutte le Università. 

* Ricordiamoci tutti che la Sicilia nostra non solo è l'Isola bella 
dei poeti, ma è anche l'Isola dei forti che nella vita d’Italia furono 
in ogni tempo all'avanguardia. Giuseppe Garibaldi, che genialmente 
intuì essere negli studî l'avvenire della nostra Isola, e liberalmente 
provvide alla fortuna dei nostri atenei, avrebbe negli occhi un lampo 
di gioia se fosse qui a sentire con quanto fervore di fede siciliana, 
italiana, umana voi vi appassionate al problema della nostra rina- 
scita spirituale. 

ticordiamoci tutti che il popolo siciliano è magnificamente ge- 
neroso a chi sa chiedere da lui sacrifizio per un ideale, che mera- 
viglierà l’Italia per l’importanza del suo contributo quando le sue 
tre Università sapranno chiedergli i mezzi della propria attuazione. 
Chi ha dato tanti figli alla Patria, saprà dare decoro agli studi che 
della Patria sono arma fulgente. i 

GIUSEPPE L0OMBARDO-RADICE. 





LA POLITICA DEL PARTITO SOCIALISTA 
DOPO IL CONGRESSO DI MILANO 


La stampa ed i partiti hanno l’aria di non essersi rimessi an- 
cora dallo stupore, tanto erano certi, od apparivano certi, che il Con- 
gresso di Milano avrebbe finito con l’approvare una rettifica di tiro, 
se non addiritiura una conversione a destra, verso la partecipazione 
socialista al potere. E poichè il Congresso ha riconfermata la tattica 
massimalista-intransigente, la stampa ed i partiti, per consolarsi 
della patita delusione (che per taluno, veramente, è stata una inspe- 
rata gioia!), si sono affrettati a deplorare che «il Partito socialista 
abbia un così scarso senso di responsabilità politica da non sentire 
il dovere, che la presente situazione del paese impone a tutti i par- 
titi, di un'azione pratica e positiva, quale le circostanze esigono... . 
In altri termini, si è accusato il Partito socialista di disinteressarsi 
delle condizioni e delle sorti del paese: accusa ben grave, poichè 
rivolta ad un Partito « alla cui importanza numerica non è certo 
inferiore la suà importanza politica, per la tendenza speciale delle 
idee che esso rappresenta e per le classi sociali che a queste idee 
adériscono » (14). Resta da vedere se il diavolo sia così brutto, come 
lo sì vorrebbe dipingere! 

Stabiliamo anzitutto che coloro, i quali si erano illusi, od ave- 
vano temuto, che la tesì partecipazionista potesse trionfare al Con- 
gresso di Milano, mostravano di non conoscere, se non in modo su- 
perficiale, lo spirito delle masse socialiste. Nonostante certe appa- 
renze del dibattito pre-congressuale, la sconfitta della tesi parteci- 
pazionista era indubbia e per molte ragioni di carattere pratico, a 
parte tutti gli argomenti dottrinari e programmatici. 

La natura non ‘fa salti, neppure in politica. Dalla mozione di 
Livorno — che pur segnando un inavvertito principio di revisio- 
nismo, voleva avere uno squisito sapore comunista non si passa, 
dopo soli otto mesi, ad una mozione riformista e partecipazionista, 
specialmente quando il Partito che dovrebbe « saltare » non è com- 
posto di sole é/ztes ristrette ed agili, ma di larghe masse, che amano 
il passo lento... Nè ad una spinta così repentina a destra poteva aver 
contribuito — come si è affermato molto leggermente — il fenomeno 
fascista. Al contrario! Per noi, socialisti di ogni scuola e di ogni fra- 
zione, il fascismo rappresenta una forma violenta di reazione bor- 
ghese e capitalista non già contro le cosidette « violenze bolscevi- 


(1) Spectator, Il Governo dei Gruppi e la collaborazione socialista, in 
Nuova Antologia, 16 settembre 1921. 
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che », bensì contro tutto il movimento sindacale e cooperativo del 
proletariato; persino contro quello del Reggiano, così tipicamente 
evoluzionista e « prampoliniano ». Ora, se il legittimo bisogno della 
difesa ha potuto indurre taluno ad accarezzare l’idea di una parte- 
cipazione al potere, che neutralizzasse lo Stato davanti all’aspro e 
sanguinoso conflitto fra socialisti e fascisti, nei più di noi però per- 
maneva viva la sensazione della immoralità di un'alleanza fra il 
Partito socialista ed uno qualsiasi. di quei partiti borghesi, che sino 
a ieri furono contro di noi, e che oggi non disdegnerebbero di col- 
laborare con noi, visto e considerato che abbiamo, come partito, la 
pelle dura e resistente... E poi, socialistiecamente argomentando, non 
si va al potere per migliorare il servizio della pubblica sicurezza, ma 
per un programma, caso mai, superiore e più vasto! 


* 
* x 


Ma respinta la tesi della partecipazione al potere, il Partito so- 
cialista sì è proprio negata ogni azione politica, positiva, concreta, 
realizzatrice, come si pretende? 

È vero: la mozione di Milano, presa nelle sue linee generali, ap- 
parisce inspirata alla più ferrea e rigida intransigenza parlamentare. 
altro che collaborazione! E coloro, i quali attendevano dal Congresso 
un voto che potesse immiediatamente infiuire sulla situazione mini- 
steriale — per molti, per troppi, più importante della situazione ge- 
nerale del paese! —o sono disillusi se nutrivano la speranza di ac- 
cordi e di compromessi, 0 gioiscono se fanno conto di muovere all'as- 
salto della diligenza ministeriale, sicuri dei 120 voti del G. P. S., 
sempre pronti a riversarsi su qualunque ordine del giorno di sfidu- 
cia, da qualunque parte e per qualunque ragione sia presentato. 

Ma-gli uni e gli altri... hanno torto. La vita ha le sue esigenze, 
che nessun voto di Congresso può sopprimere. E vi è sempre un ac- 
comodamento anche con la formula più rigida ed intransigente. Se 
la mozione di Bologna e di Livorno non impedì che il 28 giugno 
scorso la Direzione ed il G. P. S. si trovassero concordì nel ricono- 
scere la necessità di « non ostacolare il formarsi ed il sorgere di un 
Ministero rispettoso delle pubbliche libertà », perchè la mozione di 
Milano dovrebbe essere un reticolato... senza alcuna maglia rotta? 

In essa è detto che «il Gruppo è destinato a premere dall’esterno 
sui governi borghesi, usando del suo numero... ». Non si poteva più 
elegantemente tradurre in termini massimalisti la mia formula cen- 
trista: « Influire sul potere, stando fuori dal potere »! « Usando del 
suo numero... »: ossia, valorizzando ì suoi 120 voti, mercè le « mo- 
mentanee transigenze » dell'on. Cazzamalli, o le « astensioni’ dal 
voto di sfiducia » dell’on. Baratono:; ossia, ammettendo quella « tat- 
tica agile, accorta ed intelligente », proposta dal sottoscritto, in nome 
della frazione centrista, che fu respinta dai due citati /eaders mas- 
simalisti unicamente perchè essi non volevano « codificare » quella 
che è una eccezione transigente alla regola intransigente! 

In sostanza, la mozione di Milano non esclude, ma ammette 
sotto il velame dei versi massimalisti — la valorizzazione delle forze 
parlamentari socialiste, per « un'azione positiva e concreta ». Non è 

è 





DOPO IL CONGRESSO DI MILANO 191 


iuanto desideravano certi sognatori di collaborazione, ma non è nep- 
pure la cocciuta, ostinata, irragionevole opposizione... fino in fondo! 
soltanto, l'applicazione di questa tattica media, fattiva e positiva, 
dipende non dal Partito socialista, ma dagli altri Partiti: non dal 
Gruppo socialista, ma dai Gruppi di governo. 

A quale fine si chiede la collaborazione del G. P. S.? 

« Per un'azione calma e positiva di governo, che consolidi il re- 
cime della democrazia, concorra a riparare i danni della guerra e 
contribuisca a ricostruire un'Italia, che assicuri un esistenza prospera 
a milioni di cittadini duramente provati dalle vicende del passato » (1). 

Ebbene, per realizzare questa politica, vi è bisogno dei socialisti 
i} potere? Vi è bisogno cioè di eliminare quell’opera di controllo € 
d'incitamento e di sprone, che, utilmente per il paese, può compiere 
il Partito socialista soltanto se sia e rimanga partito di classe? 

k d'altra parte e sopratutto, sì crede davvero che se vi fossero 
partiti decisi a seguire e realizzare una tale politica, il Partito socia- 
lista li ostacolerebbe? Ma quando si arriverà a comprendere che la 
tattica di un partito di classe e di masse, come il Partito socialista, 
c determinata dalla tattica della classe borghese e dei partiti bor- 
chesi? Do l'ipotesi — non diciamo dannata! — di un governo « rispet- 
toso delle pubbliche libertà » e riformatore. Si può supporre, in tal 
caso, un Partito socialista, che gli getti i bastoni fra le ruote? Eh via! 
Se il 28 giugno scorso, l'on. De Nicola avesse osato, il Partito socia- 
lista non lo avrebbe ostacolato, perchè il Partito socialista, modestia 
a parte, non è composto d’imbecilli... 

Ma sono in Italia i partiti di governo decisi ad una politica ri- 
formatrice? E che cosa si deve intendere per politica riformatrice? 

Osservo che la domanda della Confederazioe Generale del La- 
voro di una inchiesta bilaterale — e questo non è massimalismo! 
sulle condizioni dell'industria nazionale, è sembrata un’offesa per 
lo meno — ai sacri ed intangibili diritti della proprietà, soltanto per- 
che inspirata a questo modesto principio democratico: se le condi- 
zioni dell'industria non sono buone, si diminuiscano non soltanto i 
salari degli operai, ma anche gli utili dei capitalisti. 

E non vi è seria politica riformatrice, se non è anzitutto appli- 
‘ata nei rapporti economici, fra capitale e lavoro. 


C. ALESSANDRI. 


(1) Speerator, // Gorerno dei Gruppi e la collaborazione socialista. in 
Nuova Antologia. 16 settembre 192]. 
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I GRANDI PROBLEMI ECONOMICI INTERNAZIONALI 


Materie prime — Monopolî — Premi differenziali — Cambi — Crediti inter- 
nazionali. 


I. — Le materie prime. 

Una delle più importanti e la più difficile tra le questioni del 
giorno di carattere eminefftemente internazionale è quella delle ma- 
terie prime, dei monopolî, dei prezzi differenziali, dei dazi di espor- 
tazione. 

Per porre in rilievo quale profondo interesse abbia suscitato in 
tutto il mondo tale ardente questione e per dimostrare come non è 
possibile che l'agitazione vivissima che ha suscitato possa calmarsi 
se essa non è convenientemente risoluta, credo utile esporre una di- 
ligente cronistoria delle manifestazioni alle quali ha dato luogo. 

I primi accenni li troviamo in Francia e negli Stati Uniti d'Ame- 
rica. 

1° La questione fu sollevata fin dal 1910 dalla Lega dei consu- 
matori francesi presieduta dal noto economista Gide. E nel Parla- 
mento francese più volte tra il 1911 e il 1913 i deputati Edmond Vail- 
lant e Justin Godard avevano notato come il fenomeno delle fluttua- 
zioni dei prezzi e della successiva abbondanza e rarità di certe der- 
rate e dell’irregolarità del loro arrivo nei mercati rimaneva un mi- 
stero incomprensibile per le masse, la cui ignoranza rendeva più 
terribili le collere. Avevano quindi domandato la costituzione di un 
ufficio di osservazione dei prezzi che fu finalmente istituito nel 1914. 

2° Davide Lubin, la cui iniziativa per la costituzione di un Isti- 
tuto Internazionale di Agricoltura fu condotta a compimento me- 
diante il generoso concorso del Re d’Italia, si rivolse al Senato ed 
alla Camera dei rappresentanti degli Stati Uniti, richiamando l’at- 
tenzione sulle manovre della speculazione dei #rusfs e monopolî, per 
le quali i noli oscillavano continuamente perturbando il commercio 
mondiale. Il Parlamento americano votò una risoluzione invitando 
l’Istituto Internazionale d’Agricoltura a riunire all'uopo una Confe- 
renza internazionale. 

3° La Conferenza economica dei Governi alleati che ebbe luogo 
a Parigi durante la guerra, nella primavera del 1916, ed alla quale 
io partecipai come ambasciatore d’Italia in Francia, al paragrafo II 
della lettera B delle risoluzioni decise così: « gli alleati si impegnano 
reciprocamente di assicurarsi nei limiti del possibile degli sbocchi 
al loro commercio ». Tale inciso fu deliberato su mia proposta, avendo 
io osservato che l’Italia, alla quale si chiudeva virtualmente con le 

18 Vol. CCXV, eerie VI — 1° Dicembre 1921. 
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deliberazioni della Conferenza il mercato tedesco, mai avrebbe po- 
tuto accettare tali deliberazioni senza l'assicurazione di un compenso 
nei mercati dei paesi alleati. 

4° Questo concetto fu riaffermato in tutte le riunioni del Comi- 
tato parlamentare internazionale del commercio (Parigi, Roma, Lon- 
dra, Bruxelles, Lisbona, 1916-1921) composto di eminenti parlamen- 
tari di tutti i paesi e della cui sezione italiana io ho l’onore di essere 
presidente onorario insieme a Luigi Luzzatti. 

5° Nel marzo 1919 alla Commissione delle materie prime isti- 
tuita dalla Conferenza della Pace in Parigi veniva presentata la se- 
guente mozione: « Gli alimenti, i combustibili e le materie dal cui 
rifornimento dipende la vita industriale ed economica di tutti i 
paesi non devono essere oggetto di monopolio, di dazi di esporta- 
zione o di prezzi differenziali da parte dei paesi che ne possiedono le 
sorgenti ». | 

6° Analoga mozione fu presentata per i prezzi differenziali del 
carbone nel Consiglio supremo economico che si riunì in Roma nel 
novembre 1919. è 

7° Una simile mozione fu presentata dal delegato operaio ita- 
liano alla Conferenza internazionale del lavoro tenutasi a Washington 
nel novembre 1919. La mozione fu respinta con 48 voti contro 40. La 
debolissima maggioranza contraria di soli 3 voti dipese dal fatto che 
a molti sembrò erroneamente che essa non fosse che il preludio di 
un programma di socialismo, essendo il presentatore della mozione 
uno dei capi della Confederazione italiana del lavoro. 

8° Il Congresso delle Società cooperative di consumo alleate e 
neutre tenuto a Parigi nel giugno 1919 metteva in capo al suo pro- 
gramma cooperativo del dopo guerra l'istituzione di Comitati inter- 
nazionali che avrebbero dovuto ripartire le derrate alimentari tra le 
nazioni secondo i bisogni di ciascuna. Queste conclusioni furono 
adottate all'unanimità dal Consiglio superiore della Cooperazione 
francese istituito presso il Ministero del Lavoro da un decreto del 
presidente della Repubblica del 13 agosto 1918. 

9° Il voto del Congresso della seconda Internazionale socialista 
tenutosi a Ginevra nel 1920, così concepito: « Il Congresso ritiene che 
un primo essenziale elemento per la pacificazione effettiva dei popoli, 
anche per dare una base concreta ad una non illusoria Società delle 
Nazioni, sia nella garanzia di un minimo necessario all'esistenza di 
tutti i popoli e delibera che siano imposti dalla Internazionale dei 
lavoratori, mediante una azione simultanea e concorde di ciascuna se- 
zione del rispettivo paese, il riconoscimento e l'attuazione del prin- 
cipio che l'acquisto e la distribuzione dei prodotti necessarîì all’ali- 
mentazione umana siano controllati da un organismo internazionale 
in cui abbiano rappresentanti e poteri tutti i paesi, in un primo 
tempo dell'Europa, e poi del mondo intero. i 

10° La risoluzione adottata in Parigi nel giugno 1920 dal primo 
Congresso della Camera di Commercio internazionale nei termini se- 
guenti: « La Camera di Commercio internazionale, considerando il 
pericolo derivante dai prezzi differenziali delle materie prime i quali 
creano un mionopolio a beneficio dei paesi che le posseggono, ri- 
chiama l’attenzione dei governi, nonchè quella: dei commercianti e 
degli industriali di quei paesi sui pericoli di conflitti che ne deri- 
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vano ». Questa tesi fu calorosamente sostenuta dagli italiani, dai 
francesi e dai belgi. 

La delegazione americana vi aggiunse una speciale raccomanda- 
zione per l'abolizione di tutte le disposizioni che inceppano la produ- 
zione e il commercio del petrolio, essendo d’importanza vitale pel 
progresso ‘del mondo che di questa risorsa naturale possano profit- 
tare tutti i paesi. 

11° Voto del Congresso internazionale dei minatori tenuto a Gi- 
nevra nell'agosto 1920: « Considerata la viziosa ripartizione dei com- 
bustibili, minerali ed altre materie prime, e le speculazioni cui dà 
luogo e che hanno per conseguenza di immiserire i popoli, fa voti 
che al più presto sia istituito un ufficio internazionale che ne assicuri 
l'’equa ripartizione. 

12° Deliberazioni della Conferenza finanziaria internazionale di 
Bruxelles del settembre 1920. — A questa importantissima Conferenza 
parteciparono 36 Stati, tra i quali l’Italia, la Francia, la Gran Bret- 
tagna, il Giappone ed a titolo ufficioso gli Stati Uniti d'America € 
vi furono non solo rappresentati i Governi, ma le Banche, il Com- 
mercio e l'Industria. La Conferenza deliberò all'unanimità: «che 
una piena ed intera cooperazione amichevole deve essere immedia- 
tamente ristabilita ed uno scambio illimitato delle merci deve essere 
organizzato tra gli Stati creati o ingranditi in conseguenza della 
guerra in guisa che l’unità essenziale della vita economica europea 
non sia compromessa dalla creazione di barriere economiche arti- 
ficlali ». 

La Conferenza inoltre espresse il voto che «nei limiti e nelle 
more che sembrassero possibili ciascun paese si sforzasse di ristabi- 
lire gradatamente la libertà del commercio quale esisteva prima 
della guerra sopprimendo tra gli altri ostacoli le restrizioni artifi- 
ciali ed i prezzi differenziali ». Un notevole discorso su tale argo- 
mento fu pronunciato da uno dei delegati italiani, il senatore Quar- 
tieri. 

13° Nell'ottobre 1920 si riuniva a Bruxelles il Consiglio della So- 
cietà delle Nazioni. Io che già nella precedente sessione, tenutasi nel- 
l'agosto a San Sebastiano, avevo energicamente sostenuto che i dazi 
di esportazione, i prezzi differenziali e i dazi doganali proibitivi costi- 
tuivano una flagrante violazione dell'art. 23 del Patto della Società 
delle Nazioni, il quale prescrive agli Stati che fanno parte della 
Società di assicurarsi reciprocamente un equo trattamento commer- 
ciale ed economico, presentai un rapporto che concludeva così: « Il 
protocollo della Conferenza economica degli alleati che ebbe luogo 
a Parigi nel 1916, contiene la promessa tra alleati di aprirsi scambie- 
volmente i loro mercati; l’art. 23 del Patto della Società delle Nazioni 
promette a tutti gli Stati che ne fanno parte un trattamento commer- 
ciale equo. Quale amara ironia sgorga dal paragone tra le promesse 
contenute in queste clausole e lo stato attuale di monopolio e di pro- 
tezionismo a oltranza! Mai tra gli Stati hanno esistito tanti ostacoli e 
tante barriere commerciali. L’art. 23 del Patto della Società delle 
Nazioni deve essere una realtà e non una finzione. Sarebbe davvero 
imprudente e pericoloso mettere il mondo in presenza di questo di- 
lemma: o lo sfruttamento del mondo da una mostruosa coalizione 
capitalistica internazionale da un lato o le abbominevoli aberrazioni 
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del comunismo e dell'anarchia dall'altro. Per l'onore dell'umanità, 
per la salvezza della civiltà occorre che vi sia qualche altra cosa: la 
pace e la giustizia assicurate a tutti i popoli dalla Società delle Na- 
zioni ». i 

Dopo lunga e vivace discussione il Consiglio approvò il seguente 
ordine del giorno: «Il Consiglio, rendendosi pienamente conto delle 
difficoltà che incontrano molti paesi ad assicurarsi l'importazione 
delle materie prime necessarie non solo alla loro prosperità, ma 
eziandio alla loro esistenza, dè incarico alla Sezione economica della 
Commissione economica e finanziaria di studiare: «) l'estensione e 
la natura di tali bisogni; è) le cause (all’infuori di quelle che pro- 
vengono dalla mancanza di credito o dalle fluttuazioni del cambio 
che sono state già esaminate dalla Conferenza internazionale di Bru- 
xelles) alle quali quelle difficoltà sono dovute; le conseguenze dei mo- 
nopolî dovranno essere l'oggetto di uno studio speciale ». 

14° Quasi contemporaneamente si riuniva a Londra la Conferenza 
economica internazionale e prendeva le seguenti deliberazioni : 
« Questa Conferenza ritiene urgente la riunione di una rappresen- 
tanza internazionale dei Paesi interessati per considerare la produ- 
zione e la distribuzione dei generi alimentari, dei combustibili e delle 
altre materie prime indispensabili nell’intento di assicurare la soddi- 
sfazione delle vitali necessità dei popoli e la maggior possibile pro- 
duzione nel mondo. Questa Conferenza protesta contro la politica dei 
prezzi differenziali nelle Colonie, e nei paesi occupati per mandato 
o assegnati come sfera d'influenza. Questa Conferenza chiede altresì 
che i trattati di Pace siano ripresi in esame a fine di rimuovere tutti 
gli ostacoli frapposti alla ricostruzione economica ». 

15° Anche contemporaneamente riunivasi a Milano il Congresso 
internazionale delle associazioni libere per una Lega delle Nazioni 
ed adottava la seguente risoluzione: «Considerando che la solida- 
rietà economica universale è una delle condizioni essenziali dell’or- 
dine internazionale; considerando che questa solidarietà, e con essa 
la pace mondiale, sono minacciate dalle tendenze protezioniste at- 
tuali alle quali urge porre argine poichè condurrebbero inevitabil- 
mente all’imperialismo industriale e commerciale; esprime il voto 
che la Società delle Nazioni sanzioni al più presto il principio del- 
l'abolizione in tutti i paesi delle restrizioni agli scambi e delle bar- 
riere di ogni specie, sopratutto per ciò che concerne le materie prime 
essenziali ». 

16° Alla metà di novembre 1920 si riuniva a Ginevra l'assemblea 
generale della Società delle Nazioni. Una prima scaramuccia ebbe 
luogo nella discussione generale sul rendiconto del Consiglio tra il 
rappresentante del Canadà e me, che risposi nei termini seguenti : 

« Jo affronto ora una questione che l'onorevole rappresentante del 
Canadà considera come secondaria, ma che io, al. contrario, cohsidero 
come la più importante, come la questione dell'avvenire dalla quale 
dipenderà la pace o la guerra tra le nazioni: io intendo alludere alla 
questione economica. 

« Il delegato del Canadà dichiara che giammai il suo Governo con- 
sentirà a che sia discussa tale questione che esso considera come una 
questione d'ordine interno. La questione economica considerata come 
secondaria! Ma è la vita stessa dei popoli che dipende da essa. La 
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questione delle materie prime ® del commercio internazionale con- 
siderata come d’ordine interno di ciascun paese! Ma allora col vostro 
ragionamento anche la dichiarazione df guerra dovrebbe essere una 
questione di ordine interno che non riguarderebbe se non lo, Stato 
che la dichiara. 

« La guerra ha completamente deluso l’attesa di una giustizia e di 
una uguaglianza nel campo economico. Dopo la guerra i rapporti tra 
gli Stati sono divenuti più difficili e più aspri. Dappertutto si sono 
innalzate barriere protezioniste e sono stati creati prezzi differenziali 
e dazi d’esportazione. Io mi rivolgo pubblicamente agli Stati che 
hanno adottato tali metodi e dico loro: Fino ad ora non si è verifi- 
cato un urto violento perchè non ci sono state rappresaglie, ma se 
quelli che sono le vittime di questo sistema pensassero a difen- 
dersi colle stesse armi si scatenerebbe nel mondo un conflitto eco 
nomico che renderebbe ben ardua la conservazione della pace. Io 
richiamo su questo punto l’attenzione dell'Assemblea. Certo son que- 
stioni difficili che implicano grandi interessi. Non bisogna improv- 
visare ed io non vengo a proporre panacee o soluzioni sempliciste. 
Io faccio appello agli Stati che hanno il privilegio di un monopolio 
di fatto delle materie prime ed a coloro ai quali la loro potenza e 
ricchezza dà i mezzi per assicurarsi tale monopolio fuori del loro 
territorio, e dico ad essi: Non attendete le sollecitazioni degli Stati più 
poveri che sono alla mercè della vostra politica economica e, con un 
movimento spontaneo, venite a dichiarare a questa assemblea: Da- 
vanti all’ara della Società delle Nazioni noi ci spogliamo di tutti gli 
ezoismi e aderiamo alla grande causa della solidarietà internazio- 
nale! ». 

Il mio discorso fu vivamente applaudito. In successive sedute 
l'Assemblea prese atto della deliberazione del Consiglio già da me ci- 
tata, rimanendo in attesa delle conclusioni della Commissione econo- 
mica e finanziaria. 

17° Nel maggio 1921 un gruppo di banchieri inglesi, tra cui figu- 
rano le firme più note della City, presentava al Governo una pro- 
testa, nella quale, dopo aver ricordato che un secolo fa, nel periodo 
di depressione seguìto alle grandi guerre napoleoniche, i commer- 
cianti di Londra presentarono al Parlamento una memorabile peti- 
zione contro i principii anti-commerciali del sistema restrittivo al- 
lora vigente, aggiungevano che, spinti oggi dalle stesse inquietudini, 
biasimano la politica tendente ad escludere i prodotti d’altri paesi, 
poichè non è possibile limitare le importazioni senza limitare anche 
le esportazioni ed infliggere così un grave colpo all’estensione mon- 
diale del traffico da cui dipende la vita economica del paese. Quindi 
tutte le misure restrittive, mentre da una parte possono vantaggiare 
alcune industrie privilegiate ed accrescerne i profitti, dall'altra parte 
non possono mancare di compromettere la produzione nel suo com- 
plesso elevando i prezzi ad un livello eccessivo 

18° Nel giugno 4921 si riuniva il Consiglio della Società delle Na- 
zioni ed il delegato francese Hanotaux riferiva che i lavori della 
Commissione finanziaria-economica alla quale era stato deferito 
l'esame della questione dei monopolî, prezzi differenziali e materie 
prime non erano ancora terminati. Il segretariato aveva inviato a 
tutti i Governi un questionario al quale undici Governi avevano ri- 


sposto. 
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Il questionario era così concepita 

A. - Restrizioni arrecate alle importazioni ed alle esportazioni. 
— Proibizione di importazioni ed esportazioni — Modificazioni arre- 
cate alla lista degli articoli proibiti — Procedure da seguire per la 
concessione delle licenze — Controllo dei cambi coll’estero — Limiti 
fissati ai prezzi d'importazione — Limiti fissati ai prezzi di esporta- 
zione — Riserve pel consumo interno — Diritti sulle licenze d’espor- 
tazione — Misure contro il dumping — Autorità incaricate del con- 
trollo negli Stati a regime federale. 

B. - Per i monopoli. — Quali poteri si hanno per reprimere gli 
abusi di privati o società che hanno il monopolio o il controllo di 
fatto di un commercio o industria, tranne che per le concessioni di 
brevetti o marche di fabbrica. Quali disposizioni esistono per repri- 
mere gli abusi del diritto di monopolio nel. caso di brevetti o marche 
di fabbrica. Osservazioni circa il danno (se esiste) cagionato alla po- 
polazione, nella soddisfazione dei suoi bisogni normali in oggetti di 
prima necessità, da qualsiasi monopolio o combinazione in vista della 
fabbricazione, vendita, importazione o esportazione all’interno o al- 
l’estero. 

19° Alla fine del giugno 41924 si riuniva a Londra il Congresso 
della Camera internazionale di Commercio. Ad esso parteciparono i 
delegati di 12 Stati che fanno parte della Camera. Oltre ai delegati 
italiani erano presenti gli uomini di maggiore importanza nell’in- 
dustria, nel commercio e nella Banca, degli Stati Uniti, della Gran 
Brettagna e della Francia. Devo far notare inoltre che nella Camera 
internazionale di Commercio gli Stati Uniti d'America sono non solo 
parte, ma sono eziandio iniziatori e cooperatori in maggior misura dì 
ogni altro paese. Il numero dei delegati americani intervenuti ha su- 
perato quello di tutte le altre delegazioni nazionali riunite insieme. 
L'America fondando la Camera di Commercio internazionale ha vo- 
luto dimostrare che pur facendo parte della Società delle Nazioni, 
ha piena coscienza della parte che ad essa spetta nella ricostruzione 
economica del mondo. 

Ora nella sua riunione di Londra il Congresso si è pronunciato a 
favore della libera circolazione delle materie prime, della condanna 
di ogni esclusivismo 0 discriminazione, dell'abolizione delle tasse di 
esportazione. I delegati inglesi hanno votato in favore di tali risolu- 
zioni, dichiarando soltanto di non avere facoltà di impegnare i Do- 
minions e l’India che non erano rappresentati. 

20° Il professor Gini della Università di Padova, chiamato, su 
mia designazione, dal segretario della Società delle Nazioni, ha com- 
piuto una diligente inchiesta in 15 paesi circa le materie prime ed 
ha presentato un interessante relazione che sarà integralmente pub-- 
blicata negli atti della Società stessa. Io ne ho avuto in questi giorni 
cortese comunicazione dall’autore. La questione è esaminata colla 
maggior ampiezza in tutti i suoi riflessi ed incidenze. È un docu- 
mento che sarà utilmente consultato dagli studiosi. 

21° Nell'ultima assemblea della Società delle Nazioni tenutasi a 
Ginevra nel settembre 1921 una sottocommissione della Commissione 
economica presieduta dal senatore Maggiorino Ferraris ha presen- 
tato un rapporto che nella massima parte difende le idee da me pro- 
pugnate nella precedente assemblea della Società stessa. 
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22° Finalmente, in questi giorni, nella riunione dell'Ufficio Inter- 
nazionale del Lavoro istituito a Ginevra presso la Società delle Na- 
zioni, il delegato operaio italiano on. Baldesi ha proposto che l’Uf- 
ficio prenda accordi colla Società stessa circa la ripartizione delle 
materie prime a fine di presentare alla prossima sessione una rela- 
zione .completa, tenendo conto specialmente delle incidenze sociali. 
La proposta è stata approvata con 58 voti contro 1. 

Come si spiega che tante autorevoli ed importanti manifesta- 
zioni, provenienti non già da teorici, da dottrinari o da sognatori, 
ma da uomini di Stato e da uomini d’affari pratici e sperimentati, 
non abbiano ottenuto fino ad ora apprezzabili risultati, e che i capi 
dei Governi, malgrado gl’impegni solennemente presi in trattati e 
patti che portano la loro firma, non abbiano mantenuta neppure una 
delle loro promesse? 

Alla Conferenza di Bruxelles assistevano i delegati ufficiali di 
tutti i Governi; essi deliberarono all'unanimità e quindi impegna- 
rono i Governi che rappresentavano. Ebbene, malgrado ciò, non una 
delle loro proposte è in via di attuazione, tranne lo studio di quel 
progetto Ter Meulen sui crediti internazionali, del quale dimostrerò 
l'insufficienza. Perchè tutto ciò? Evidentemente perchè esiste una coa- 
lizione d’interessi più forte degli stessi Governi, coalizione contro la 
quale devono continuare una lotta ad oltranza gli spiriti liberi di 
tutti i paesi. . 

La questione delle materie prime si presenta ora in modo al- 
quanto diverso da quello col quale io la prospettai al Consiglio della 
Lega delle Nazioni a Bruxelles nell’ottobre 1920 e poi all'Assemblea 
della Lega stessa a Ginevra nel dicembre dello scorso anno. Dopo la 
guerra vi fu dappertutto un tentativo di accaparramento e di costitu- 
zione di enormi stocks di merci per ottenere il maggior possibile au- 
mento dei prezzi; ma questo tentativo dopo un momentaneo successo 
è fallito e ribassi notevoli sì sono verificati nelle lane, nei cotoni, nella 
juta, nei metalli, nei semi oleosi, nelle pelli. Anche l’offerta delle 
materie prime è stata in alcuni casi superiore alla richiesta ed in 
taluni casi gli Stati produttori si sono trovati imbarazzati dall’ec- 
cesso della loro produzione e bloccati commercialmente dallo stesso 
alto valore della loro moneta. Non fuor di proposito è stata rievocata 
la leggenda del Re Mida. Tuttavia se il problema si è trasformato 
esso esiste ancora. Ed invero se la nuova situazione ha dato il crollo 
ad uno dei peggiori casi di monopolio a base di prezzo differenziale 
quale è quello del carbone inglese, noh ha avuto ad esempio risul- 
tati tangibili pel petrolio. Inoltre esistono sempre altri monopolî, 
elevati dazi di esportazione e proibizioni d'importazione o dazi così 
elevati che equigalgono alla proibizione stessa, e, quasi ciò non ba- 
stasse, nuovi strumenti di protezionismo estremista si vanno da varî 
paesi quotidianamente escogitando. Quindi, mentre prima della 
guerra l’effetto dei monopolî era in gran parte frustrato dalla con- 
correnza e dall’abbondanza delle materie prime, oggi che le ma- 
terie prime tornano ad abbondare si cerca quasi dappertutto di 
creare sostacoli artificiali al libero svolgimento della concorrenza 
stessa. La scarsità di disponibilità coll’inuguaglianza di distribuzione 
delle materie prime è in parte superata, ma rimane sempre minac- 
ciosa quella dell'aumento artificiale dei prezzi. 
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Nel rapporto che presentai al Consiglio della Società delle Na- 
zioni svolsi alcune considerazioni di ordine generale che anche oggi 
hanno carattere d’attualità. 

Per alcune materie prime il loro valore è sopratutto determinato 
dalla loro rarità e dalla loro esistenza in quantità limitate, in guisa 
che il paese che le detiene non profitta delle sue capacità superiori 
di studio e di lavoro, ma soltanto della penuria degli altri. Tale pe- 
nuria costituisce a suo profitto un monopolio naturale che esso può 
aggravare artificialmente oltre che con i prezzi differenziali ed i dazi 
di esportazione, anche con disposizioni speciali introdotte nelle ta- 
riffe delle strade ferrate, nel regime della marina mercantile o in 
un regime preferenziale accordato alle Colonie. Peggio ancora quando 
questo regime preferenziale è stabilito nelle antiche colonie germa- 
niche affidate alla Francia ed all'Inghilterra per mandato della So- 
cietà delle Nazioni, poichè ciò oltre al violare se non la lettera, certo 
lo spirito del mandato, dimostra sempre più quale finzione sia in 
realià questa forma del mandato internazionale, che dopo infelici 
esperimenti in passato si riteneva definitivamente tramontata. 

L'aumento dei prezzi per paesi acquirenti, dovuto al cambio a 
loro sfavorevole, non può essere imputato al Paese che detiene le 
materie prime. Il cambio dipende dal valore intrinseco della moneta 
di un paese e dalla bilancia commerciale, e se taluni paesi non hanno 
prodotti a sufficenza da esportare in cambio di quelli che importano, 
è naturale che il corso dei cambi sia loro sfavorevole. Ma la difficoltà 
di procurarsi le materie prime ed il loro prezzo eccessivo tolgono ai 
paesi che non le hanno la possibilità di produrre e quindi di equili- 
brare così i loro pagamenti all'estero. In questo senso può dirsi che 
i Paesi che monopolizzano le materie prime sono in parte responsa- 
bili del cambio sfavorevole dei Paesi che subiscono il monopolio. 
Ma il pericolo e il danno per i paesi meno favoriti diventano mag- 
giori quando i paesi più ricchi e più potenti che hanno il privilegio 
di possedere le materie prime non solo regolano a loro capriccio la 
qualità ed il prezzo di esportazione, ma cercano di estendere il loro 
monopolio alle materie prime degli altri paesi facendole accaparrare 
da grandi /rusts capitalistici appoggiati più o meno apertamente dalle 
loro diplomazie. La prima forma di monopolio (regolamento artifi- 
ciale della quantità e del prezzo di esportazione) è stata già appli- 
cata da alcuni Stati al carbone, al ferro ed altri prodotti di prima ne- 
cessità. 

I pisezzi differenziali inglesi pel carbone hanno colpito quasi 
esclusivamente l’Italia. Infatti la Francia, data la sua produzione in- 
terna e la priorità @he si è riservata sul carbone tedesco, ha risen- 
tito in minore proporzione l'aumento del prezzo del carbone e lo 
stesso può dirsi del Belgio. . 

Questo esempio tipico dei mezzi artificiali con i quali un paese 
più ricco può aumentare le sue entrate a spese di paesi più poveri 
fu biasimato anche in Inghilterra. Tra le altre manifestazioni ho 
presente un articolo dell’« Economist» del 14 febbraio 1920 che di- 
sapprova the enormous profits obtained by erploiting the necessities 
of the hungry export markets ed afferma essere questa an extremely 
dangerous policy. 

Non mi fermerò sui così detti ansi-dumping bills. L'anti-dump- 
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ing come principio è giusto, ma non deve diventare un pretesto per 
le più esagerate misure protezioniste. È giustificato se mantenuto 
strettamente sul terreno della legittima difesa; è invece biasimevole 
quando è redatto in miodo da divenire una vera arma offensiva. 
Oltre a ciò quando è diretto a colpire i paesi impoveriti che hanno 
il cambio sfavorevole dimentica la grande legge morale — afflictio 
non est addenda afflicto. 

Dobbiamo guardarci dal riabilitare noi stessi il dumping tedesco 
tanto deprecato. Ed invero il dumping dava almeno ai consumatori 
esteri merci a più buon mercato, mentre i prezzi differenziali ed i 
dazi di esporiazione aggravano il costo delle merci stesse. 

Dazi di esportazione entro limiti ristretti esistevano anche prima 
della guerra, ma dopo la guerra sono stati estesi in misura vera- 
mente eccessiva ai prodotti essenziali dei quali v'è penuria nel mondo. 

Esempi tipici di questi dazi monopolistici di esportazione sono: 
quelli sul grano nella Repubblica Argentina — sul cotone greggio 
e sulle pelli in Egitto — sulla iuta, sul riso, sulle pelli e sul tè in 
India — sullo stagno nell’Indocina francese — sui rottami di ferro 
e sulla bauxite in Francia — sul petrolio, benzina, legname e cereali 
in Rumenia. 

La seconda forma di monopolio (aecaparramento di certi pro- 
dotti in tutti i paesi nei quali si trovano), è rappresentata dal pro- 
getto australiano di monopolio della lana, dalla convenzione anglo- 
australiana-neozelandese per i fosfati dell’isola Naru — dal contin- 
gentamento dei fosfati tunisini ed algerini, dal trust per i noccioli 
di palma nell'Africa occidentale inglese. Ma l’esempio tipico è l’ac- 
cordo anglo-francese per-il petrolio firmato in territorio italiano a 
San Remo, ad insaputa dell’Italia, e che tende ad assicurare ad un 
trust di capitalisti inglesi e francesi il petrolio di tutta Europa. 

Contro tale accaparramento sono insorti gli Stati Uniti d’Ame- 
rica. Essendosene ampiamente occupata la stampa mondiale ed es- 
sendo stata pubblicata la corrispondenza diplomatica tra gli Stati 
Uniti e l'Inghilterra è inutile che io mi trattenga su di una vertenza 
i cui termini sono da tutti conosciuti. Dirò soltanto una cosa. È stato 
affermato che l’Italia, che è stata esclusa dall'accordo di San Remo, 
potrebbe ora esservi ammessa dando alle banche italiane una par- 
tecipazione nell’affare. A me non sorride affatto tale soluzione. Per 
me non è questione di far partecipare i banchieri italiani ai guadagni 
del monopolio del petrolio, ma di ottenere che il popolo italiano per 
impinguare i guadagni dei banchieri non paghi il petrolio ad un 
prezzo esagerato. 

L'Italia obbligata a pagare prezzi altissimi quelli che sono gli 
elementi essenziali della vita economica di un paese, è strozzata 
nel momento in cui raccoglie tutte le sue energie per ricostituirsi e 
risorgere. La posizione dell’Italia rispetto alle materie prime è la 
seguente: prima della guerra l’Italia importava 15 milioni di ton* 
nellate all'anno: nel 1920 ne ha importato 8 milioni. 

Se l'esempio di associazione monopolistica di due o più Stati do- 
vesse essere imitato le conseguenze potrebbero essere gravissime. Se 
per esempio l'Inghilterra e l'America si mettessero d’accordo per im- 
porre dei prezzi differenziali sul cotone greggio proveniente dagli 
Stati Uniti, dall'India e dall'Egitto, potrebbero rovinare l’industria 
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cotoniera di tutto il mondo. Conseguenze gravissime potrebbero 
anche avere accordi monopolistici tra gli Stati Uniti, l’Italia e la 
Spagna pel zolfo; tra l’Italia, la Russia e le Filippine per la canapa; 
tra Francia, Germania e Chile per i nitrati; tra l’Italia e la Spagna 
per il mercurio; tra l’Italia e il Giappone per la seta. 

Ma si dirà: non siamo ancora a questo punto. È vero, ma è vero 
altresì che siamo sopra una china pericolosa che potrebbe condurre 
alla catastrofe, e dalla quale sarebbe opportuno ritrarsi in tempo. 

R stato affermato che la guerra mondiale è stata combattuta 
per instaurare ia giustizia tra i popoli. Io non indagherò se e fino 
a .qual punto abbia raggiunto la giustizia politica. Credo però di 
poter affermare che essa ha creato tra i popoli uno stato di ingiu- 
stizia economica che prima della guerra era sconosciuto. 

Noi siamo al principio di questo regime, ma purtroppo tutto 
dimostra che esso tende ad allagarsi e a determinare un sistema 
vizioso di distribuzione internazionale della ricchezza. A questo 
regime i paesi importatori devono necessariamente resistere per 
non essere interamente impoveriti e spogliati. 

Essi sì troveranno costretti ad esercitare il diritto di legittima 
difesa della loro esistenza e ciò possono fare in due modi: colla di- 
fesa del mercato interno contro l’illecita concorrenza di merci estere 
il cui più basso prezzo è dovuto al più basso costo delle materie 
prime artificialmente ottenuto, o colla difesa delle proprie espor- 
tazioni all’estero contro l’illecita concorrenza di merci estere pro- 
dotte nelle stesse condizioni di basso prezzo artificiale; ai prezzi 
differenziali esteri dovranno opporre dazi differenziali; ai dazi di 
esportazione corrispondenti premi di esportazione, o dazi dì espor- 
tazione sulle proprie materie prime verso i paesi a prezzi differen- 
ziali. 

Questo inasprimento della lotta economica getterebbe i mercati 
internazionali nel più grande disordine e sarebbe di grande nocu- 
mento a tutti. Il mondo sarebbe ricacciato in un medioevo econo- 
mico. Tale sfruttamento sarebbe inoltre la negazione delle idee morali 
conquistate dalla moderna civiltà. Che cosa era la schiavitù? Uno 
.sfruttamento economlico. E non è forse la stessa cosa il prezzo diffe- 
renziale? 

Ed ora verrò alla conclusione. Che cosa deve farsi per le ma- 
terie prime? 

L'Ufficio internazionale del lavoro che fu costituito a Washington 
ed ora ha la sua sede a Ginevra e del quale è a capo un uomo di 
singolare valore, il mio amico Albert Thomas, nel prendere in con- 
siderazione i reclami delle classi operaie e consumatrici circa l’ine- 
guale ripartizione delle materie prime, non si è dissimulato le diffi- 
coltà che incontra l'attuazione di una più equa ripartizione. In ge- 
nerale gli Stati sono innanzi tutto gelosi dei loro diritti nazionali; 
inoltre pensano prima agli interessi propri e poi a quelli degli altri, 
e finalmente vi è ancora mo!ta indeterminatezza circa i metodi da 
seguire per raggiungere questa ideale ripartizione. Quindi come 
primo passo nello studio della grave e complessa questione fu pro- 
posta nel 1920 la costituzione di un ufficio internazionale di stati- 
stica del movimento delle materie prime e dei prezzi. Esso non do- 





I GRANDI PROBLEMI ECONOMICI INTERNAZIONALI 203 


vrebbe essere un semplice istituto di statistica ma dovrebbe studiare 
i metodi di esportazione ed importazione, studiare lo sperpero inu- 
tile cui dà luogo una viziosa ripartizione, occuparsi in modo spe- 
ciale di Mealizzare un sistema di trasporti il più spedito ed il meno 
costoso, e fare le proposte atte a spezzare tutte le misure artificiali 
che inceppano la distribuzione delle materie prime e ne rialzano 
notevolmente i prezzi. 

Insomma bisognerebbe fare pel commercio internazionale quello 
che gli Stati Uniti d'America hanno già fatto per il commercio in- 
terno. Il Monthly summary of Internal Commerce pubbiicato dal 
Department of Commerce and of Labor contiene, circa il commercio, 
i prezzi e ì trasporti, le notizie più abbondanti e complete che pos- 
sano immaginarsi. Simile istituzione creata in tutti i paesi dovrebbe 
costituire la base di un potente organo internazionale. 

Quanto ai prezzi differenziali ed ai dazi di esportazione non vi è 
che una soluzione possibile: la loro abolizione. 

Gli Stati Uniti d'America ci offrono al riguardo un opportuno 
ammestramento. Fu dal rifiuto dei cittadini di Boston di pagare il 
tè al prezzo differenziale voluto dall’Inghilterra che ebbe origine 
la guerra da cui uscì l’indipendenza americana. La Costituzione degli 
Stati Uniti vieta agli Stati dell’Unione di creare dazi d’esportazione. 
Può disputarsi teoricamente tra i giuristi se tale disposizione si ap- 
plichi anche al Governo federale. Ho sentito sostenerlo da un va- 
loroso giurista americano. Ad ogni modo vi è una secolare costante 
consuetudine che nel diritto costituzionale vale quanto il diritto 
scritto. Mai il Governo federale ha imposto o pensato d’imporre dazi 
d’esportazione. Io penso che la disposizione della Costituzione degli 
Stati Uniti d'America dovrebbe essere trasformata in una norma 
internazionale. 


I. — I cambi. 


Il problema dei cambi è uno di quelli che più hanno tormentato 
gli economisti fin da quando nel 1861 Goschen scriveva la classica 
opera che tutti conoscono ed il suo traduttore Léon Say dettava 
nel 1875 per la Commissione del Bilancio della Camera francese la 
sua famosa relazione circa il pagamento dell’indennità di guerra alla 
Germania. 

Tutti o quasi oramai concordano circa le cause della fluttuazione 
dei cambi. 

1° In condizioni monetarie normali il principale fattore è l’ec- 
cesso dell’importazione sull’esportazione a meno che tale eccesso non 
sia compensato altrimenti, come ad esempio prima della guerra av- 
veniva per l'Inghilterra a cagione dei noli che riscuoteva in tutto il 
mondo la sua fiorente marina mercantile, per la Francia a cagione 
degli interessi dei suoì capitali collocati in titoli o imprese di tutti iì 
paesi del mondo, e per l’Italia a cagione delle rimesse degli emi- 
granti e del movimento dei forestieri. 

2° In condizioni anormali di mercato monetario il principale fat- 
tore è l'eccesso della circolazione cartacea, è la persistenza nell’emis- 
sione di nuova carta. Ciò è di un’evidenza palmare, eppure in tutti 
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i tempi cì sono stati ed oggi anche ci sono purtroppo gl’înflazionisti 
che sotto svariate forme o pretesti vorrebbero incoraggiare la politica 
‘ folle delle emissioni. 

3° Sempre ha grande importanza l'elemento psicologico ferivante 
dalla fiducia o sfiducia nella produttività e nello sviluppo dell’agri- 
coltura e delle industrie di un paese, nella solidità del suo bilancio 
e nella serietà della sua politica finanziaria, nella stabilità del suo 
regime costituzionale, nella tranquillità della sua situazione interna 
e nell energia del Governo contro gl’interni agitatori. 

4° Finalmente v’ha la speculazione, la quale nella fluttuazione 
dei cambi considera soltanto una propizia occasione per uno sfrenato 
giuoco che esercita una influenza perturbatrice. 

Però, se gli economisti sono d’accordo circa i fattori che influi- 
scono sui cambi, non sono ugualmente d'accordo circa la rispettiva 
importanza di ciascuno e circa i rimedi da applicare. 

Non intendo dissertare circa tali dissensi, poichè mi sono pro- 
posto di scrivere un articolo e non un volume. Mi basta constatare 
che oltre ai rimedi internazionali di cui mi propongo parlare, il ri- 
medio principale ciascun paese deve ricercarlo nella sua politica. Se 
un paese cercherà di equilibrare il bilancio con una politica di ri- 
gorosa economia; se, pur ricorrendo in larga misura all’imposta evi- 
terà di inaridirne le fonti, dì scoraggiare il risparmio, di disorganiz- 
zare l'industria; se ridurrà al minimo le spese militari; se con mano 
ferma instaurerà il prestigio e l'autorità dello Stato, — esso vedrà 
certamente e sensibilmente migliorare il suo cambio. 

Dei rimedi internazionali il principale dovrebbe essere l’abban- 
dono da parte degli Stati di quella politica economica restrittiva che, 
trattando delle materie prime, ho stigmatizzato con vivaci parole e 
per la quale gli Stati cercano stoltamente di rimediare ai mali del- 
l'isolamento economico cagionato dalla guerra, isolandosi sempre più. 
Un altro rimedio di natura contingente, ma di somma importanza, 
dovrebbe essere l’eliminazione della perturbazione prodotta nei cambi 
dal pagamento dell’indennità di guerra della Germania. 

Per pagare l'indennità di guerra la Germania è costretta a ricer- 
care affannosamente i dollari americani il cui valore cresce in pro- 
porzione della richiesta, aggravando la differenza tra il dollaro e le 
unità monetarie degli altri paesi. Ne risentono il contraccolpo la ster- 
lina, il franco e la lira, e perciò l'indennità che l'Inghilterra, la 
Francia e l’Italia ricevono da un lato è dall’altro notevolmente dimi- 
nuita per l'inasprirsi dei loro cambi. 

Non v’ha dubbio Che la più grande incertezza havvi circa i mezzi 
e i mercati ai quali la Germania potrà ricorrere, ma circa gli effetti 
nocivi sul cambio non può aversi dubbiezza alcuna. ; 

In una delle Round table conferences che hanno accompagnato 
nello scorso agosto le conferenze dell’Institute of Poltties a Williams 
town, ed alle quali io ebbi l’onore di partecipare, questo problema 
fu ampiamente discusso da due autorevolissimi americani — un fi- 
nanziere ed uomo di Stato — Norman Davis — ed un economista — 
il professor Taussig. Risultato di questa discussione fu che il solo 
modo di evitare il perturbamento dei cambi è l’ammettere la Ger- 
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inania a pagare in natura. L'accordo Loucheur-Rathenau dovrebbe 
servire di modello ad un accordo più esteso con tutti gli alleati. 

Ad ogni modo, più che alla Commissione delle Riparazioni, lo . 
stadio della forma di pagamento dell'indennità germanica potrebbe 
essere utilmente affidato ad una Commissione di rappresentanti delle 
Tesorerie e Banche d'emissione degli Stati alleati e degli associati 
Stati Uniti d'America, 

Gli Stati Uniti d'America nei quali è colato come in un grande 
serbatoio tutto l'oro del mondo, soffrono pel loro cambio troppo fa- 
vorevole al pari di altri Stati pel cambio troppo sfavorevole. Infatti 
nella relazione pubblicata dal Department of Commerce di Washing- 
ton dell’agosto scorso si dice: «La situazione dei cambi stranieri 
ha avuto lo scorso anno una influenza funesta sulle esportazioni 
americane. Colle monete straniere deprezzate a tal punto da rendere 
i prezzi in dollari proibitivi, colla diminuzione delle importazioni, 
coll’impossibilità di regolare il debito in oro verso gli Stati Uniti, 
colla difficoltà di ottener crediti, coll'annullamento di ordini, colla 
reiezione di merci già spedite da parte degli altri Stati era impossi- 
bile che l'esportazione americana si mantenesse inalterata ». 

Ma oltre ai provvedimenti indicati, è possibile regolare e rendere 
stabile il cambio mediante un accordo internazionale? 

Il mio illustre amico e collega Luigi Luzzatti lo ha affermato in 
un eloquente discorso che pronunciò a Parigi nel 1916 in una seduta 
del Comitato parlamentare internazionale del Commercio, alla quale 
io ero presente. 

Già nel 1907, dopo la terribile crisi finanziaria che imperversò 
negli Stati Uniti d'America e poi raggiunse l'Europa, Luzzatti aveva 
letto a Parigi all /nstifut una memoria circa un accordo internazio- 
nale per i cambi, che può essere considerata come la prefazione al 
suo discorso del 1916. L'idea di Luzzatti era di instituire una Camera 
di compensazione internazionale (C/earing House) — sulle basi del- 
l'Unione postale che nella sua ultima forma è divenuta una vera 
grande Clearing House che non ha in alcuna guisa diminuito l’indi- 
pendenza o l'autonomia dei singoli Stati. A prima vista con tanta 
differenza di monete e biglietti di banca ed oscillazioni di cambi 
una universale liquidazione dei crediti e debiti parrebbe impossibile. 
Ebbene, l'apposito ufficio dell’Unione postale a Berna accerta i cre- 
diti e debiti di tutti gli Stati e li compensa con meravigliosa facilità. 
Così la nuova Clearing House per i cambi ostacolerebbe le audaci 
speculazioni e diminuirebbe il trasferimento della moneta da un 
paese all’altro. e 

Gli economisti e statisti francesi che assistevano alla riunione di 
Parigi applaudirono Luzzatti, ma non agirono sul. loro Governo per- 
chè ne adottasse le proposte. E intanto anche in Francia il cambio 
peggiorò. Io vorrei che questi difficili e intricati problemi interna- 
zionali fossero studiati con piena indipendenza e con delega di tutti 
ì necessari poteri da una Commissione internazionale composta dei 
rappresentanti delle Tesorerie e delle Banche di emissione di tutti 
gli Stati, come Luzzatti propose nel suo discorso che oggi più che mai 
ha carattere di attualità. 
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III. — I crediti internazionali. 


Cogli argomenti che ho trattati si connette strettamente quello 
dei crediti internazionali, argomento di cui si occupò la Conferenza 
finanziaria di Bruxelies. Le deliberazioni della Conferenza partono 
da constaiazioni e considerazioni che sono incontrovertibili e cioè: 
che la guerra ha alterato il funzionamento normale dei mercati fi- 
nanziari; che certi paesi non possono risorgere economicamente se 
non vengono messi a loro. disposizione crediti a lungo termine da 
parte dei paesi finanziariamente più capaci; che questi crediti non 
possono essere accordati direttamente dai Governi e debbono assu- 
mere il carattere di crediti commerciali; che il maggior ostacolo alla 
concessione dei crediti è la mancanza di solide garanzie per il loro 
rimborso. 1 

Però se limpide e precise sono le premesse, non presentano ca- 
rattere pratico ie conclusioni alle quali è venuta la Conferenza. 

Le proposte presentate nella discussione furono sostanzialmente 
tre: 1° Il progetto dell'allora Presidente del Consiglio e Ministro delle 
finanze belga Delacroix che creava una specie di grande istituto im- 
mobiliare del quale gli Stati avrebbero sottoscritto il capitale. L’Isti- 
tuto avrebbe emesso una cartella mondiale unica per tutti gli Stati. 
2° ll progetto del banchiere olandese Ter Meulen che costituiva una 
specie di Monte di Pietà nel quale i paesi che avevano bisogno di ere- 
diti, avrebbero dovuto impegnare le proprie attività, dogane, ferrovie, 
monopoli statali, ecc., che una Commissione internazionale avrebbe 
potuto prendere in amministrazione. 3° Finalmente il delegato del- 
l'India Sir Marshall Reid proponeva un sistema il quale tenendo 
conto delle obiezioni che il progetto Delacroix aveva suscitato, dava 
a questo un carattere più pratico. Il sistema Reid teneva conto altresì 
di alcune disposizioni del progetto Ter Meulen. 

L'Italia ed il Belgio propugnarono il progetto Delacroix e su- 
bordinatamente quello di Sir Marshall Reid, ma la maggioranza 
dimostrò le sue preferenze per il progetto Ter Meulen lievemente 
modificato, senza escludere gli altri. Tale progetto potrà trovare 
applicazione forse nell’Austria e nell'Ungheria, ma è inutile ed inap- 
plicabile per l’Italia e pel Belgio. 

Gli altri sistemi che già dopo la guerra erano stati posti in ese- 
cuzione per il finanziamento del commercio estero non hanno avuto 
apprezzabili risultati. Ù 

lo non farò menzione del sistema dei finishing credits sugge- 
rito dal Comitato economico della Società delle Nazioni, un sistema 
pel quale Ie materie prime continuerebbero durante le loro succes- 
sive trasformazioni a servire di garanzia per i crediti, in guisa che 
il danaro ricevuto dalla vendita delle materie prime manufatturate 
dovrebbe essere innanzi tutto destinato al rimborso dei crediti stessi. 
I periti e le associazioni industriali dei vari Stati si sono nettamente 
dichiarati contrari a tale sistema. 

Ricorderò piuttosto il progetto Llovd George del 18 agosto 1919 
divenuto legge l’anno seguente. Annesso al Board of Trade fu costi- 
tuito un Export Credits Department per fornire crediti a lungo ter- 
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mine e per favorire l'esportazione di prodotti finiti britannici nei paesi 
a valuta avariata, specialmente assumendo gli affari che le banche 
hanno rifiutato ma che tuttavia raccomandano al Department. Questo 
provvedimento ha dato risultati insignificanti per due ragioni: per- 
chè è applicabile non a tutti i paesi a moneta avariata ma solo a 
quelli a moneta avariatissima e poi perchè comprende i prodotti 
finiti edeesclude le materie prime. È quindi un provvedimento pro- 
tezionista nell’interesse più dell’Inghilterra esportatfice che dei paesi 
importatori. Ho detto che tale provvedimento non giova al Belgio e 
all'Italia. Posso aggiungere che anzi sarà dannoso iper essi poichè 
acuirà la concorrenza alla esportazione dei loro prodotti in Oriente 
e nell'Europa centrate. 

Benchè concepito su basi più larghe e più pratiche il sistema 
americano conosciuto col nome di £4ge Act non ha dato finora ri- 
sultati. Il Federa/ Reserve Act (Glass Owen. Bill} del 23 dicembre 
1913 con i successivi emendamenti del 11914-15-16-17 e 18 assogget- 
tava a troppe restrizioni le combinazioni dì commercianti e indu- 
striali per l'estero, vietate nell’interno degli Stati Uniti dalla Sher- 
man law. L’Edge Act del 24 dicembre 41919 ha abolito o ridotto tali 
restrizioni. Esso prevede la costituzione di Foreign financing Cor- 
porations che emettono debentures per l'ammontare dei crediti con- 
cessi a commercianti stranieri, rimborsando col collocamento delle 
obbligazioni il venditore americano. Spetta alle Corporazioni esigere 
dall'estero le opportune garanzie. 

È pure nota la iniziativa per la costituzione di una colossale For- 
eign trade financing corporation che dovrà avere un capitale intera- 
mente versato di 100 milioni di dollari, iniziativa pienamente ap- 
provata dalla grande Amierican Bankers Association. Ma questa po- 
derosa iniziativa è stata ostacolata dalla grave crisi commerciale che, 
dove più dove meno, imperversa in tutti i paesi del mondo ed il ca- 
pitale richiesto non è stato ancora sottoscritto. 

Può quindi dirsi in conclusione che il problema dei erediti com- 
merciali internazionali è lungi dall'essere risoluto. 

Potrebbero prepararne e facilitarne la soluzione alcuni provve- 
dimenti quali l’unificazione delle legislazioni sulle lettere di cambio 
e sulle polizze di carico; la creazione di una stanza internazionale di 
compensazione; un accordo tra gli Stati per evitare che la sovrapposi- 
zione delle imposte di diversi Stati sia di ostacolo agli investimenti 
internazionali; e finalmente una larga applicazione delle assicura- 
zioni dei crediti commerciali sulle traccie dell’inglese Trade /n- 
demmity Co. che estende con sempre crescente successo le sue ope- 
razioni. 


IV. — Conclusione. 


Le idee che informano il presente articolo furono da me svolte 
nell’agosto scorso a Williamstown innanzi ad un numeroso pubblico 
di studenti, professori, uomini d'affari ed uomini politici tra i quali 
trovai larga adesione. Furono altresì accolte simpaticamente dalla 
stampa americana che dette alle mie conferenze una pubblicità inu- 
sitata. 
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Quando io ero ancora in America si riuniva a Ginevra la se- 
conda assemblea generale della Società delle Nazioni, innanzi alla 
quale l’anno precedente quelle idee io avevo calorosamente propu- 
gnate. 

Mentre i Governi non solo si sono mantenuti nella loro attitudine 
di resistenza passiva, ma hanno intensificato le misure restrittive e 
monopolistiche, la Società delle Nazioni è stato un terreno nel quale 
il seme da me gé@ttato ha, sia pure lentamente fruttificato. 

Infatti come conclusione di questo mio articolo mi piace riportare 
le sue deliberazioni alle quali pienamente mi associo, augurandomi 
che abbiano quel successivo necessario sviluppo che riesca a trasfor- 
marle in provvedimenti ed accordi dei Governi. 

1° È stata richiamata l’attenzione di tutti gli Stati membri della 
Società sugli inconvenienti che presentano per alcuni paesi le restri- 
zioni artificialmente stabilite per l’esportazione delle materie prime; 
sulla necessità di affrettare il lavoro delle diverse Commissioni inca- 
ricate di studiare la ripartizione delle materie prime; sulla opportu- 
nità di regolare nei dettagli le facilitazioni dei trasporti e del tran- 
sito tra gli Stati vicini sulle basi poste nella Conferenza di Barcellona. 

2° R stata affermata la necessità di sviluppare la produzione e 
di assicurare il suo adattamento sistematico alle condizioni dell’ante- 
guerra. È stata richiamata l’attenzione sui danni che arrecano le re- 
strizioni imposte ai libero corso dei commerci esortando vivamente 
tutti i Governi a riesaminarle non dal punto di vista puramente na- 
zionale, ma bensì dal punto di vista internazionale. 

3° È stata constatata la persistente gravità della crisi dei cambi, 
come pure le sue pericolose conseguenze per la situazione economica 
e le condizioni di lavoro delle classi operaie e si è invitata la Com- 
missione economica e finanziaria ad affrettare la sua inchiesta presso 
i varîì Governi sulle misure da essi prese attualmente per assicurare 
l'applicazione delle deliberazioni della Conferenza di Bruxelles; si è 
invitata pure la Commissione a ricercare, nel più breve termine di 
tempo, le soluzioni pratiche che potranno essere suggerite per l’in- 
tegrale e rapida applicazione di tali risoluzioni. 

4° Si è riconosciuto che l’organizzazione del progetto dei crediti 
internazionali deve essere proseguita, e si è invitata la Commissione 
a considerare d’urgenza tutte le misure necessarie all’adattamento del 
sistema di crediti internazionali alle varie situazioni dei vari paesi. 

5° Si è proclamata l’urgenza dello studio delle questioni mone- 
taria e tributaria, dell’unificazione delle leggi relative alle cambiali 
e dei metodi commerciali che possono ovviare ai rischi provenienti 
alle variazioni del cambio. 

È un magnifico programma, è un vasto campo aperto alle spe- 
culazioni degli studiosi, all'esperienza dei pratici, alla buona volontà 
ed alla larghezza di vedute dei veri uomini *i Stato. > 


ToMMASO TITTONI. 





PIETRO BERTOLINI 


Strappato tragicamente al campo di lavoro, che fu la essenza 
della sua vita, il 28 novembre 1920 moriva Pietro Bertolini. 

Rievocandone, nell'anniversario del giorno doloroso, la figura 
nobile ed austera, seguo un impulso dell'animo a lui legato da fra- 
terna amicizia, quale omaggio aila memoria dell’uomo che dell’ami- 
cizia sentì la sublime fragranza; ma obbedisco anche alla convinzione 
saldissima che il suo esempio di virtù, di saggezza, di sano patriot- 
tismo, di ardore scientifico e politico, di vibrante concezione del 
dovere, sia mònito ed insegnamento. 

Mentre, con costante querimonia incapace di rimedi salutari ed 
altruistici, si deplora la deficienza di uomini atti a fronteggiare mo- 
menti difficili ed aspri della rinnovata vita nazionale, non possono 
lasciarsi disperdere le ultime vestigia dei migliori, senza un tenta- 
tivo di fermarne le traccie più luminose e più sicure che attestino 
il valore della feconda preparazione, della esperienza lucidissima, 
della purissima coscienza. 

Mi si permetta «di adoperare ie parole con cui Alberto Mario raf- 
figurava Carlo Cattaneo: « Sentirei di ricorrere la via usata dicendo 
come la singolare bontà pigliasse risalto e lume dal grande ingegno. 
Ma alcune qualità non ancora consacrate dall'abuso di indebita at- 
tribuzione determinavano particolarmente la persona morale di lui, 
ed erano la probità dell'anima e dell'intelletto, il genio dell’ami- 
cIzia 

La probità fu la guida di Pietro Bertolini in tutta la vita pub- 
blica e privata, nella famiglia e nella gestione dei particolari inte- 
ressi, nelle aggregazioni di partiti e ella formulazione dei postulati 
della scienza che concepì ed attuò colla convinzione più ribelle a 
qualsiasi pressione, colla fede più sicura nella giustizia. 

Della teoria utilitaria avvertiva la insufficienza, per la incapacità 
ad impedire gli errori dell'interesse col freno del dovere, a superare 
le avidità dell'egoismo col generoso stimolo del sacrificio, a far 
preferire alla comoda aridità dell’utile le nobili e difficili soddisfa- 
zioni della devozione. In ogni cosa ci sentiva con delicatezza ed 
agiva con rettitudine e affidava che insegnare agli uomini a bene 
apprezzare i loro interessi ed a capirli con discernimento equivale 
ad insegnare che tutti gli interessi umani sono solidali, che la mi- 
gliore regola dell'utilità è l'armonia stessa della giustizia. 

Della sua amicizia la rarità accrebbe il pregio, poichè a pochi 
la diede con interezza, da pochi fu sentita in tutto il suo valore; ma 
a quei pochi consegnò tutto sè stesso, tutte le sue aspirazioni, tutte 
le sue speranze, tutta là sua fede, ed anche le sue debolezze, degne 

14 Vol. CCXV, serie VI — 1° Dicembre 1921. 
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pur quesie — quale la insofferenza dell’inazione — del suo carattere 
e della -sua indomuta sete di bene. 

Così si realizzava la verità della sentenza indiana che rassomiglia 
l'’amieizia al fiume, il quale nasce sottile, s'ingrossa a metà strada, 
si allarga passo passo e non va mai a ritroso. 

In politica il genio dell'amicizia non gli evitò amarezze, perchè, 
non sempre compreso da quelli cui la dedicò, fu ritenuto superbo 
da quelli a cui la contese. In privato gli diede le maggiori gioie, 
perchè gli amici, che sì nutrivano della sua virtù, egli seppe discer- 
nere con intuito sicuro € gli amici serbò con fedeltà di cuore pari 
alla fedelià del culto che essi gli ricambiarono. 

Di quest'uomo buono e sapiente non sarà dunque vano riassu- 
mere le linee principali dell’intelletto e dell’azione, affinchè la cele- 
brazione anniversaria di lui offra, secondo le giuste parole di Bene 
detto Croce, occasione al sentimento, alla riflessione, alla operosità. 

Niun migliore ossequio che dal dolore trarre incitamento al 
l’azione nel campo del dovere. Quanto più le circostanze sembrano 
addurre alla negazione della virtù operativa — virus in terra pe 
regrina est, in coelo civis — tanto più la contemplazione commossa 
e devota del saggio che fu deve far riconoscere, insieme all’inanità 
della lotta delle basse passioni, la bellezza ideale della imitazione 
riverente e feconda. Dai fatti sorgerà il vital nutrimento. 

E di venire a ciò io studio quanto posso, non celandoini essere 
difficile parlare adeguatamente di un uomo, alla cui personalità, pur 
forte e vigorosa, dalle intime energie non sempre abbastanza com- 
presse, si connettono le maggiori speranze di un avvenire purtroppo 
rapidamente troncate. 


k 
* Xx 


La maturità del suo intelletto, che i temi generali di ammini- 
strazione aveva profondamente indagato nelle istituzioni inglesi, e 
le questioni locali amorosamente studiate specialmente nell’annoso 
problema del Montello, ebbe riconoscimento di fiducia daì suoi con- 
cittadini, i quali ai Consigli amministrativi lo vollero presto elevare; 
onde fu in giovanissima età sindaco di Montebelluna. 

La felicissima attitudine agli studi complessi della speculazione 
sarebbe parsa in contrasto colla passione dimostrata per i modesti 
problemi che si affermavano nel ristretto ambiente locale. Ma. l’in- 
gegno naturalmente portato ad imparentare l’idea al fatto e a tra- 
durre nella vita reale i pronunciati della dottrina adoperò a ricon- 
durre a geniali nozioni di generale utilità la risoluzione delle piccole 
questioni. 

Parrebbe che, per la tendenza al dubbio insita nello studioso, 
per l’incontentabilità dell'indagine e la pertinacia dell'analisi, uo- 
mini di tal tempra dovessero preferire recisamente la vita dei libri 
a quella d'azione, la quale richiede prontezza d’intuito per non in- 
dugiare nella strada ed arrivare rapidi alla mèta. Ma, mentre all’ar- 
ringo universitario egli era, secondo le attestazioni dei contempora- 
nei, atteso e desiderato, volle lo studio severo e sereno delle pro- 
fonde questioni di diritto pubblico riserbare a sè stesso quali oasi di 
diletto e di riposo spirituale. 
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La sua fibra era, pur tra la meritata celebrità dei suoi libri e 
dei suoi studi, essenzialmente di lottatore e di propulsore, poichè, 
come con frase scultoria affermava la sua nobile compagna, la sua 
anima ardeva, ardeva di bellezza inorale e di verità intima e pro- 
fonda. La grande preparazione teorica e scientifica usava qual mezzo, 
non quale fine. Anche nei momenti del lavoro febbrile ministeriale, 
a lui piacque esaminare i problemi pratici coll’attitudine e colla 
profondità dello scienziato, sviseerandone le intime latebre collo 
stesso metodo col quale raccoglieva documenti e osservazioni, sceve- 
rando e concludendo con quello spirito di autorità che non abban- 
donò mai. La coscienza della responsabilità fu pari nelle conclusioni 
dello scrittore, come nelle decisioni dell'amministratore: la dignità 
della scienza e dell’ufficio gli imposero sempre di esaurire tutto Var- 
gomento, in guisa da prevenire e parare dubbi ed obiezioni. 

La volontà operante sotto l'influsso della morale e della ragione 
lo fece con felice unità di tendenza nello studio, nell’amministra- 
zione, nella politica, rifuggire da quell’eclettismo del pensiero e della 
vita che è il rifugio dei deboli. La perfezione delle nobili cose che 
amava alimentava la sua anima temprata di soavità e di dolcezza, 
così Come un quieto, onesto, uniforme tenor di vita volle formasse la 
legge della sua esistenza. 

NU scire tutissimta fides era il motto di Barneveld, il grande 
olandese sacrificato dalla inesorabile volontà di Maurizio di Nassau. 
Ma negli uomini veramente vigorosi la scienza è il substrato della 
forza che sa scorgere e risolvere i dubbi, vincere le difficoltà e for- 
marsi quell’energia e saldezza di convinzione che non può essere 
vulnerata od alterata dalle difficoltà insorgenti e non prevedute. 

Nel mirabile connubio della scienza e della pratica, che dona 
sugli avvenimenti un'influenza non soltanto momentanea ma impe- 
rativa sulle anime, quasi contemporanee furono la pubblicazione 
degli studi sul Montello e quella dei Saggi di scienza e diritto della 
pubblica amministrazione. 


































































































I primi riassumono le antiche questioni sulla alienazione e ri- 
partizione del Montello, che egli aveva potuto apprezzare, sia nei 
rapporti diretti cogli interessi di quelle popolazioni, sia nella loro 
funzione sperimentale risolutiva di gravi problemi sociali. Dopo 
avere affannosamente travagliato uomini della regione e studiosi di 
ogni luogo, ed essersi affacciate più volte inutilmente alla Camera, 
non ricevettero efficace impulso di realtà se non per l’opera ani- 
matrice, persistente, originale e audace di Pietro Bertolini il quale, 
nel conflitto tra gli interessi di pochi e le urgenti necessità di popo- 
lazioni intere, seppe far prevalere, con giustizia ed equità, il giu- 
dizio sagace, idoneo a contemperare il bisogno di una comunanza 
bisognosa ed affamata col vantaggio economico e sociale di resti 
tuire ad un territorio, consacrato dipoi al culto delle patrie memorie, 
privato allora di ogni valore per l’irrazionale e vandalico dibosca- 1 
mento, tutta la capacità produttiva che la maia amministrazione gli 
aveva radicalmente soppressa. 

I progetti da lui predisposti come privato cittadino, resi più 
autorevoli dalla sua qualità di sindaco del Comune principale, po- 
terono — sostituita alla qualità di sindaco quella di deputato, alla 
quale fu eletto il 21 febbraio 1891 — essere, mercè la sua opera di 
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relatore, tradotti in legge. Ed egli con modesta, ma intima soddi- 
sfazione espose più tardi, nella Nuova Antologia del 1° marzo 1905, 
i fecondi risultati di quel primo esperimento di colonizzazione in- 
terna, per il quale, assicurati 1 mezzi di sussistenza a migliaia di 
cittadini che dalla distruzione del bosco ne erano rimasti privi, creato 
un prospero nucleo di piccole proprietà con 2684 proprietari, si era 
anche liberato lo Stato da rilevanti passività annue con un notevole 
sopravanzo. 

I Saggi di scienza e diritto della pubblica amministrazione eb- 
bero subito larga ripercussione di plauso. Riviste italiane ed estere 
ne diffusero i principî e le conclusioni apprezzando la larga dot- 
trina, la efficace documentazione, lo spirito di critica serena che ne 
formavano il substrato. Convinto individualista, Pietro Bertolini vi 
appare incapace di cedere alle fascinanti teorie che, dalla pietosa si- 
tuazione di tanta parte del genere umano e dalla etica affermazione 
del dovere dello Stato di evolvere la propria funzione alla tutela ed 
elevazione delle classi minori, assurgono ad un assorbimento del- 
l'individuo nello Stato. 

Sin d'allora egli tenne fede inconcussa al concetto che la natura, 
la quale crea l’individuo, è prevalente alla società la quale non è 
che un derivato dalla coesistenza. Ricordiamo che la Dichiarazione 
per l'indipendenza americana scriveva fra i suoi dogmi: «i diritti 
inalienabili, di cui il creatore ha dotato l’uomo, sono la vita, la li- 
bertà e the pursuit of happiness » : ora la felicità è tutta individuale. 
Collocandosi tra la teoria Aristotelica che dichiarava il cittadino 
fatto per lo Stato, non lo Stato per il cittadino, e quella Spenceriana 
piena di diffidenza contro gli abusi della onnipotenza dello Stato 
così esageratamente esposti nel The man versus the State, Bertolini, 
col titolo stesso dato al primo volume del suo studio — Lo Stato per 
gli individui — negava che lo Stato possa essere contro l'individuo, e 
ricercava i mezzi che permettano allo Stato di soddisfare i legittimi 
interessi, pur non dissimulandosi di navigare contro la corrente fa- 
cile a sacrificare l'iniziativa, la spontaneità e le franchigie indivi- 
duali a beneficio dello Stato. 

La società, che per la divergente esplicazione delle sue forme 
e dei suoì istituti e per il suo continuo divenire attraverso trasfor- 
mazioni essenziali, dimostra la sua relatività, non può essere pri 
migenia, nè per origine nè per fini, in confronto dell’individuo il 
quale in sè riassume un tutto per sè stante che nasce e si svolge « 
può rudimentalmente anche prosperare all'infuori di deternvinati le 
gami sociali. 

Non altrimenti Alberto Mario, pur così vicino in tanti punti alle 
idee mazziniane, respingeva il principio che il dovere eclissa il di- 
ritto. Il diritto è la vita; dall’essere o dalla vita procedono le opere: 
perciò dal diritto il dovere, come dalla potenza l'atto: se il diritto 
è l'essere, l’uomo nascendo porta sece il diritto di manifestarsi, di 
svilupparsi, di perfezionarsi: questo diritto ingenjto si risolve nella 
libertà come individuo, nella eguaglianza come ente sociale. 

I Saggi, delineato l’organismo dello Stato moderno, criticano la 
divisione dei poteri, la quale costituisce piuttosto -‘un’astrazione teo- 
rica che una realtà ed in ogni caso non è garanzia sufficiente di li 
bertà; mentre di fatto la invasione reciproca ne elimina l’azione ]e- 
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gittima e responsabile. Onde la famosa bilancia dei poteri diventa una 
utopia presso a poco quale si dimostrò il sistema dell’equilibrio poli 
tico nella storia degli Stati. Col progresso della società, dovendo lo 
Stato tutelare interessi nuovi ad affermarsi ed anteriormente negletti, 
i cittadini sono chiamati a contributi sempre più ampi sotto l’egida 
della unione di forze promossa anzi diretta dallo Stato: ma la li- 
bertà individuale non ne esce diminuita, bensì trasformata ed ac- 
cresciuta. 

Con vasta erudizione, con sottigliezza di osservazioni, con ac- 
curatezza di statistiche si discorre il vasto campo della amministra- 
zione inglese ispirata a criteri di realtà, e dell’azione socialistica dello 
Stato tedesco, ove la personalità giuridica dello Stato cessa di essere 
una finzione legale per diventare un corpo di cui si descrivono gli 
organi come degli esseri viventi. 

Il secondo volume dei Saggi tratta delle garanzie dirette ed indi- 
rette da darsi ai cittadini in ordine alla legalità dell’azione dello Stato 
e specialmente dell’amministrazione civile. La difficoltà di sceverare 
la vera volontà della nazione nel contrasto tra maggioranza e mino- 
ranza, fittizie forse l'una e l'altra perchè artificiosamenie espresse 
e interpretate, rende anche meno efficace il controllo parlamentare, 
il quale si risolve nella responsabilità ministeriale difficile ad ecci- 
tarsi per casì singoli, e ciò anche maggiormente nell'attuale stato di 
disintegrazione dei partiti. Nè più sicuro il risultato del controllo am- 
ministrativo gerarchico, a causa della ingerenza dei partiti politici, 
della limitata indipendenza def funzionari, della solidarietà e dti- 
accentramento burocratico e della confusione delle responsabilità. 
Studiate nelle più importanti legislazioni le garanzie dirette, cioè gli 
speciali procedimenti contro gli atti illegali, e dimostrata la scarsa 
efficienza delle nuove leggi italiane, che pur costituiscono un note- 
vole progresso di 'ronte allo stato precedente della legislazione nostra 
e straniera, Bertolini ritiene rimedio salutare l’azione popolare con- 
cessa a tutti i cittadini contro l'inosservanza della iegge da parte 
dei pubblici amministratori. 

Il criterio individualista che si volle prospettare come un cri- 
terio reazionario giunge pertanto, nel pensiero di un uomo di con- 
vinzione e di fede, a sostenere uno degli istituti più democratici. 

La modernità di queste vedute è più vigorosamente affermata 
dalla sicurezza con cui egli affronta le questioni dei doveri statali, 
in fatto di istruzione, igiene, abitazioni operaie, fissazione delle ore 
di iavoro, lavoro delle donne, associazioni operaie, invalidità, scio- 
peri, compartecipazioni, arbitrati, sindacati e specialmente di assi- 
curazioni obbligatorie in raffronto alla Cassa Nazionale per gli operai. 
Onde era tratto a concludere: « se puossi negare che le teorie so- 
cialiste abbiano indirizzo pratico immediato, non conviene disco- 
noscere che esse, in mezzo ad illusioni, a traviamenti fatali, hanno 
apportato ed apportano larghi berneficî, da wn lato contribuendo a 
togliere rigore assoluto a dottrine economiche vere parzialmente o 
solo in determinate condizioni speciali, dall'altro opponend® una rea- 
zione all'esagerato predominio di alcune classi sociali e mettendo a 
nudo le sofferenze, le jatture e l'ingiustizia che opprimono la vita 
delle altre ». 
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La attività scientifica di Pietro Bertolini prosegue non arrestata 
dai doveri politici assunti, completandosi nei suoi libri successivi, 
senza smentirsi mai. Le contraddizioni erano così lontane dal suo 
spirito come l’incostanza dal suo carattere, ed egli mostrò nelle sue 
teorie la stessa perseveranza che nella sua condotta, servendo la 
scienza come la società con quello zelo indipendente, che non lo 
rese sempre comodo compagno, ma franco e leale collaboratore. 

La pubblicazione fatta nel 1892 di raffronto tra il Privy Council 
inglese e il Conseil d'Efat francese si connette ai suoi studi prece- 
denti di diritto amministrativo e rivela già il metodo col quale egli 
condurrà la sua opera principale sul Governo locale inglese. 

Nell’esame dello svolgimento progressivo del Consiglio Privato 
viene in sostanza a consentire nella affermiazione del Macaulay, che 
la storia d'Inghilterra è la storia di un 'moto costante nelle sue .isti- 
tluzioni, ma quando venga considerata nelle singole sue parti deve 
più propriamente qualificarsi una storia di azioni e di reazioni. 

Parrebbe strano che un paese, il quale lottò assiduamente e per- 
sistentemente per attenuare o escludere la forma assoluta di Go- 
verno — fosse concentrata in un Re o in un parlamentare — non siasi 
premunito di un Consesso, il quale, sotto forma deliberativa o al- 
meno consultiva, controllasse tutte le principali branche dell'ammi- 
nistrazione ed iniziasse, o rivedesse il lavoro legislativo diventato 
così assorbente. n 

Laddove i paesi continentali, che nelle svariate forme dei Con- 
sigli di Stato hanno adempiuto a questa funzione, pur senza com- 
pletarla mancando il coordinamento dell'attività legislativa che eviti 
gli errori formali o ripari le contraddizioni sostanziali, l'Inghilterra, 
la quale aveva nel Privy Council i migliori elementi per queste fun- 
zioni, ne lo ha man mano spossessato quando ne trasse, con elabo- 
razioni progressive, l'istituto del Gabinetto. 

Il senno intuitivo di quel grande paese ne rese meno sentito il 
bisogno, ponendo per lo più a dirigere le Amministrazioni singole 
i Boards, i quali servivano di freno interno e di consiglio permanente 
al capo dell'’amministrazione, che ne era il Presidente: conciliava 
così il supremo senso della responsabilità colla opportunità di un 
consiglio immediato e preventivo. 

Ma la ragione precipua di questa differenziazione dai costumi 
istituzionali dell'Europa continentale si trova, oltrechè nelle ragioni 
sin qui addotte dal nostro autore, nella grande limitazione dell’inge- 
renza statale e nel caratteristico sistema di decentramento, cuì era 
informata. la pubblica amministrazione. Singolare e mirabile atti- 
tudine di un popolo il quale dall’intervento statale nei lati più intimi 
della vita sociale, prevalente nei secoli XVI e xVII, si svolgeva gra- 
dualmente alla dottrina individualista che liberava la società da una 
soverchia regolamentazione, e riduceva lo Stato ad un semplice fat- 
tore di si&urezza sociale affinchè libero campo vi trovasse l'iniziativa 
e l’intrapresa privata. 

La consumata esperienza inglese saprà conciliare con questa ten- 
denza tradizionale lo spirito dei tempi moderni, che ha imposto 
l'aumento, anzi l’esasperazione delle funzioni statali, e insieme 
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le conseguenze dei principî democratici, i quali, colle minori ga- 
ranzie di capacità nei legislatori e negli amministratori, rendono 
più necessario l'intervento tecnico di consulenti indipendenti dalla 
politica. 

L'armonia del pensiero successivo della pratica inglese riceve 
conferma dalla storia del Conseil d'Etat francese, il quale, partito 
da funzioni vere di Governo e anche di Corte di Cassazione, per af- 
fermare quell’accentramento che fu la base dell’ancien régime, rice- 
vette le più sostanziali trasformazioni dai successivi governi. Ma an- 
che la Rivoluzione, per opporre una disperata difesa alla reazione in- 
terna e alle aggressioni estere, e l'Impero, per assicurare una adatta 
base d’azione al genio che lo ispirava, conservarono al Consiglio di 
Stato la missione accentratrice. 

Le successive mutazioni rivoluzionarie di governi si abbatterono 
sul Consiglio di Stato conservandolo nella forma e irasformandolo 
nelle attribuzioni con alterna vicenda, ma mantenendogli sempre 
inalterata la fisonomia di un grande Corpo dello Stato, cui è com- 
messa la tutela dello spirito amministrativo che. fa della Francia 
un tutto unico collegato, nella vita politica come nell’amministrativa, 
ad un comune principio di uniformità accentratrice. 


* 
* x 


Questi studi, basati sulle fonti originali degli istituti commen- 
tati, furono per alcuni anni interrotti dalla politica militante che 


avvolse il Bertolini nelle sue spire tentatrici. 

Discorsi notevoli pronunciò; pregevoli relazioni redasse sul Mon- 
tello, sulle opere idrauliche, sulla parziale modificazione della legge 
delle incompatibilità: principale quella coraggiosa sul migliora- 
mento agrario dell’isola di Sardegna, nella quale rilevò le necessità 
dell’isola trascurata, il cattivo dispendio del danaro dedicatovi, la 
fatale illusione che le vie e i mezzi di comunicazione fossero suffi- 
cienti a creare quella prosperità che non può sorgere ove scarseg- 
giano i prodotti da trafficare, invocando la cooperazione diretta delle 
popolazioni perchè « se lo Stato non deve soffrire che tanta ricchezza 
di natura rimanga improduttiva, uno spirito nuovo deve rianimare 
le classi dirigenti e i proprietari devono aver chiara coscienza che, 
nella crisi deil’agricoltura europea, l’attuale proprietà ha possibilità 
di sopravvivere solo a prezzo di una intensa e laboriosa operosità ». 

Nominato poco dopo, il 21 giugno 1894, Sottosegretario di Stato 
per le Finanze, col Ministro Boselli, trasse quella consuetudine di 
amichevole simpati& e deferenza, che lo legò fino all'ultimo all'uomo 
eminente, che la vegeta vecchiaia conserva all'Italia come espressione 
dell'italiana intellettualità affermata nell’alta coscienza del più puro 
patriottismo. 

La rapidità, allora inconsueta, con cui Pietro Bertolini fu as- 
sunto al Governo, parrebbe dimostrare la singolare attitudine sua 
alla vita parlamentare, se non fosse vero che molti elementi ‘negativi 
del successo egli portasse nel suo carattere. 

Soltanto i dispregiatori professionali del Parlamento negano 
che gli uomini di valore possano esservi apprezzati. Ma è indubitabile 
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che l’ingegno, la preparazione, la coltura non sono coefficienti asso- 
luti per assicurarvi la preminenza. 

Nel concorso di tanti svariati interessi; nella necessità di non 
turbarne la realizzazione, sovente legittima; nella opportunità di con- 
temperare criteri di tanto diversa natura, specialmente dopo che le 
trasformazioni dei partiti ne hanno costituita la base non nell’uni- 
forme indirizzo generale della cosa pubblica, ma nella momentanea 
adesione ad una risoluzione, anche parziale, di parziali problemi; 
i caratteri costituiti di un pezzo, coscienti della propria personalità 
e morale responsabilità, usi alla severità e serenità degli studi che 
li adduce a convinzioni altrettanto progressive nella loro formazione 
quanto tenaci nelle loro conciusioni, fermi in una reititudine che li 
rende incapaci di transazioni di metodo e di condoita, non sono i più 
propizi ai trionfi ed ai successi. 

In un circolo di consuetudini, che domanda improvvisazione di 
rapporti e di intimità ira persone pur profondamente divise da abito 
mentale e morale, Pietro Bertovini, il quale, nella sua stessa attitu- 
dine fisica, mancava dei sùbiti accostamenti e delle immediate, se 
pur alternate, amicizie, difettava di uno di quegli elementi che val. 
gono a creare legami di fratellanza con coloro che lo avrebbero vo- 
luto considerare facile numero della propria ambizione oppure certo 
e memore collaboratore nelle rispettive ascensioni. 

Una fierezza delicata, un disdegno invincibile delle mediocrità 
tutto contribuiva ad assicurare a iui il rispetto piuttosto che l’in- 
fiuenza. Ardente e contenuto, pieno di passione e di idee, già pa- 
drone di sè, e, a differenza degli ambiziosi volgari, non mai pronto 
nè a lamentarsi nè ad ammirarsi, scampava dall’orgoglio solo per la 
potenza della mente, a cui vanno compagne fedeli l’incontentabilità 
e l'ansia di nuova luce. Osservare lo aiutava a pensare. 

Tutto dando di sè agli amici, come alla scienza, come al dovere 
pubblico e privato, ma non incline a considerare amici se non quelli 
che egli poteva considerare legati da medesimezza di vita e di pen- 
siero, rinserrava entro di sè tesori di bontà che qualche volta rive- 
lava nella dolcezza del suo sorriso. llo squillo argentino della 
sua risata la quale nell’rhumour a lui facile traeva alimento. 

Ma la bontà, per essere apprezzata da coloro che vogliono profit 
tarne, ieve essere prodiga e incondizionata. 

Pietro Bertolini non era tale da così consentirla. 

Ragionatore con solidità, originale senza bizzarria, pensatore lu- 
cido e sicuro, conversatore arguto, dava sovente al ragionamento 
una forma pungente per l’acutezza dell’arsomentazione che aggiun- 
geva atiraenza al buon senso. È, 

Egli aveva quella spontaneità dello spirito, quella sensibilità 


squisita e delicata che all’intiuito delle cose aggiungono forza di 


riflessione tenace e perspicace, che permettono, quando vanno di 
conserva, all immaginazione di procedere senza eccessi, alla ragione 
di svolgersi senza sottigliezze. Sentendo con vivacità, pensando con 
metodo, univa sentimenti e idee, riassumendo nella ferma moralità 
dell'anima profondità di convinzioni e slanci generosi. 

Con queste attitudini, riconosciutegli da amici ed avversari, egli 
stette per circa due anni al Ministero delle Finanze, fedele al suo 
Ministro che di lui si valse, si lodò e ancor si loda, aiutandolo con 
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fervore, preparandosi a studi più concreti dei singoli problemi tri- 
butari, e costituendo coi funzionari di quell’amministrazione un le- 
game di vicendevole considerazione, che egli conservò immutata. 
avendone in ricambio una non labile devozione. 

Avendo nei suoi scritti definito con parole, anche acerbe, i difetti 
della burocrazia accentratrice, ebbe allora, come nelle swccessive 
maggiori responsabilità di Governo, costante e limpida la facoltà di 
sceverare i funzionari che sanno e vogliono con energia di sacrificio 
compiere tutto il proprio dovere, da quelli che la funzione a sè stessi 
sottomettono; questi osò a suo tempo fortemente reprimere; quelli 
lodò e sostenne con quel vigore che soltanio le coscienze integre sen- 
tono dovere adoperare verso coloro di cui conoscono l’abnegazione e 
vogliono premiare la modestia. i 


x 
* * 


Il periodo parlamentare che seguì fu per lui denso di lavoro. 

Vide e previde i pericoli che l'intervento troppo diretto dello 
Stato presso le finanze comunali avrebbe moltiplicato, facilitando 
le leggerezze amministrative dei Comuni, specie dei grandi, inclini 
a spese di cui i cittadini men sentono gli oneri perchè palliati dai 
prestiti o dalle garanzie governative. Con un bellissimo discorso 
del 7 gennaio 1897 espose il danno derivante dalla garanzia implicita 
accordata ai titoli del debito locale per tar fronte agli oneri dei bi- 
lanci del Comune di Roma e di quelli provinciali e comunali della 
Sicilia e della Sardegna; gettando il grido d'allarme contro la ten- 
denza, inevitabile, facilitata dagli usi parlamentari, di accordare 
proroghe e remiissioni nel pagamento delle annualità di rimborsi. 
E questo ripetè il 15 febbraio 1898 nella discussione del disegno di 
legge sul Credito comunale e provinciale, che, a conferma delle sue 
previsioni, era stato ben presto presentato, dimostrando che l’eser- 
cizio del credito diventava un'arma elettorale e parlamentare in 
mano del Governo. « In questo scambio vizioso di responsabilità in 
cui lo Stato finisce per garantire ai portatori delle cartelle il credito 
che l'Ente locale ha verso di lui, si appalesa intera quella tendenza 
agli artifici ed agli espedienti che caratterizza e toglie serietà a 
questi progetti ». 

Virilmente combattè del pari il 25 marzo 1898 il disegno gli legge 
per la istituzione di una Cassa Nazionale di previdenza per la vec- 
chiaia, non perchè le nuove tendenze di legislazione sociale lascias- 
sero muto il suo cuore, ma perchè riconosceva che il metodo adot- 
tato dal dottrinarismo liberale di conciliare opposti indirizzi non 
rappresenta se non un palliativo e una contraddizione fra le preiese 
cui vorrebbe far razione, le speranze che tende a destare, i conforti 
che presume di porgere e la meschina realtà in cui è condannato a 
tradursi. Raffrontando lo scarso risultato della Cazsse de réfraîtes 
francese, ispirata agli stessi metodi, e il vigore dell'istituto tedesco, 
in cui l'obbligatorietà dell'iscrizione ha portato cifre di contributi e 
di assegni veramente confortanti, rilevava che nella stessa Germania 
lo spirito di previdenza e di energia individuale andava scemando, 
che gli operai preferivano essere assicurati contro ipotesi di cui ve- 
dono più vicino il pericolo — la disoccupazione e le malattie — men- 
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tre è ingiusto che lo Stato faccia verso quelli che sono in grado di vér- 
sare un contributo ciò che non sente dover fare verso i più miseri. 
«Sono profondamente compreso della maestosa imponenza delle 
forze sociali che vanno trasformando l'assetto politico ed economico 
dello Stato; benedico l'evoluzione che serba l'equilibrio tra quell’as- 
setto e le aspirazioni delle masse. Ma rigetto i palliativi, rigetto le 
concessioni fatte per avere una breve ora «di popolarità, rigetto tutto 
ciò che, rinserrando una contraddizione tra la promessa e la realtà, 
costituisce una colpa di lesa sincerità politica e sociale ». 

La mente ricostruttrice di Pietro Bertolini non poteva linvitarsi 
alla demolizione. Vedremo più tardì l'affermazione positiva del si 
stema da lui preferito. 


* 
* * 


Non considerando sufficiente l’opera esercitata in Parlamento, si 
dedicò in questo periodo ai più profondi studi che riassunse nei vo 
lumi Sul Governo locale in Inghilterra. Questi ebbero larga ripercus- 
sione nella scienza, ampi e favorevoli commenti in Italia e all’estero, 
e sempre così ricercati che lo studioso di oggi difficilmente riesce a 
prenderne lettura persino nelle Biblioteche maggiori, ove fu dispu- 
tata da, anche troppo avidi, compulsatori. 

Pur venendo dopo le magnifiche ricostruzioni nelle quali la pa- 
zienza germanica ebbe ragione anche del giusto patrio orgoglio in- 
glese, e Gneist tenne testa a Freeman e a Stubbs, Bertolini le co- 
nobbe ma non le seguì, poichè volle tutto rifare su fonti proprie 
originali e a tutto dare una impronta nuova e individuale. Onde 
V. E. Orlando potè attestarne la « prodigiosa preparazione storica e 
politica che gli ha permesso di giungere ad una conoscenza così in- 
tima delle istituzioni inglesi in modo che su questo argomento egli 
potrà essere uguagliato ma non superato ». 

Lo spirito largo non gli potè consentire di limitarsi ad investi- 
gare la legislazione locale inglese nella sua esclusiva forma istitu- 
zionale, e nella macerazione lenta che quella somma maestra di cose 
e di uomini sa imporre a sè stessa; ma, collegandola con tutto il 
movimento delle istituzioni politiche, ne scruto e ne determinò tutto 
l'ambiente entro cui queste sì mossero e prosperarono, costituendo un 
tutto unico organico pur nelle molteplici manifestazioni. Se ne trae la 
convinzione che gli istituti del governo locale sorti dai bisogni e dal 
genio del popolo vi vivono di vita propria, integrano la vita dello 
Stato, senza sottomettervisi mai tanto da rimanerne schiacciati, ma 
anche senza sovrapporsi ad esso così gagliardamente da indebolirlo. 

Ma poichè la scienza politica deve essere considerata come una 
scienza deduttiva, cioè come una scienza in cui le forze non si ag- 
giungono semplicemente, ma si connettono per generare forze nuove, 
al carattere scientifico dell’opera si congiunge l’intento dell’uomo po- 
litico, il quale dagli ordinamenti maturati ricava esempi e insegna- 
menti. 

Percorsi con diligente sintesi i primi rudimenti della vita locale, 
constatata la grande importanza dell'Atto di Elisabetta del 1601 con 
cui si introdusse, a detrimento della church rate, la poor rate, dalla 
trasformazione in dovere giuridico di ciò che era stato fin allora 
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semplice dovere morale, l’autore trarrà in altri studi fondamento a 
proposte relative ai problemi della carità legale. 

La distinzione tra i poteri dei giudici di pace che ebbero sempre 
maggiore estensione nelle Contee, e quelli dei select bodies nei borghi, 
lo conduce a rilevare che gli esclusivismi oligarchici trovarono sem- 
pre un freno nel fatto che i nuovi e molteplici servizi necessari per 
lo sviluppo della civiltà e per l'aumento demogratico vennero affi- 
dati di volta in volta ad altre autorità, cioè a Commissioni partico- 
lari, poichè il sistema generale della legislazione inglese è di non 
attribuire mai a persona nè ad autorità nè a collettività una com- 
petenza generica indefinita, ma soltanto poteri specificamente de- 
terminati. 

Tutta la esposizione densa di fatti, di pensieri e di deduzioni 
viene condotta con mirabile armonia attraverso le indagini sulle con- 
seguenze delle successive riforme elettorali le quali, rendendo fon- 
damentale l'elemento elettivo, dànno alla vita pubblica inglese quel 
carattere sempre più democratico, di cui è manifestazione caratteri- 
stica la municipalizzazione dei serviz. Pur restando fermo il prin- 
cipio della invidiata legislazione inglese frammentaria per indole e 
per metodo, la legge del 1871 che istituiva il Loca Government 
Board riconobbe la necessità di una legge generale coordinatrice di 
tutti i vari poteri locali, sottoponendo ie autonomie all’elemento uni- 
ficatore dello Stato; ma ciò non impedì che leggi successive abbiano 
ancora attribuito poteri nuovi ad autorità speciali. 

Pietro Bertolini non si appaga di discorrere nella loro vastità 
tutte queste trasformazioni; egli invece le' collega ad una serie di. 
cause necessarie ed organiche fattesi valere per mezzo di un pro- 
cesso di adattamento continuo ai nuovi bisogni sociali: sembra ch'egli 
entri nella storia degli Istituti per disciplinarla, non per raccontarla. 

Ne:-suno s'illuda di cercarvi i grandi effetti. Il movimento vi è 
eguale e temperato, il pensiero sicuro, con una limpidità, una ab- 
bondanza, un'armonia che conquidono e'convincono. La finezza nelle 
;sservazioni, l’arte nella esposizione, l'equità delle opinioni, la im- 
pronta di imparzialità e di obiettività rivelano il giudice penetrante, 
il pensatore saggio, lo scrittore animato egualmente dall'amore del 
bene e dalla cura del diritto. 

Non obbligandoci alle lodi senza riserva, alle quali tanti autori 
ci hanno abituati, verso una legislazione che appare faticosa, piena 
di pentimenti e di correzioni, ci convince dell'utilità di aver con- 
servato sempre intatto il sentimento dell'autonomia e della indipen- 
denza in quei ceti e in quei gruppi sociali che erano idonei al reggi- 
mento dello Stato, perchè quell’ordinamento conteneva in sè due 
grandi elementi, l’abito della discussione e la partecipazione moral- 
mente obbligateria dei cittadini alle cariche pubbliche gratuite. Ma 
la democratizzazione progressiva, insieme col diffuso interessamento 
di nuove classi alla vita pubblica, ne ha allontanati gli elementi della 
gentry atta per concezione, per tradizione e per coltura alla tratta- 
zione degli affari pubblici, per concentrarli quasi integralmente in 
ceti nuovi, capaci e agili, ma costretti dalla loro condizione sociale 
a non dedicarvi tutti sè stessi, anzi a trovarvi remunerazione di ser- 
vigi che la modestia di fortuna dei muovi amministratori non poteva 
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consentire rimanessero gratuiti. L’avvenire dimostrerà quale tra le 
due categorie di amministratori, quelli gratuiti e quelli pagati, sia 
la più ietragona alle deviazioni. 


x 


* x 


Quando l'on. Pelloux formò il suo secondo Ministero nel 14 mag. 
gio 1899, Pietro Bertolini vi assunse il sottosegretariato dell'Interno, 
posto di grande fiducia e responsabilità. Se la storia è lenta a giudi- 
care periodi densi di difficoltà e di acerbi dissensi, gli uomini politici 
sì sono già pronunciati sopra i perturbamenti che nella coscienza 
pubblica si determinarono dal brusco cambiamento di indirizzo dato 
allo spirito pubblico nella formazione di questo Ministero. La di- 
dimissione di alcuni uomini rappresentativi della Sinistra e l’assun- 
zione di clementi che erano ritenuti contrari alle più moderne con- 
quiste di libertà politica lo fecero prendere in sospetto; dal sospetto 
passati alla diffidenza, e dalla diffidenza alla acrimonia delle pas- 
sioni, ne sorse quel conilitto costituzionale che fu dovuto ad una 
serie di men giustificate prevenzioni e ad inconsci progetti di rea- 
zione, e che maggiore malleabilità avrebbe potuto, nell'interesse 
del paese, evitare. 

Il Bertolini, il quale portò per qualche tempo il peso dell'accusa 
che coinvolse tutto il Gabinetto, non vi ebbe parte principale, ma non 
ebbe forse la possibilità di adoperare il consueto intuito per ritrarre 
il suo capo dalla via pericolosa. Dedicato alla amministrazione del 
Dicastero, vi diede un impulso di così alacre tutela. della giustizia 
nell’amminisirazione, che anche nei momenti della più forte accen- 
sione dj animi, non gli fu mai, nemmeno aagli avversari, discono- 
scluto; ma, se i tempi nuovi hanno reso impossibile il nome stesso 
di un partito conservatore, non poteva darsi allora questo appella- 
tivo a colui che sì era già dimostrato così sicuro propulsore delle più 
saggie evoluzioni della vita sociale. 

Dello stato della pubblica cosa ei sofferse e si dolse e con ama- 
rezza si ritrasse. « Il faut — secondo l’acuta frase di Adolfo Thiers 
se reposer du monde et laissér le monde se reposer de soi ». Ma pochi 
mesi dopo le dimissioni del Ministero pubblicava il 16 novembre 1900 
nella Nuova Antologia un sapiente articolo, Politica e Socialismo. 
Non lontani dal suo concetto sull'azione dello Stato erano i due as- 
siomi esposti da Jules Simon: che lo Stato deve far tutto il bene che 
l'iniziativa privata non è capace di fare, e che esso deve costante- 
mente lavorare per rendersi inutile illuminando e fortifirando l’ini- 
ziativa privata. 

Nella contraddizione ira la proclamata incapacità dello Stato e 
il richiesto suo intervento in ogni funzione della vita civile, per di- 
chiararne la diretta responsabilità dei mali sociali; nell’effettivo con- 
trasto di interessi regionali mal difesi, anzi violentati dalla unifor- 
mità di ordinamenti i quali, come la vendita dei beni demaniali ed 
ecclesiastici, produssero benefici effetti nell'Italia settentrionale gio- 
vando al progresso dell'economia rurale, nelle meridionali invece 
avulsero dall’agricoltura gran parte del capitale mobile incitando 
anzi all’indebitamento; nel conflitto col Papato il quale sottrasse allo 
Stato l'appoggio che la potestà civile ricava dalla sanzione religiosa, 
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mentre da un lato gli era alienata l’anima di una rilevante parte 
della popolazione e dall'altro il vigoroso risveglio dello scetticismo 
scientifico determinava un maggior iurbamento della coscienza na- 
zionale; quale e quanta deficienza si rivelava nella condotta delle 
classi dirigenti, pronte a negare allo Stato la cooperazione necessaria 
nel campo sociale ed economico, e a largheggiare invece, per dottri- 
narismo o per sicurezza di difesa, nella concessione di liberià poli- 
tiche a classi non ancora preparate! 

Per affermazione intera della verità è doveroso notare che Ber- 
tolini stesso, pur correndo sapientemente ai ripari tecnici, fu poi re- 
latore della legge che concesse l'elettorato anche agli analfabeti. La 
sua altezza può benissimo consentire qualche modesta censura: è 
soltanto ai piccoli che occorre accostarsi con circospezione. 

Le classi inferiori, alle quali la religione non insegna la rasse- 
gnazione nè frena i rancori, non memori dei fasti del risorgimento 
ai quali hanno scarsamente partecipaio, ma deluse degli scarsi van- 
taggi materiali ottenuti, sono attraite dai miraggi del socialismo che 
è « il disconoscimento della grande verità psicologica e della altissima 
utilità economica riposia nello stimolo dell’interesse personale nel- 
l'adempimento delle funzioni della produzione sociale »; mentre nella 
società collettivista la lexge del minor costo e del maggior risultato 
cesserebbe di avere valore là dove alla maggiore efficienza della 
produzione mancherebbe la selezione dei più adatti insieme al con- 
corso dello spirito inventivo, della previdenza e dellasparsimonia. Ma 
le leggi della produzione della ricchezza sono leggi fatali, mentre 


quelle della distribuzione sono subordinate allo stato sociale, a isti- 
tuzioni contingenti. 


Dopo aver dimostrato che il partito, il quale pone a propria base 
la lotta di classe, deve, per raggiungere i suoi scopi, sopprimere la 
rivalità o concorrenza per il miglioramento delle condizioni perso- 
nali che costituiscono la lotta per lesistenza, e abolire il processo di 
selezione delle superiorità individuali che è la base del civile pro- 
gresso: dopo aver rilevato le contrardidizioni in Cui esso cade, avver- 
sando prima, tollerano poi, acclamando infine la cooperazione, com 
battendo prima le statizzazioni e municipalizzazioni quali strumenti 
di dominazione della classe borghese e poi applaudendolie come gra- 
duale sostituzione dell’iniziativa sociale alla privata, e mutando ad 
ogni momento la propria condotta di fronte alla piccola proprietà: 
egli proclama i torti gravi delle classi elevate, « dove il materialismo 
ha fatto larga breccia, anemica la loro vita spirituale, poco sviluppato 
il senso della giustizia sociale, scarsa e non adeguata ai tempi la cor- 
rente altruista, deficienza di fede di carattere di sentimento... Ap- 
punto perchè nella maggior parte delle classi direttive italiane difetta 
una operosa collaborazione pel progresso delle masse ed è assai scarsa 
la disposizione a contribuirvi col sacrifiicio immediato degli egoismi 
individuali, perchè il materialismo induce a risguardare la ricchezza 
come la sola realtà della vita e lo scetticismo tarpa lo slancio dei sen- 
timenti altruisti, perchè l’anima è vuota e manca il primo fondamento 
di ogni morale disciplina, appunto perciò quelle classi temono di es- 
sere incapaci a tener fronte al movimento socialista ». 

La esatta definizione dei doveri dello Stato e delle classi mag- 
giori era ancora esposta nel discorso da lui pronunciato alla Camera 
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il 20 dicenibre 1901 sui Provvedimenti finanziari, nel quale affermava 
la inevitabilità di aumento delie pubbliche spese in ragione del pro- 
zresso sociale, ma si dichiarava, in conformità di tutta la sua con- 
vinzione scientifica, contrario all’assorbimento di tutti gli elementi 
della vita di un popolo nelle mani dello Stato, e fautore invece di 
ogni più vivida espansione dell'iniziativa privata, e concludeva invo- 
cando riforma razionale dei dazi di consumo, graduale attenuazione 
e abolizione del dazi sui farinacei, abolizione delle imposte personali 
locali e creazione di un'imposta di Stato complementare sull’entrata. 
Postulati, che tengono ancora validamente il campo nei programmi 
dei pariiti moderni. 

\llo stesso modo nel ciscorso del 26 marzo 1903 sulle Case popo 
lari, avversò la tendenza ad assegnarne la costruzione ai Comuni, 
preferendo incitarli ad agevolare e sussidiare l’iniziativa privata ed 
a cedere alle cooperative le aree da espropriarsi. Conchiudeva: « Un 
rapido moto incalza tutta lu nostra vita sociale: gli interessi delle 
masse si elevano sempre più ad interesse della collettività e recla- 
mano nuove forme di tutela e di soddisfacimento da parte dello 
Stato: assicurarle oggi è prevenire futuri pregiudizi, è fare opera 
sana di conservazione sociale ». 

La Nuova Antologia era ancora fedele editrice di sue contempo- 
ranee ricerche scientifiche. Notevole l'articolo del 16 dicembre 1903 
sul Referendum. Riassuntine i vantaggi e controllati i difetti con 
esempi tratti dalla Svizzera e dalle Trades Unions, constatava la ten- 
denza a renderne l’uso sempre meno frequente: ma non escludeva 
che possa con altre situazioni di ambiente essere opportuno farvi 
ricorso, quando l'odierno sistema rapprese..tativo non soddisfi a 
tutte le esigenze della futura evoluzione della democrazia e si mani- 
festino necessarie profonde modificazioni nei suoi tratti essenziali e 
trasformazioni nei principî stessi su cui la dottrina oggi le asside. 
« Si può ragionevolmente escludere che quando sarà progredita la 
sua educazione politica, si sarà elevata la sua cultura e sviluppata la 
coscienza da un lato della sua effettiva sovranità, e dall’altro della 
immediata relazione dei suoi vitali interessi colla legislazione, il po- 
polo non pretenda di avere in questa una partecipazione più diretta, 
meno intermittente di quella che oggi gli è consentita dal suffragio 
universale? ». 

A nessuna forma di progresso politico egli era dunque inca- 
pace di prestare orecchio, convinto che nulla vi è di assoluto nelle 
istituzioni umane, le quali dovranno seguire la diversa concezione 
che i tempi ne svolgono nelle masse, ai cui interessi morali e mate 
riali esse sono destinate. 

Il suo antico pensiero intorno ai rapporti tra le Amministrazioni 
locali e lo Stato riaffermava in un successivo articolo del 1° feb- 
braio 1906 /n difesa della autonomia locale, diretto essenzialmente a 
contrastare l’estensione dei poteri della Commissione Reale incari- 
cata di consentire i prestiti per la sistemazione dei debiti e l’'esecu- 
zione di opere pubbliche, negandone la competenza a conoscere ed 
apprezzare i singoli bisogni varî secondo le plaghe, le tradizioni e 
le gondizioni delle popolazioni, la quale via « conduce fatalmente ad 
una assurda compressione dello Stato sulla vita degli enti locali, 
ad un mostruoso accentramento, ad una viziosa duplicazione di or- 
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gani di tutela, ad un progressivo pervertimento della pubblica am- 
ministrazione al centro ed alla periferia ». 

E più ribadiva questo concetto nel suo discorso alla Camera 
del 19 dicembre 1906 per Ja Finanza locale, mentre nel precedente 
discorso del 1° giugno aveva riconosciuto la necessità di speciali prov 
vedimenti per le provincie meridionali, perchè meno preparate ad 
essere pervase dal fremito della civiltà nuova e perchè il criterio 
proporzionale nella distribuzione delle opere pubbliche tra Nord e 
Sud non risponde al criterio che deve essere prevalente di eliminare 
quello squilibrio in cui non soltanto la saldezza della compagine na- 
zionale, ma la vigoria, il progresso delle stesse parti più prospere 
non comportano l’ipertrofia crescente di altre parti. « Ed allora bi 
sogna metter da parte cifre e polemiche, prescindere da considera- 
zioni economiche particolariste, da puri calcoli finanziari non com 
patibili in uno Stato che si alimenta sovratutto di solidarietà nazio 
nale ed ha una vita che va ben oltre l’egoistico tornaconto di una 
generazione ». 


* 
* * 


Lontano dalle irritanti passioni personali, egli aveva accettato 
con spirito alto ed imparziale che l'assunzione al potere dell'on. Son- 
nino non gli fernisse modo di esperimentare le forze direttive di 
pubblica amministrazione di cui aveva dato saggi teorici e pra- 
tici. Anzi, nella discussione sulle Comunicazioni del Governo l’8 mar- 
zo 1906, deplorava l’ipotesi che armeggiandosi intorno alle persone 
sì ritardasse l'adozione di urgenti provvedimenti, e dichiarava che 
avrebbe votato in favore perchè « non degno dì uomini lottare senza 
essere sorretti da un'alta e grande forza di idealità, la quale non 
abbia mai da cedere al desiderio di conseguire o di conservare il 
potere, ma alla cui soddisfazione il potere conseguito debba servire ». 

Al breve Ministero Sonnino, che alle buone e rette intenzioni 
non ebbe pari la fortuna parlamentare, succeduto il 27 maggio 1906 
l'on. Giolitti, che amò circondarsi delle migliori giovani intelligenze, 
la bella figura di Emanuele Gianturco dal colto ingegno meridionale 
e dalla fervida vivace iniziativa impallidì presto la sua stella per 
un inesorabile morbo. L'on. Giolitti profferse la continuazione del- 
l’opera di lui nel Ministero dei Lavori Pubblici a Pietro Bertolini il 
quale, accettando, non credè venir meno al principio politico da lui 
esposto nel discorso dell'8 marzo 1906 che « l'opinione pubblica non 
sia mai costretta ad apprendere simultaneamente una trasformazione 
di fede e l'assunzione al Governo ». Pur lasciando indeterminato il 
giudizio sulle coalizioni che paiono gettare arditi ponti sugli abissi, 
chi rammenta quel periodo di storia parlamentare non può scono- 
scere l'equilibrio di forza e di programma che ne fu la base gover- 
nativa. Pietro Bertolini non potè mai consentire con quei fanatici 
partitanti che chiamano subito disertore chi cessa di essere schiavo, 
come, entusiasta di servire il proprio paese, non potè convincersi che 
dovere d’un partito fosse di preferire i propri rammarichi alle proprie 
speranze. Fu perciò riconoscente a chi da banchi non suoi ne valutò 
l’opera possente ed ebbe fede nella cooperaziene avvenire, e pur in- 
citato da quella ambizione che è necessario alimento di azione fe- 
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conda, non doveite mutare principî e convinzioni, che vide trasfuse 
dall’on. Giolitti in un campo di operosità politica e legislativa. I due 
uomini non si chiesero apostasie o rinunzie, e si mubuarono quella 
stima ed amicizia, che li strinse finchè la morte strappò il più gio- 
vane al culto comune del bene della Patria. 

Pietro Bertolini trovò nel Ministero dei Lavori Pubblici campo 
degno della» sua attività vigorosa ed impellente. I grandi problemi 
dei bacini montani, della navigazione interna, delle strade d’accesso 
ai Comuni isolati, del Genio Civile, della ricostruzione dei Comuni 
della Basilicata e della Calabria ebbero in lui sagace indagatore e 
sollecito previdente risolutore: curò la esecuzione di molteplici opere 
pubbliche e, fedele ad antico programma, svolse la competenza e la 
capacità giuridica e finanziaria delle cooperative di lavoro, che, 
mercè anche la collaborazione di Luigi Luzzatti, magnifico relatore 
alla Camera, avviò ai migliori destini. 

Ma due fra questi problemi ne assorbirono le più alacri inizia- 
tive; diversi per indole, ma pari di gravità e di complessità.. L'uno, 
il ferroviario, spaventoso per la mancata preparazione di provvedi- 
menti atti a fronteggiarne la ponderosità; l’altro, le disposizioni per 
riparare ai danni del tremendo terremoto che funestò Calabria « 
Sicilia. 

Alla calma severa, indagatrice di cause lontane e preparatrice di 
rimedi futufri, con cui era necessario sopperire alle difficoltà della 
gestione di Stato delle ferrovie da lui ereditata, faceva riscontro lo 


slancio pietoso e vivificatore con cui al terribile spettacolo delle città 
e provincie distrutte e delle innumeri vittime schiantate, dedicava 
immediati e non calcolati provvedimenti. C.i ne conobbe le intime 
fibre di bontà lacerata dallo schianto del dolore potè apprezzare la 
rapidità con cui egli apprestò, aiutato dal suo Presidente, le più ur 
genti e fulminee misure, e gli avvedimenti più opportuni meditò per 


le risorse future. La sua natura propulsiva, la sua attitudine al co- 
mando in forma che domandava l'obbedienza più rapida ed otteneva 
la devozione più affettuosamente cosciente, era in particolar modo 
adatta a superare il periodo di sacrificio e di abnegazione, reso 
anche più grave dalla impreparazione degli enti statali e di be- 
neficenza alla immane impresa. A quest'opera di carità e di dovere 
diede tutte le forze dell'ingegno, tutta la energia del suo corpo resi- 
stente ad ogni fatica, tutta la fede che era primo elemento di soccorso 
e di successo. Alle difficoltà della prima ora, nella quale non ovunque 
trovò concordia di pensiero, si unirono le asprezze dell'ora succes- 
siva, in cui la scarsa cooperazione della cittadinanza, gli attriti locali 
aggiunsero pene su pene al suo animo generoso. Da niuno superato 
nei sacrificio di sè stesso e nella avvedutezza pronta e immediata, 
operò e preparò i rimedi che l’azione più calma dei successori non 
potè che confermare e integrare. 

Al risultato di quell’azione tumultuosa cooperarono vigorosa- 
mente gli istituti delle Ferrovie di Stato che egli aveva sapientemente 
coordinato, in guisa da saper provvedere alle esigenze ordinarie e 
straordinarie. La sua gestione ministeriale veniva difatti iniziata colla 
minaccia dello sciopero ferroviario che era la risultanza delle pro- 
tratte risoluzioni di annose questioni inacidite nel passaggio dall’eser- 
cizio privato a quello di Stato. 
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Interpellato alla Camera, egli che aveva sempre riconosciuto 
come base di civile progresso il sorgere di associazioni, di leghe, di 
sindacati che sottraendo i lavoratori all’isolamento li redimano dal- 
l iniziale loro inferiorità rispetto ai privati imprenditori e sostituisca 
una cosciente fermezza di condotta alla impulsività delle ribellioni, 
proclamava il 6 dicembre 1907 la sua irremovibilità nel divieto di 
sciopero nei pubblici servizi e primo quello ferroviario, che domina 
tutto il sistema della produzione, la cui sospensione determina la 
stasi di ogni altra attività, vieta ai cittadini il soddisfacimento di 
primarie necessità; riporta la società a condizioni dì esistenza ormai 
superate. Ma, preclusa la via dello sciopero, argomentava alla neces- 
sità di provvidenze che compensino i ferrovieri di tale inferiorità, 
mediante stabilità di posizione, condizioni predeterminate di avan- 
zamento, regolamento di lavoro, ordinamenti disciplinari agevoli e 
pronte vie di ricorso, e studio delle loro condizioni di retribuzione 
che contemperino le necessarie riforme col maggiore rendimento 
e meglio proporzionino il loro numero alla unità di lavoro. Mercè la 
determinazione delle condizioni di lavoro per diretta virtù di legge, 
e quindi l’autoritaria definizione delle controversie quale è vagheg- 
giata dai fautori dell’arbitrato obbligatorio, si può dire che questo 
trovi pratica attuazione; ma non si potrebbero sostituire al potere le- 
gislativo collegi arbitrali, senza esautorarlo completamente e senza 
sottrarlo a quelle definitive responsabilità che sono condizioni pri- 
mordiali di ogni governo civile. 

Contro la rottura del contratto di lavoro sono necessarie pene in 
correlazione col danno pubblico; però l'efficacia delle sanzioni non nel- 
l'enormezza loro sì deve ricercare, ma neila loro misurata corrispon- 
denza col senso popolare della giustizia e nella loro ferma applica- 
zione. « La pubblica opinione ha in tutti i campi del lavoro salariato 
una squisita funzione economica. Rispetto ai servizi pubblici la sua 
funzione ha da essere duplice: mentre ha da indurre al rispetto o a 
pacifiche ragionevoli modificazioni delle condizioni’ del contratto di 
lavoro, dall'altro deve concorrere efficacemente alla preservazione 
della vita sociale ed essere così pronta ad una vigorosa condanna 
dello sciopero da prevenirne lo scoppio e, quando questo diserazia- 
tamente si produca, da reciderne ogni nervo ». 

L'attitudine del Ministro a prevenire e fronteggiare lo sciopero 
fu feconda di risultato, onde egli potè dedicare le sue energie al: mi- 
glioramento di un'azienda così complessa da costituire elemento di 
prosperità o di miseria per tutte le altre. Organizzazione con metodo, 
larga comprensione dei bisogni industriali e commerciali, parsimonia 
avveduta e rigorosa, coordinamento di tutte le sparse energie ad 
unico fine, accentramento di risultati e discentramento di mezzi, 
sfruttamento del materiale con rapida riparazione, visione delle ne- 
cessità locali sottomesse ma non schiacciate dall’utile generale, studio 
di riconoscere gli interessi di regioni non sufficientemente servite e 
resistenza alla prevalenza di ambizioni parlamentari, energia nello 
sciogliere Commisioni parassitarie costose e infeconde, e nell’affidare 
al progresso tecnico del servizio la conciliazione tra due termini con- 
traddittori — richiesta di riduzioni di tariffe e di maggiore rapidità 
e conforto, maggior costo delle materie impiegate e consumate e retri_ 
buzione più elevata della prestazione dell’opera — fecero di lui un 
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amministratore delle ferrovie lungamente ed ancora, ricordato per il 
sapiente temperamento della autonomia colla energica e consapevole 
responsabilità ministeriale. 

Gulminava la esposizione del suo programma ferroviario nel di- 
scorso del 4 giugno 1909, col quale esaminava tutto l'ordinamento 
delle ferrovie dello Stato, dimostrando che autonomia vera non si 
può concedere se non quando vi sia correlativa responsabilità econo- 
mico-finanziaria. E mentre aveva l’inusitato coraggio di respingere 
72 ordini del giorno che richiedevano nuove linee ferroviarie, dichia- 
rando di non dover consentire di avallare nemmeno una sola cam- 
biale in bianco, affermava la sua simpatia verso il personale ferro- 
viario, per il quale sarebbe disposto a cadere il giorno in cui cre- 
desse doveroso ed equo prendere l'iniziativa di parziale migliora- 
mento, come già aveva fatto, ma anehe la sua irremovibilità nel ri- 
fiuto di condono delle punizioni per gli scioperi. 

L'azione rettilinea, univoca, cosciente e vigorosa, superando in- 
teressi parziali e camarille, riuscì a conquistare fiducia e trascinare 
consensi al suo metodo, ispirato al principio che non devonsi gover- 
nare i popoli coll’indulgere ai loro vizi, ma col batterlì in breccia e 
guarirli. Quand’egli colla caduta del Gabinetto Giolitti nel dicem- 
bre 1909 lasciò il Ministero, si era meritato la simpatia dei deputati, 
anche di quelli delle regioni meridionali, i quali ne avevano veduto 
con diffidenza l'avvento, la collaborazione devota dei funzionari, 
parte dei quali lo seguì nella creazione futura del Ministero delle 
Colonie, la soddisfazione del paese, che dall'opera sua saggia e vigo- 
rosa aveva riacquistato coscienza delle proprie energie. 

Alla questione delle ferrovie guardò ancora con amorosa cura 
anche quando ebbe ripreso il uo posto di deputato, e il grande ani- 
matore di quella amministrazione, Riccardo Bianchi, ancora ricorse 
a lui come a consigliere sicuro. L'11 febbraio 1911 la Camera ne 
ascoltò un discorso pieno di assennate previsioni, a indicare la pe- 
santezza insita in un esercizio che vuole essere industriale, senza la 
molla dell'interesse privato, e che deve colla prontezza nel soddi- 
‘ sfare i bisogni della economia pubblica temperare i difetti di quella 

burocrazia, la quale vale ad impedire il fallimento della democrazia 
per il rapido avvicendarsi al potere di uomini selezionati a base di 
incompetenza tecnica, ma deve essere infrenata affinchè non si iste 
riliscano le fonti stesse della vita sociale. 


* 
* * 


In un lucido articolo pubblicato nella Nuova Antologia il 1° mag- 
gio 1911, egli espose il congegno della riforma elettorale proposta dal 
Ministero Luzzatti e da lui riferita, non nascondendosi che, per 
quanto sforzo d’intelletto vi si voglia dedicare, le disposizioni della 
procedura non potranno opporre alle arti infinite proteiformi della 
lotta elettorale se non uno schermo: di efficienza molto relativa. 

I movimenti delle masse desiderose di non trovare inciampi 
nella loro partecipazione alla vita pubblica non trovarono mai in 
Italia quegli ostacoli legislativi, che perturbarono la vita politica 
francese, e seppero sempre trovare gradualmente negli uomini che 
tennero le redini del potere abile prevenzione. 
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Così, quando il Ministro Giolitti progettò una riforma più ampia 
che, soddisfacendo tutte le più radicali domande di allargamento del 
suffragio, facesse sparire dalle competizioni di parte questo tema 
sempre così delicato e così arduo, Bertolini ne dettò una magistrale 
relazione che costituì una esegesi sicura del diritto elettorale nostro. 
Ne sorse il congegno, che anche nelle recenti modificazioni, gli spi- 
riti coscienziosi della Camera vollero mantenere integri, siccome ga- 
ranti della sincerità del voto nella sua espressione materiale. Non 
mai come in questa contingenza si palesò la duttilità della mente 
dell’uomo, pronto a comprendere la evoluzione del momento poli- 
tico, a superare le difficoltà tecniche di tutta una nuova procedura, 
a parare le sorprese di una discussione nella quale rivelò tutta la sal- 
dezza delle sue convinzioni sostanziali insieme colla malleabilità 
delle sue risorse a conciliare obiezioni secondarie. 

La impreparazione generale degli uomini politici italiani alle 
quesioni coloniali non involgeva Pietro Bertolini. Dallo studio delle 
istituzioni inglesi, in cui le imprese coloniali fanno tanto parte della 
vita del paese, dalla coltura storica generale, dalla acutezza nello 
scegliere la collaborazione di chi lo seppe sagacemente e fedelmente 
coadiuvare a penetrare la mentalità e i metodi degli avversari, egli 
ebbe nelle commessegli trattative coi plenipotenziari turchi, dopo la 
nostra campagna vittoriosa in Libia, modo di rivelare abilità consu- 
mata di diplomatico, fermezza solida di programma, scaltrezza nello 
sventare intrighi d'ogni parte sollevati, intuito nella alternativa delle 
minaccie e delle blandizie, fede nell’avvenire dell’Italia, la quale, fra 
le incertezze di una politica coloniale, così nota ai progenitori ro- 
mani, ma così nuova alle generazioni attuali, doveva dare prova di 
una rinnovellata coscienza nazionale. 

Ritornato da Ouchy con un trattato che di tutte le transazioni 
importava i difetti, ma superando le molteplici difficoltà internazio- 
nali ci sollevava da una difficile guerra di cui i partiti italiani erano 
stanchi, se non insofferenti, e ci affermava in modo indubbio vinci- 
tori materiali e morali, aprendoci la strada ad una espansione di 
cui spettava a noi soli dimostrarci consapevoli e degni, l'on. Giolitti 
gli profferse ed egli, pur stanco dalle successive fatiche, riluttante 
per molte considerazioni di ordine personale e parlamentare, non 
potè rifiutare la investitura del Ministero delle Colonie allora creato. 
Se pur v'ha chi dubita deila opportunità di conservare attualmente 
un Ministero di cui minore appare la efficienza nelle mutate circo- 
stanze, non sarà da niuno disconosciuto il significato politico della 
nuova istituzione e la recisa affermazione di persistente programma 
che ne veniva a conseguire. 

Il nuovo compito assunse col fervore che in lui era abito dello 
spirito, con quella passione che è piena di penetrazione, se pure 
qualche volta anche di acciecamento, che, se consente errori, illu- 
mina i pericoli. Le asprezze degli inizi amministrativi, le difficoltà 
di ordine militare e internazionale, la delicatezza dei primi rapporti 
cogli indigeni che egli avvicinò direttamente, le insofferenze di chi 
avrebbe subito preteso delle nuove iniziative cogliere i frutti, la de- 
moralizzazione di coloro che le incertezze dei risultati d’un subito 
scoraggiavano, le impazienze di quelli che gli ardimenti avrebbero 
voluto convertire in audacie, tutto ei vinse con animo sereno e calmo, 
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abituato alle lotte ed alle alternative della sorte, con sentimento di 
profonda devozione e abnegazione, ma con alta affermazione della 
dignità del popolo che rappresentava. 

La completa assimilazione del problema, ch'egli affrontò colla va- 
lida ed affettuosa collaborazione di Gaspare Colosimo e di Enrico 
De Nicola, si appalesa nel discorso da lui fatto alla Camera il 13 giu- 
gno 1913 e nel successivo 26 febbraio 1944. Premesse osservazioni sui 
limiti delle operazioni militari, le quali dovevano aver per condizione 
di non mettersi mai nella necessità di abbandonare un territorio con- 
quistato, a causa del diminuito prestigio e delle razzìe a cui si espon- 
gono popolazioni sottomesse, chiariva le condizioni richieste all’azione 
politica: «In primo luogo un programma chiaro, semplice, razio- 
nale di governo, che può così riassumersi: praticare ed assicurare 
la giustizia, di cui la popolazione indigena è assetata, rispettarne la 
religione, la proprietà, i costumi e l'assetto familiare: diffondere il 
concetto che, dato l’irrevocabile dominio nostro, il nostro interesse 
sta nel benessere della popolazione indigena come l'interesse di que- 
sto sta in una così leale sudditanza che le forze che noi possiamo 
dedicare alla Libia, anzichè essere sprecate nel difenderne il dominio 
dalla turbolenza e dalla ribellione, possano essere dedicate alla’ messa 
in valore delia Colonia: far cooperare l'elemento indigeno al diretto 
governo del paese, e ciò non a base di una falsa democrazia europea, 
ma governando attraverso i capi, non coprendo la colonia con una 
turba di impiegati italiani, ma riservando a questi, pochi e buoni, 
funzioni di vigilanza, di indirizzo, di controllo, esercitate con serena 
indipendenza da partiti, da competizioni di razza e di famiglia, da 
rivalità personali ». 

Insisteva nel prevenire fallaci speranze che una nuova terra pro- 
messa si schiudesse rapidamente a lucrose attività economiche cd a 
larga immigrazione, poichè ie colonie non profitiano alla metropoli 
per lo sfruttamento rapace delle loro risorse, ma in ragione della 
prosperità e della civiltà che essa riesce a promovervi; nel porre in 
guardia contro le illusioni di sentimenti di fratellanza, la cui sostan- 
ziale insincerità costituirebbe per noi una causa permanente di de- 
bolezza, di avvilimento, di insidia; nel chiarire che la conquista eco- 
nomica della Libia costerà sudori di anime e di corpi. Ma «simili 
sforzi sono il lievito che fermenta il destino dei popoli: niun grande 
progresso, niuna sicura ascensione sul cammino della civiltà è 
possibile senza lotta e senza perseveranza nel sacrifizio... Il più 
alto, il più efficiente obiettivo politico sarà conseguito, il rinnova- 
mento dell'anima nazionale. Due anni fa ‘l’anima nazionale, che 
pur dalle tappe felicemente superate di un grande progresso econo- 
mico avrebbe dovuto trar motivo di grande compiacimento, era scon- 
fortata e non padrona di sè, un malsano soffio di scetticismo la stava 
pervadendo. Lo sforzo imposto dalla guerra libica, come sole radioso, 
ha dissipato quella nebbia morale ed ha ridestato le virtù dei giorni 
più belli del nostro risorgimento ». 


* 
* * 


Quando un eminente parlamentare lo indicò con garbata ironra 
quale principe ereditario, ei rese omaggio, forse non entusiasta, alla 
grande posizione politica che Pietro Bertolini erasi conquistata; e 
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se era metodo nuovo di aprire una successione testamentaria in di- 
ritto pubblico, costituiva anche il riconoscimento dell’intimo legame 
di pensiero che univa due uomini preclari in unico indirizzo di go- 
verno. Ma i fatti smentirono la previsione. Aveva allora conferma il 
pensiero che Jules Simon esprimeva a proposito della vita politica 
di Guizot: « Les petits hommes, qui sont tous les hommes, s'opposent 
toujours à l’avénement du talent, d'abord par jalousie et ensuite par 
un instinct qui les avertit que, quand il sera le maître, il le sera 
trop». Quando la successione si aperse nel marzo 1914, la designa- 
zione cadde sopra altra forte personalità che quello indirizzo non 
aveva fino allora condiviso. Nè Pietro Bertolini vide mal volentieri 
questo esperimento di un uomo, nuovo ai maggiori cimenti, ma 
già favorevolmente provato alla responsabilità ministeriale; può anzi 
con qualche probabilità affermarsi che egli non vi fu del tutto 
estraneo. 

L'esperimento che doveva impostare la risoluzione di problemi 
di diritto pubblico interno e di economia fu invece, dal subito im- 
perversare di un cataclisma internazionale, destinato ai problemi 
più aspri e più delicati della politica estera. Furono allora gli 
uomini a determinare gli avvenimenti internazionali, o furono le 
masse a trascinare gli uomini? Gli uomiini ispirati dalla profonda 
coscienza delle storiche responsabilità, o le masse dominate dai 
dogmi, i quali sono al tempo stesso la loro debolezza perchè ne costi- 
tuiscono un limtie, e la loro forza perchè sono la loro ragione di 
agire ad uno scopo unico e preciso? O forse sì verificava troppo 
l’acuta osservazione di Oliviero Cromwell, che l’uomo non va mai sì 
avanti come quando va dove non sa? 

Alla neutralità, con concordia di governo e di paese proclamata 
dall'Italia nel conflitto europeo, tenne dietro nel maggio 1915 la di- 
chiarazione di guerra all’Austria-Ungheria. 

Troppo profonda è ancora -la sensibilità patriottica perchè con 
parola di storia anzichè con sentimento di contemporaneo possa es- 
sere imparzialmente giudicato quel periodo; troppe forze furono in 
giuoco, le cui legittimità non è lecito porre in dubbio, per vincere le 
patriottiche titubanze del Gabinetto Salandra che ne sentiva tremare 
l'omero suo mortale; troppo alta la posta dell’immane alternativa; 
troppo nobili i sentimenti che ispirar dovevano i contrastanti pareri. 
Non mai così vera come allora la affermazione del Macaulay: « He 
alone reads history aright who, observing how powerfully cirecum- 
stances influence the feelings and opinions of men, how often vices 
pass into virtues and paradoxes into azioms, learns to distinguish 
what is accidental and transitory in human nature from what is es- 
sential and immutable ». La storia può tutto ascoltare, tutto compren- 
dere, tutto spiegare, l’impero delle situazioni, delle passioni, la diver- 
sità legittima degli interessi, la mobilità delle combinazioni politiche 
e quel terribile impeto delle cose che trascina gli uomini e pesa così 
fortemente sulla loro condotta come sul loro destino. Nei tempi di 
laboriose e difficili questioni nazionali avviene che dalle opposte parti 
si concepisca il dovere singolo con difforme visuale, ma con uguale 
convinzione di obbedire ad un compito necessario ed ineluttabile: 
alle libere e oneste coscienze dobbiamo ugualmente inchinarci. 

Alla opinione favorevole alla dichiarazione di guerra Pietro Ber- 
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tolini non fu in quell'ora consenziente, E nel toccare di questo pe- 
riodo, nel quale forse «è forte a veder chi più si falli », e nel quale 
la coscienza adamantina di lui fu posta a così duro cimento, il mio 
animo, così vicino a quello di Pietro Bertolini in quei momenti di 
ansia suprema, non può non essere compreso di mesta venerazione 
verso di lui che dissentì dalla decisione, dolorò dei pericoli della 
patria, disdegnò le ire scatenatesi, seguì sua strada con eroismo ci- 
vile men facile di altri più vividi ed appariscenti, e, se dubitò del 
successo politico, alta mantenne la fede nei destini e nelle virtù della 
Patria. 

Pianse lacrime atroci, vere lacrime di pietà d’altrui più che di 
sè stesso, quando vide disconosciuto tutto il suo passato, di uomo che 
tutto aveva dato e nulla mai chiesto, quando vide dimenticato quel- 
l’inno di fede nel rinnovamento dell'anima nazionale, che più sopra 
ho ricordato: si iammaricò quando, a decisione presa, avrebbe de- 
siderato che tutti gli uomini di buona volontà, consenzienti nel do- 
vere di consociare tutti gli sforzi indispensabili per dare alla Patria 
la vittoria, fossero chiamati all'opera di devozione e di sacrifizio. 

Necessariamente si appartò, dolorante che, quando l'Italia aveva 
bisogno della concordia più illuminata, forze vibranti di amore e di 
slancio rimanessero inoperose, nello spasimo delle alternate notizie 
e delle ferali dubbiezze. Ed egli impose a sè stesso con abnegazione 
la massima di Goéthe: « Finchè tu non puoi dire a te stesso: obliati, 
tu sei soltanto un torbido ospite su questa oscura terra ». 

Oh! Quanto l’uomo che sa soffrire è superiore all'uomo felice! 
egli è fiero dell'onore di soffrire da forte, come il soidato è orgoglioso 
della ferita che è una decorazione! 

Il suo concorso, che non potè esser dato al centro della cosa pub- 
blica, si moltiplicò nelle cure delle organizzazioni locali per «darvi, 
insieme all’aiuto materiale, l'impulso vivace del conforto spirituale. 
Niun momento difficile lo trovò assente dalla sua Provincia così vi- 
cina al conflitto, fermo e sereno nella sua villa di Montebelluna scon- 
volta dai continui bombardamenti, con virile impavidità sostenuti 
per tener alto lo spirito delle popolazioni in lui fidenti. Il suo animo 
gentile tremò, non per sè, ma per i poveri bimbi che, con tenerezza 
di cure, provvidenza di mezzi, rapidità di esecuzione trasportò egli 
stesso in gran numero a Palidano, terra avita dei Guerrieri Gonzaga, 
per rimanervi raccolti in un ospizio da iui impiantato e assidua- 
mente vigilato. E quando il cuore ripercuoteva le tristi rimembranze 
di Leopardi : 


In eterno perimmo? E dl nostro scorno 
Non ha nessun confine?: 


quando le ore del maggior sconforto suonarono per le sue terre scon- 
quassate dall’invasione, prese stanza pressochè permanente nella sua 
città, provvedendo, coll’autorità dell’uomo più che con quella della ca- 
rica, alle più immediate esigenze. Ebbe allora con sè l'animo ansioso e 
plaudente di quelle popolazioni che più tardi seppero dimostrare la 
possibile coesistenza di amore e di ingratitudine. Con senso di amara 
filosofia opinava recentemente Alessandro Chiappelli che «ogni de- 
mocrazia è penetrata da spirito critico il quale mal tollera le gran- 
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dezze emergenti e colla forza corrosiva del suo sindacato tende ad 
abbassare le maggiori energie volitive ». 

Le continue e affannose corse dalla Provincia a Roma tennero 
occupata quella attività, che per gli anni amari dell’attesa aveva sof- 
ferto della ineluttabile inerzia; ei visse quel memorabile anno 1918, 
nel quale rifuise il nobilissimo spirito di V. E. Orlando che, prima 
dell'esercito nemico, debellò il pericoloso scoramento dell'anima na- 
zionale, in alternativa continua tra la pietà per i conterranei e la pas- 
sione per l’Italia. I cembattimenti intorno alla zona da lui abitata e 
da lui rappresentata, presaghi delle rivincite future, segnarono le ore 
dei più intimi spasimi, finchè suonò l’ora.gloriosa della vittoria sul 
nemico, ricacciato oltre un confine che non doveva più essere suo. 

L'uomo, che non aveva esterne espansioni, ma forte intima af- 
fettività, ebbe slanci di tenerezza e di entusiasmo e ripiegò l’animo 
grande in sè stesso, convinto della verità del detto di Schiller: col 
destino non vi ha possibilità di patto. Di fronte alla patria, grande 
per la vittoria militare, e più per l'altezza morale, sentì di essere 
figlio più degno perchè per un certo tempo disconosciuto e volle 
riassumere per sè le vicende delle giornate che gli erano state cagione 
di così ‘tristi accuse, con una perfetta documentazione della sua se- 
rena e patriottica condotta. Con altrettanta nobiltà d’animo il suo 
Diario, nel quale molte notizie preziose e delicate eran contenute, ri- 
servò a sè stesso, e la vedova afflitta custodisce ora con religiosa pru- 
denza. 


La gioia della Patria risorta fu per quell'anima eletta il balsamo 
migliore; ignorando le ingiuste e torbide speculazioni sui metodi e 
sui risultati della guerra, volle sentire soltanto l’onda benefica della 
rinascita nazionale, confidando che gli Italiani sappiano, non sol- 
tanto morire, ma vivere per il proprio paese. 

Nei luoghi che ricordavano i momenti disastrosi, alla Camera 
che doveva legiferare per lenirne le conseguenze, la sua opera rico- 
struttrice fu ricercata: ed ei fu relatore della legge per il risarci- 
mento dei danni di guerra che ebbe per lui larga e rapida esecu- 
zione. 

Al tempo stesso egli pubblicava un volumetto Assicurazioni ope- 
ruie e Provvidenze sociali nel quale il suo pensiero avido sempre 
del benessere dei derelitti dalla fortuna si richiamava agli antichi 
studi di scienza sociale e si riassumeva nel principio che le Provvi- 
denze sociali, per il loro carattere veramente nazionale, dovrebbero 
costituire servizi di Stato. Ritenendo che anche in questo campo il 
nostro paese possa risparmiarsi lo sforzo penoso ed inane. degli stadi 
intermedì ed adottare subito la soluzione più evoluta del vitale pro- 
biema, egli affermava vigorosamente che l'epoca delle Assicurazioni 
sociali sia sorpassato e che le Provvidenze sociali, quale più vasta ra- 
zionale organica struttura, estesa anche alle masse dei proletari non 
salariati, debbono servire di reazione contro l’individualismo isolatore 
e l'ottimismo egoista della predominante tendenza economica libe- 
rista, organizzando sistemi tecnici che affermino la influenza reci- 
proca di prevenzione e di riparazione, di profilassi e di terapia. 
Nulla di più alto e di più nobile di questa concezione di dovere so- 
ciale, a cui fa recentemente riscontro la bella e utile propaganda per 
il coordinamento degli sforzi e delle opere di igiene sociale. 
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Mentre egli questi studi curavà e con intuito di educatore inten- 
deva alla diffusione del metodo Montessori per l'istruzione dei bam- 
bini, del quale egli ammirava la grande semplicità accoppiata ai fe- 
condi risultati, e largo impulso dava, con sagacia di sociologo e con 
abilità di tecnico, alla riforma dell'assistenza ospitaliera, da questa 
calma serena fu distolto per l’offerta che il ministro Nitti, con felice 
conoscenza di uomini, gli fece di Capo della Delegazione italiana 
per le Riparazioni dovute dal nemico, il cui programma essenziale 
avrebbe dovuto essere: justitia et par osculatae sunt. 

Fu davvero per lui la più grande e dovuta riparazione! 

Le note pubblicate dal Giornale d'Italia nel numero del 1° di- 
cembre 1921 sull'azione esercitata in quell’Alto Consesso e sull’auto- 
rità conquistatavi, convincono della felicità della scelta. 

Uhi lo vide in quel periodo febbrile che ei condivideva tra l’o- 
pera indefessa a Parigi, il necessario € périodico coordinamento col- 
l'indirizzo del governo centrale e la persistente attività per l’attua- 
zione pratica della legge dei risarcimenti, evoca un'epoca della più 
mirabile espressione del valore di un uomo al bene pubblico dedi- 
cato senza pensiero di sè stesso. Quanto su quel corpo, forte per la 
vigorìa della volontà, per la coscienza del còmpito poderoso che gli 
spettava nella asperità della lotta degli interessi internazionali, potè 
l’intimo travaglio dell'animo da anni contenuto e compresso? Quanto 
l'amara delusione della ingratitudine dei suoi conterranei, ai quali 
aveva chiesto, ma non ottenuto, la riconferma del mandato politico? 
Quanto la visione delle difficoltà economiche e sociali in cui il suo 
acuto sguardo vedeva dibattersi il paese dilaniato da dissensi interni 
che la vittoria, anzichè sedare, incitava e acuiva? 

Mentre dal fecondo ed assillante lavoro di Parigi egli sì allon- 
tanava per condursi a Roma dove avrebbe dovuto prestare il giura- 
mento da Senatore del Regno, un improvviso schianto della sua fibra 
lo troncò quasi d'un colpo. Animnazus menimisse horret, luctuque re- 
fugit. Poche ore di sosta in Torino non lo sottrassero alla fine rapi- 
dissima. 

L'aquilone non sradica i teneri fili d'erba che si piegano di qua e 
di là, solo le superbe querce esso abbatte. 

Patria, famiglia, amici ne ebbero strazio pari all'amore. Tra le 
attestazioni infinite del cordoglio generale mi preme riferire, per il 
suo significato personale e politico, la lettera di Sir John Bradbury, 
rappresentante britannico alla Commissione delle Riparazioni : 


Con profondo dispiacere mia moglie ed io abbiamo ricevuto la triste 
notizia della improvvisa morte del signor Bertolini. Deploriamo con lei la 
terribile sua perdita, grande come grande è stata l'opera che egli ha data al 
suo paese e al mondo intero. Noi che fummo suoi colleghi nella Commis- 
sione per le Riparazioni, lo ricorderemo anche più per la sua amabile perso- 
nalità e per la umana simpatia che egli sapeva diffondere intorno a sè. Egli 
aveva quella rara combinazione di ‘alti pregi intellettuali con vera semplicità 
di cuore, che rende caro un uomo ia coloro con i quali egli viene in quoti- 
diano contatto e che trionfa su diversità di razza e d'i lingua. Dal momento in 


cui c'incontrammo per la prima volta, or è un anno, io sentii. di aver trovato 
un amico. 
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Non sempre ci trovammo id’accordo — in verità divergenze incidentali 
sarano inevitabili in un lavoro del carattere di quello in cui eravamo impe- 
gnati — e quando eravamo in disaccordo il sig. Bertolini era sempre un 
oppositore temibife, un oppositore, ma non mai un nemico, perchè attraverso 
i suoi vigorosi metodi di controversia, risplendeva sempre un’onestà di pro- 
positi e um amone di verità che rendevano impossibile ogni malinteso. 

L’affetto che il signor Bertolini ispirava in coloro come noi, con ‘i quali 
egli veniva solo in contatto di società e di affari, ci fa sentire, quantunque 
inadeguatamente, quale wuoto deve essersi creato in mezzo alla sua famiglia. 

I nostri cuori sono presso ‘a Lei e alle sue figliole nella perdita di tale 
marito e tale padre 

. 

Ripensando all’angoscia delle figlie tenerissime che erano tutta 
la sua gioia, della moglie che lo aveva fatto felice per l’amabile 
bontà, la dolce pietà e la più pura distinzione dell'anima congiunta 
alla simpatia dello spirito più colto, il dolore per la sua perdita 
si ravviva di più pungente spasimo e dà agli amici il sacro còmpito 
di dedicare alla Patria ed alla famiglia, nel nome e nell’esempio di 
lui, le forze di una solidarietà vibrante del sentimento di dovere e 
di fede. 5 


CAMILLO MONTALCINI. 
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Trascorso oramai più di un anno dal giorno che lasciai il go- 
verno della Pubblica Istruzione, penso che un rapido cenno storico 
di quel governo possa riuscire utile non solo per ristabilire la verità 
intorno ad alcuni argomenti, talvolta in buona, talvolta in mala iede 
alterata dall’ardore dei partiti, violentissimi nel contrastato campo 
della scuola, ma anche per significare il carattere che io volli im- 
primere nell'opera mia. PO 

Un problema urgentissimo s’imponeva. La guerra aveva strap- 
pato i nostri giovani dalle quiete aule scolastiche; essi, loniani per 
più anni da ogni ambiente di studî, dovevano pur riprendere il loro, 
ritmo, mettersi in grado di acquistare i titoli per vivere. Ma gli 
esami, per facili che fossero, apparivano sempre troppo difticili per 
loro. Da ciò più mali: 1 giovani, che, non ancora maturi per la 
guerra, erano rimasti in casa, si giovavano dî esami resi, per ri- 
guardo ai reduci, troppo facili, mentre il tenore degli studî si ab- 
bassava ogni giorno di più: i giovani che tornavano dalla trincea 
non potevano reggere al paragone di quelli che avevano studiato 
nelle scuole, sì che, per generose che fossero le agevolazioni, non 
riuscivano a vincere la prova. E chi era indulgente fino alla cecità 
e alla sordità, chi, pretendendo un esame normale, era ingiusto. 

La soluzione si offriva semplice. Dividere i reduci della guerra 
dagli studenti rimasti in casa: rendere più severi per costoro gli 
esami, restituendo alla scuola l’austerità necessaria: sfrondare di 
tutte le prove scritte e orali non assolutamente necessarie gli esami 
pei militari e rendere le prove rimaste il più possibile facili per 
regola stabilita e non per tolleranza illegale, di guisa che tutti i 
provvisti di buona volontà e mediocre intelletto potessero superarle. 
Così fu fatto, e tutti furono contenti, eccetto i ragazzi rimasti a casa 
che dovettero studiare di più. 

Tornai ad elevare a sette decimi il voto necessario per la pro- 
mozione senza esame, quale era stato originariamente stabilito dal 
Coppino; ripristinai la gara d'onore fra i licenziati dai licei, efficace 
stimolo allo studio, prova che per tempo addita i migliori. Agli stu- 
denti che pretendevano sempre nuove e anormali sessioni di esami 
risposi n0: e no fu anche dopo le dimostrazioni alla Minerva, i 
conflitti con le armi avvenuti in alcune città d’Italia e le minaccie 
d'ogni specie. Dissi n0, e le sessioni non furono concesse. 

E se si facesse sempre così, le cose andrebbero molto meglio. 

Perchè coloro che a causa della guerra avevano ritardato la loro 









NOVE MESI ALLA MINERVA 235 
















































iscrizione’ alle università potessero ricuperare il tempo perduto, di- 
sposi che, conseguite le licenze, potessero essere iscritti al secondo 
o al terzo anno, secondo il maggiore o minor ritardo del loro corso. 
Così, intensificando gli studî e offrendosi in ciascun anno a un nu- 
maro maggiore di esami, avrebbero potuto laurearsi senza perdita 
d'anni scolastici. E credo che la gratitudine e il rispetto dovuto a 
chi aveva difeso la Patria con proprio pericolo e danno siano stati 
così manifestati più degnamente e utilmente che non con le consuete 
sciorinature retoriche tanto care ai parassiti del patriottismo. 


II. 





All’istruzione popolare furono volte le mie prime cure, e trovai 
nel Presidente dei Ministri il più pronto consenso. 

Occorreva innanzi tutto rendere la tranquillità ai maestri, assi- 
curando loro, come dicono gli ecclesiastici, l'« honesta alimonia ». 
Elevai perciò tutti gli stipendîì fino alla somma equa e degna di chi 
compie una funzione sociale di altissima importanza. E i maestri 
conseguirono oltre duecento milioni annui di più. 

Subito dopo era necessario combattere efficacemente la battaglia 
contro l’analfabetismo, che la lunga esperienza aveva dimostrato 
non potersi vincere coi mezzi fino ad allora proposti. Già il mio 
predecessore aveva compiuto sull'argomento pregevoli studî. 

Con l’aiuto dell'Opera nazionale dei combattenti, col concorso 
del Commissariato dell'Emigrazione e con un notevole contributo 
ciel Tesoro dello Stato, si diede vita all'Ente contro l’analfabetismo, 
dotato di sette milioni annui di rendita. Questo Ente, semplice ed 
agile, libero d'ogni pastoia statale, per mezzo dei suoi delegati re- 
gionali doveva subito iniziare l’opera, istituendo scuole e mandando 
maestri da per tutto, fino nelle più remote campagne. 

Frattanto, con disposizioni e circolari, mi studiai di provvedere 
perchè gli obbligati frequentassero le scuole e si sollecitasse l’ap- 
prestamento dei locali scolastici: agevolai in ogni modo gl’insegnanti 
smobilitati e provvisorî, iniziai l’opera pel definitivo assetto degli 
ispettori e dei direttori didattici e del personale provinciale scola- 
stico; elevai a cinquanta annui gli assegni per benemerenza ai mae- 
stri, e istituii medaglie per tutti i benemeriti dell'istruzione e del- 
l'educazione popolare. Mi proponevo più tardi di dar vita reale agli 
insegnamenti popolari speciali, immaginati genialmente da V. E. 
Orlando ed avviare così, a grado a grado, la scuola elementare ad 
insegnare, come avevo detto in Parlamento, non solo Valfabeto del 
libro, ma anche quello della vita. 


III. 









Perchè la scuola media rispondesse meglio al suo fine, occor- 
reva innanzi tutto offrire ai professori degne condizioni di vita; e 
però volli tenacemente che, insieme con gli stipendi dei maestri, 
si elevassero quelli dei professori, tanto più che questi non avevano 
ancora*mai scioperato. Ottenni i quaranta milioni necessari, e giu- 
stizia fu prontamente resa. Ma allora tre cose apparvero necessarie 
e urgenti: 
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1° Costituire un organo ‘per giudicare i professori. affinchè 
chi compiva degnamente l’ufficio suo ne ricevesse correspettito e 
chi no fosse richiamato al dovere; 

2° Mentre si studiava la grande rinnovazione della scuola 
classica tecnica e normale, riformare immediatamente i programmi, 
per riparare, almeno in parte, alle deficienze presenti; 

3° Imprimere nella seuola media un indirizzo spiccatamente 
educativo. 

Si è ripetuto che i professori, dopo aver ottenuto la nomsna 
definitiva, sapendo di non essere più giudicati da chi sa, spesso 
non rispondono più alle giuste esigenze. L'argomento principe, fon- 
damentalmente giusto, dell'esame di Stato è proprio questo: che, 
almeno, sapendo l’alunno sottoposto al giudizio altrui, il professore 
sarà più alacre e attento nell’istruirlo, perchè il giudizio contrario 
che colpisce l'alunno può colpire anche il maestro. Ebbene, ordiì- 
nando l’ispettorato per modo che ciascun anno siano eseguite ispe- 
zioni in tutte le scuole, ecco che si costituisce l’organo tecnico ca- 
pace ed il professore torna ad avere il suo giudice. La cosa a molti 
non piaceva, perchè chi non cura l'adempimento del proprio dovere 
non vuole sopraccapi; e così s'inventò che il mio decreto era... un 
decreto clericale solo perchè conteneva la facoltà, in certi casì, di 
concedere per un biennio la sede di esami, dopo le necessarie ispe- 
zioni, agli istituti retti da enti pubblici. D'altra parte, qualche rap- 
presentante del partito popolare protestava perchè quella facoltà io 
non avevo concesso a tutti gli istituti privati, dimenticando che ciò 
per decreto non si poteva, essendo contrario alla legge vigente; e 
mi dava del massone e dell’anticlericale. Il vero è che io non inten- 
devo rendere servigi nè a questo nè a quel partito, ma soltanto alla 
scuola. E sono convinto che se il decreto sarà eseguito, tutti inse- 
gneranno meglio: i valenti e gli alacri perchè si vedranno ricono- 
sciuti; i deficienti e i pigri perchè scorgeranno il pericolo. 

La riforma dei programmi era la più incalzante necessità. Io la 
compii per i ginnasi e per i licei: stava per compiersi anche per le . 
tecniche e per le normali. Tutti lamentano che i giovani sono troppo 
oberati e affaticati e ben scarso profitto traggono da tanto sforzo. 
Ed è vero. È vero perchè, pur nella molteplicità delle nozioni mo- 
derne, si pretende d’insegnar tutto, e per illudersi di riuscirvi non 
s'impartiscono che insegnamenti nominalistici, aridi, incolori, sche- 
letrici. Sforzi immani di memoria, nomi senza immagini e con- 
cetti: acqua che passa su pietra levigata e quasi neppur la bagna. 

È regola fondamentale che si apprende e si ritiene secondo la 
durabilità dell’impressione: impressiona soltanto ciò che interessa: 
dunque si deve insegnare interessando. Si fa il contrario. Ebbene, 
via le filze di nomi e di numeri, le povertà schematiche senza vita: 
impartire minor numero di nozioni, ma impartirle piene, vive, 
reali. Il principio, applicato alla storia, alla geografia, alla filosofia, 
alle lettere italiane, al latino, al greco, a tutto, trasforma la scuola. 

La cosa era troppo evidente perchè non fosse universalmente 
riconosciuta. I nuovi programmi ebbero (pare impossibile in am- 
bienti scolastici) le lodi quasi generali. S'intende che anche i mezzi 
esecutivi dovevano mutarsi: ‘passeggiate, visite di musei e monu- 
menti, molte, molte letture, osservazioni in campagna di piante, 
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fiori, frutti, animali. Insomma trarre l'alunno fuori dell’aula dello 
sbadiglio e condurlo al sole della vita. È superfluo aggiungere che 
appunto per ciò dei, programmi riformati fu più tardi sospesa l’ese- 
cuzione: « fare e disfare», dice il proverbio, «è sempre lavorare ». 

Imprimere nella scuola indirizzo spiccatamente educativo è 
convenienza che a nessuno sfugge. Una delle principali ragioni del 
profondo perturbamento che inquina tutte le funzioni della vita 
sta nella mancanza di ogni stimolo al bene, che non sia il proprio. 
Derisa la religione, derisa la morale, perchè mai si dovrebbe cer- 
care qualche altra cosa fuori del proprio comodo? Ristabilire dunque 
nell'anima dei giovani la forza dei principii etici e civili è il fon- 
damento del nuovo edificio dell’ordine, la cui necessità tutti sen- 
tiamo. 

Il professore di ginnasio e di liceo, che solo perchè sa scrivere 
mediocremente un libro, sarroga maggior autorità del ministro, di- 
sprezza di occuparsi dell'educazione dei giovani e vuol fare la scim- 
mia del professore d’università, reputandosi in cuor suo superiore 
a questo, è un cattivo insegnante di scuola media, un borioso chiac- 
chierone, un dissolvitore. La scuola media non è l’università : essa 
deve sopratutto formare il carattere e addestrare al metodo, non rim- 
pinzare di cognizioni: il professore deve essere un esempio da imi- 
tare e non un avarlato campione della vita. 

So bene che l’opera dello Stato non è sufficiente a così alto fine: 
gl'istituti privati che vi mirano e le società nazionali di educazione 
sono utilissimi. Ma anche lo Stato deve fare ciò che può. Ecco perchè 
tracciai in una circolare quale doveva essere il metodo educativo 
del professore, istituii la Giunta dell'educazione nazionale e volli 
che in ogni istituto di istruzione un professore, colui che dai col- 
leghi era ritenuto il più adatto, si fosse specialmente incaricato della 
educazione dei giovani, traendo partito da ogni occasione e da ogni 
contatto. Gli anticlericali lo chiamarono il padre spirituale e dissero 
ch'era un'istituzione chiesastica, e non mancò qualche clericale di 
grossa pasta, che mi accusò di ferire, con l’educatore civile, la reli- 
gione. Panzane inverosimili: pure così è. Fatto sta che quasi nes- 
suno volle designare il collega, nè io potei ripararvi perchè lasciai 
poco dopo il Ministero. Qualcheduno mi assicurò che ciò avveniva 
perchè i professori sanno che nessuno di loro è atto a simile officto 
Io credo invece che la resistenza sia stata effetto di spirito ipercritico 
e ribelle per abito inveterato. 

Ho accennato alle censure mosse da clericali e anticlericali. E 
questa del clericalesimo e gell'anteciericalesimo è stata la-croce non 
solo dell'on. Croce, ma di tutti.i ministri passati dell'istruzione e 
sarà di tutti i ministri futuri. Diciamo una parola schietta e franca. 
Chi oggi volesse scorgere nel partito popolare un partito antinazio- 
nale, quale fu per secoli il partito clericale, non vedrebbe giusto : 
qualche arretrato fanatico non conta. La vita si evolve e si trasforma. 
la storia procede, e chi resta immobile nell’antica visione esce dalla 
realtà. Non c'è dunque ragione di opporsi a propositi utili, seltanto 
perchè vengono di là. Si deve giudicare senza preconcetti. Ma d'altra 
parte il partito popolare, se ha un programma scolastico che crede 
utile all'istruzione e all'educazione nazionale, non insista nel dargli 
carattere politico. Nella scugla, se vogliamo farla risorgere, la poli- 
tica deve essere bandita e bandita per conto di tutti. 
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Taluni hanno creduto di denigrarmi affermando che io, come 
ministro, non avevo voluto dispiacere nè a massoni nè a clericali: 
e invece m'hanno fatto la lode più gradita. Certo. Io non appartengo 
al partito popolare e non appartengo alla massoneria. Ero dunque 
libero; e di questa libertà ho profittato per cercare soltanto il bene 
della scuola. Per dispettoso gusto politico contro gli uni o contro 
gli altri non ho mai compiuto alcun atto; e non solo di ciò non mi 
pento, ma me ne compiaccio. Chi ha sempre bisogno di mordere 
qualcheduno vada a farsi curare negli istituti antirabbici. 


IV. 


Tutti parlano di decentramento, ma nel fatto non si decentra 
nulla. Con due decreti sbarazzai il Ministero di tante piccole que- 
stioni che gli giungono a proposito di incarichi, supplenze, esami, 
permessi e via. Che ne sa il Minisfero? E come può risolvere rapi- 
damente, secondo si deve nell’interesse della scuola e dei singoli, 
tante migliaia di fastidiosi quesiti, che esigono tutti conoscenza di 
fatti e giudizio? Tutto si paralizza e si arresta: tutti imprecano. Al 
provveditore dunque le questioni che riguardano le scuole medie, 
al rettore e alle facoltà quelle che riguardano le università. Divisione 
del lavoro, più sicura conoscenza, rapida risoluzione, risparmio di 
funzionari. 


V. 


Anche dei professori universitarî come degli assistenti e dei 
segretarî elevai ad equa altezza gli stipendi. Un ulteriore elevamento 
pei professori mi pareva giusto, ed ero sul punto di concluderlo col 
Ministro del Tesoro quando lasciai il Ministero. 

Troppo, troppo veramente i professori universitarî, che sono 
l’eletto fiore dell’ingegno e della dottrina nazionale, furono negletti, 
solo perchè, degni sempre e coscienti, non si lasciarono andare alla 
manìa scioperaiola dei tramvieri e degli spazzini. Ma questa in uno 
Stato che si rispetta dovrebbe essere ragione di provyedere più presto 
e meglio. Sarà argomento di vergogna per noi il paragone, quando 
si faccia, tra gli stipendi di coloro che diffondono la luce del pen- 
siero e sono i propulsori di tutte le più nobili forme di ‘progresso 
intellettuale e quelli di coloro che non possono dare che energie 
fisiche e modesti contributi esecutivi. Mbn c'è maggiore iniquità di 
certe eguazioni. 

Anche alla dotazione dei laboratorì si doveva provvedere. 

Una grande legge di rinnovamento generale universitario, quale 
vaghecciò nio Padre e due volte tentò invano di far approvare, non 
mi sembrava opportuna nè pratica. Con riforme parziali più mo- 
deste mi pareva di poter apprestare rimedio ai mali più gravi. In- 
nanzi tutto. volli che i Politecnici aprissero le porte alla vita palpi- 
tante delle industrie; volli che la grande voce di queste vi sì span- 
desse, e una riforma tecnica preparata dai più illustri era già pronta. 
Poi desiderai che gli studenti ricevessero tutti la completa istru- 
zione necessaria per la loro futura professione. Oggi che cosa av- 
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viene? Il professore, che sta sui fastigi della scienza e deve farla 
procedere, si ferma volentieri sopra un argomento, lo illustra, lo 
sviscera: e s'intende. Ma alla fine del corso lo studente non sa che 
quello e ignora gli altri. Sta bene, dunque, che il professore detti 
il corso superiore, ristretto ad uno, due o tre argomenti; ma sta bene 
ancora che vi sia chi esaurisca l’intiera materia con lezioni elemen- 
tari e piane. A questo fine avevo già io stesso, con la collaborazione 
di professori illustri, preparato un disegno di legge. E così si aggiun- 
geva anche ai professori, che desiderassero dettare‘essi medesimi i 
corsi elementari, il comipenso dei corsi stessi, regolato con criterî 
esatti. Altrimenti, a questi corsi avrebbero atteso incaricati e liberi 
docenti. Anche su la privata docenza fu pronto un disegno di legge 
a regolarla meglio e si agevolarono le lauree speciali a chi voglia da 
sè medesimo scegliere e ordinare i propri studî fuori delle prescri- 
zioni Officiali. 

Provvidi a ‘disporre gli scambi intellettuali con l'estero, e rifor- 
mai gli istituti di magistero femminili, con una più particolare e 
nutrita specificazione, che ne elevò il tenore didattico. 


VI. 


Al personale delle biblioteche assegnai stipendì adeguati, e isti- 
tuii le sovraintendenze bibliografiche. Istituite le sovraintendenze 
per le antichità e belle arti, divenne possibile la difesa contro l'esodo 
dei nostri capolavori di scultura e pittura. Mancando le sovrainten- 
denze bibliografiche, i nostri tesori stampati e manoscritti partivano 
ogni giorno ed erano perduti. Istituendole, io resi possibile anche 
questa difesa con utile grande della nostra cultura. 


VII. 


Al personale delle Antichità e delle Belle Arti, che da lunghi 
anni attendeva invano, concessi il giusto assetto con le eque rimu- 
nerazioni. Istituii un premio annuo di seimila lire per la più degna 
opera drammatica; e sono lieto e orgoglioso che a Ercole Morselli, 
la cui luce di altissima poesia, con nostro dolore, si è spenta così 
presto, sia stato assegnato pel « Glauco » quel premio. L'istituzione 
di quel premio non fu che un primo passo. Tutto è da fare pel 
nostro teatro, e io mi proponevo di dettare disposizioni organiche 
che in tutte le parti lo elevassero e lo confortassero. Ma nove mesi 
son brevi e bastano appena a partorire un figliuolo... 

Tutti o quasi gli Stati concedono aiuti al teatro di prosa e di 
musica; noi soli non facciamo nulla. E perchè non si dovrebbe pen- 
sare al cinematografo, forma d’arte non trascurabile, mezzo pos- 
sente per diffusione di cultura e formazione educativa? Desideravo 
che le maggiori società preparassero rappresentazioni di carattere 
educativo almeno una volta alla settimana, cooperassero alla dif- 
fusione della cultura nella scuola, e in correspettivo avrebbero po- 
tuto ricevere beneficî di altra natura. Avevo appunto predisposto 
un’adunanza a questo fine, quando sopravvenne la crisi. 

Alla tormentata Galleria d’Arte Moderna, alla quale, secondo, 
il gusto del momento, si aggiunge e si toglie, volli provvedere chia- 
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mando Leonardo Bistolfi, Paolo Michetti e Ugo Ojetti a definire sta- 
bilmente quali opere, rappresentanti indirizzi scolastici e singoli arti- 
sti, fossero degne di rimanervi. Regificai il Liceo musicale di Santa 
Cecilia e istituii la Scuola Superiore di Architettura in Roma, da tanto 
tempo invano reclamata. La scuola per gli ingegneri non si occupa 
d’arte: le scuole d’arte non si occupano di costruzione. Ecco dunque 
necessaria una scuola che insegni insieme le leggi del costruire e i 
canoni dell’arte. Dove istituirla meglio che a Roma, la quale offre 
al mondo i morumenti più insigni di tre civiltà? È da sperare che 
la Scuola d'architettura ci liberi d’ora innanzi dei fregi inzuccherati 
che inerostano il bianco e il rosso delle case moderne, ci liberi degli 
sconci alveari, che sbadigliano dalle cento finestre l’uggia immensa 
di esistere. 

Promossi gli scavi sul Campidoglio, dove sorse già il palazzo 
Caffarelli; e fu restituita alla luce la platea del tempio di Giove. 
Avrei desiderato di sgomberare, almeno in parte, i fori imperiali, 
demolendo qualche edificio; ma nelle presenti condizioni edilizie 
non sì poteva. Avevo anche stabilito che alcune case di un quartiere 
di Ostia, gompletaniente restaurate fino ai tetti e alle scale, e arre- 
date secondo l’uso antico, offrissero la vivente immagine della vita 
di Roma. Sarebbe stato interessante. Ma non giunsi a compiere il 
disegno. 


VII. 


Concludendo, il mio programma era chiaramente definito. 

Nella istruzione popolare combattere con la maggiore energia e 
con criterî pratici l’analfabetismo, cooperando all’apprestamento del 
maggior numero di locali scolastici, fossero pur mediocri, facendo 
penetrare l’insegnamento, fosse pure non perfetto, fino nelle più 
remote campagne, provvedendo con attiva propaganda a persuadere 
le famiglie della necessità della scuola e regolando efficacemente il 
riscontro della frequenza. Successivamente, istituire gl’insegnamenti 
speciali; non soltanto l'alfabeto del libro, ma anche l’alfabeto della 
vita. 

Nell’istruzione media vigilare l’opera dei professori con un at- 
tivo ispettorato tecnico; riformare i programmi per renderli più 
moderni e razionali, meno scheletrici' e nominalistici, più vivi, pieni, 
interessanti: meno gravosi; imprimere all'insegnamento il più spic- 
cato carattere educativo. . 

Nell’istruzione superiore provvedere ai mezzi scientifici di labo- 
ratorio, disporre perchè tutti gli studenti ricevano completi gl’inse- 
gnamenti professionali: nei politecnici aprire alla vita le porte della 
scuola, meglio legando questa a quella e quella a questa, perchè 
possano reciprocamente giovarsi: consentire la libertà delle lauree 
speciali. 

Nell’archeologia e nelle belle arti attendere a scavi e illustra- 
zioni; proporre premî, regolare i sistemi di aiuti al Teatro e ad altre 
forme di arte. 

In tutta l’amministrazione decentrare il più possibile, sgom- 
brando gli offici e rendendo più agile e rapido il funzionamento 
* della pesante macchina statale. 

ALFREDO BACCELLI. 














“ PROMESSI SPOSI ,, SECONDO BENEDETTO CROCE 


Nel fascicolo della Critica, pubblicato il 20 settembre 1921, Be- 
nedetto Croce rende la dovuta giustizia ai Promessi Sposi « gran 
libro... tra i più equilibrati e perfetti di tutte le letterature»: si 
duole che nella letteratura mondiale «non abbia ottenuto il posto 
che gli spetta », ma sia considerato come una imitazione di Walter 
Scott, « mentre questi nel guscio del romanzo storico mise il suo 
poco pensato raccontare per intrattenere gradevolmente le brigate 
e Alessandro Manzoni tutta la tragedia e la comedia umana, sentita 
da una schiva e sottile coscienza morale ». Dimostra quanto siano 
infondate le accuse d’aver il Manzoni « costruiti i suoi personaggi 
secondo tipi, epperciò non poetici ma intellettualistici »; d'aver rap- 
presentato con più fortuna quelli medii e comici che quelli eccelsi 
e tragici; d'aver divagato dal soggetto con inserzioni troppo pro- 
lisse d’episodi storici. 

Ma il Croce s’accosta al giudizio dato sui P. S. da Giovita Scal- 
vini nel suo saggio del 1829, secondo il quale in questo romanzo c’è 
dell’uniformità e dell’insistenza, non ci si sente «spaziare liberì per 
entro la gran varietà del mondo morale »; e spesso si avverte « non 
d'esser sotto la gran vòlta del firmamento » che copre « tutte le mul- 
tiformi esistenze », ma sotto quella del « tempio che copre i fedeli 
e l’altare». Difatti il Croce scrive: 

Il Manzoni vi è pervenuto alla saggezza, ma saggezza del moralista, 
non vede se non il bianco e il nero, di qua la giustizia, di là la malva- 
gità, di qua linnocenza, di là la malizia, di qua la ragionevolezza, di là la 
stortura e la fatuità e approva le une e condanna le altre, spesso con sottile 
ponderazione da casista. Il mondo, così vario di colori e di suoni, così stret- 
tamente congiunto in tutte le swe parti, così inesauribile e profondo si sem- 
plifica, per non dire s’impoverisce, in questa visione; e di tutte le innumeri 
corde dell'anima, qui vibra una sola, quella che per essere sola, dava allo 
Scalvini l’impressione dell’insistente e dell'uniforme. 


che 


La presenza e gli effetti di questo « rigido moralismo » nei P. S. 
si avvertono, secondo il Croce, anche se si paragona quel romanzo 
alle tragedie e alle liriche del Manzoni stesso, nelle quali «la sua 
fede religiosa è bensì accanto e sopra », ma l’artista prende la mano 
al pensatore, che pure «a quel tempo aveva già bello e formato il 
suo sistema teologico morale», ossia gli lascia sceneggiare azioni e 
passioni senza applicar loro subito il giudizio morale, ‘ed anzi senza 

16 Vol. CCXV, serie VI — 1° Dicembre ‘921. 
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foggiarle in modo che un tal giudizio si possa chiaramente e pun- 
tualmente applicare. 

Nel Carmagnola, nell’Adelchi, nel Cinque Maggio, la politica, 
che pure secondo il Croce, « nella concezione teorica del Manzoni 
non ha luogo, dominandovi solo la morale, si afferra nella sua ori- 
ginalità e si fa valere, e, quel che è più, ammirare, voglia o non 
voglia l’autore, come ogni gagliarda forza che è sempre ammire- 
vole ». Le forze storiche delle stirpi e della ragion di Stato vi ope- 
rano o al di fuori della morale o foggiandosi una morale a sè, indi- 
pendente dalla giustizia cristiana, senza che gli operanti s'accorgano 
del frequente conflitto e senza che il Manzoni stesso, pire accor- 
gendosene e tormentandosene, si provi o riesca a risolverlo. La pas- 
sione di dominio in Napoleone e quella d'amore in £rmengarda 
sono rappresentate liberamente, senza quel « castigare i vari senti- 
menti e passioni, deprimerli, velarli e lasciare scoperti di essi solo 
gli effetti morali », senza quel «sovrapporre il sentimento etico, il 
quale non abolisce già e cancella (questi sentimenti e passioni), ma 
con l’assoggettarli, dà ad essi una medesima impronta »; castiga- 
mento e sovrapposizione avvenuta nei P. S. La religione domina 
bensì anche le tragedie e le liriche: Iddio consola la morte di Car- 
magnola, «d’Adelchi, di Ermengarda, del Còrso e risolve in quell’ora 
e per l'eternità i contrasti e gli enigmi terreni, ma il Manzoni vi 
resta «credente e poeta di passione », mentre nei P. S., come ha 
guardato con rigida diffidenza l’amore, così i personaggi «per ri- 
spondere alla sua nuova forma d'ispirazione devono incorporare 
l'attività morale nelle tesi e nelle antitesi... In quel romanzo non si 
fa sentire nella sua forza e nel suo libero moto nessuno di quelli 
che si chiamano affetti e passioni umane; lanelito al vero, il tra- 
vaglio del dubbio, la brama della felicità, il rapimento dell’infinito, 
il sogno della bellezza e del dominio, le gioie e gli affanni dell'amore, 
il dramma della politica e della storia, gl’ideali e le memorie dei 
popoli, e via dicendo; le cose, insomma, che forniscono materia ad 
altri poeti ». 

Come tutti gli scritti del Croce anche questo è fecondo, poichè 
se non accontenta colle soluzioni, suscita inaspettati. problemi e ob- 
bliza ciascuno a ristudiar meglio la materia. Il Manzoni direbbe 
che per alcunì può esser pietra d’inciampo, ma per altri gradino 
a salire. 

Profittiamo dunque della questione che ha posto e degl’incita- 
menti che col modo di risolverla ha dato, per guardare questo 
lato del Manzoni più addentro. È proprio esatto che egli « nel tra- 
passo rappresentato dai P. S. volesse. liberarsi dall’incubo della storia, 
della storia diciamo, come cosa seria, come unica realtà o realtà 
colla quale in ogni caso bisogna fare i conti », sostituendole « la sem- 
plice notizia dei fatti storici come sequele di mali e di beni, prove 
più che altro della infelicità, stoltezza e follia umana »? 

Senza dubbio per chi, come il Manzoni, considera la morale, 
«quale una legge che ha il suo adempimento», la storia è talvolta 
un incubo, perchè non vi si vede sempre chiaro ciò che in alcuni 
grandi casi pubblici è moralmente prescritto; perchè, anche chia- 
rita questa prescrizione, vi appariscono talvolta inefficaci le volontà 
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buone che intenderebbero adempierla, e finalmente perchè il trionfo 
tocca certe volte ai violatori di quel che siasi riconosciuto essere 
giustizia. Ma a me sembra che il Manzoni non si sia mai lasciato 
arrestare da queste questioni considerate dal Croce come insolubili; 
che egli nelle tragedie e nel Cinque Maggio, trovandosi dinanzi a 
periodi storici, in cui la storia quale fu e quale voleva rispettarla, 
non ebbe un corso regolato puntualmente dalla morale, non si 
astenne tuttavia dall’introdurvi un giudizio morale. D'altra parte, 
se nei P. S. scelse una storia che sapesse meno d’incubo e d’inso- 
lubilità, ossia tale che il criterio morale potesse applicarlesi più fa- 
cilmente, non per questo si « liberò » una buona volta da quel pri- 
mitivo genere di storia; tant'è vero che più tardi scrisse il fram- 
mento sulla Rivoluzione francese, ossia sopra un periodo in cui la 
complessità degl’intenti, delle azioni, degli avvenimenti, poteva dar 
l'incubo non solo ad un moralista, ma ad ogni più indifferente e 
obiettivo storiografo. 

Guardiamo le fragedie e il Cinque Maggio. Anche in esse la 
Provvidenza c'è. Pel Carmagnola, nonostante che vi si perpetri col 
supplizio dell'eroe quel ch'egli riteneva provato, ossia una grande 
ingiustizia, basta ricordare quanto il Croce stesso ricorda, cioè la 
riflessione del non essere stata la morte inventata dagli uomini e del- 
l’averla il cielo accompagnata di tali conforti, che gli uomini non 
possono nè toglierli nè darli. Nell’Adelchi, pure in mezzo ad ingiu- 
stizie e dubbie arti politiche di Carlomagno, quella sua impresa a 
vantaggio della Chiesa e di Roma si compie, come ha ben notato il 
Croce, per l'intervento quasi prodigioso del diacono Martino. Nel 
Cinque Maggio tutta la storia napoleonica è opera misteriosa del 
« Dio che atterra e suscita ». Ma è una Provvidenza guardata con 
occhi cristiani, che pur dando cioè frequente indizio di sè, non svela 
se non di rado le lunghissime vie sue, e a chi voglia discernere 
troppo presto fa dire di sè: in orde terrarum ludit; che finalmente 
«non compisce — per citare il dialogo manzoniano sull’Invenzione 

la riunione finale dell'utilità colla giustizia se non in un ordine 
che passa immensamente la nostra cognizione e le nostre previsioni, 
in un ordine universalissimo, il quale abbraccia la serie intera e il 
nesso di tutti gli effetti che sono e saranno prodotti da ogni azione 
e da ogni avvenimento, e comprende il tempo e l’eternità ». 

Ma prescindendo anche da questa certezza d'una provvidenza 
giusta che opera nella storia senza che l'occhio umano riesca a di- 
stricarne le fila, il giudizio morale presiede sempre a quelle opere 
manzoniane. Ogni eroe delle tragedie e dell’Ode è «un uom che 
morrà », e a lui come individuo, se non subito alla storia generale 
di cui fu partecipe, si applicherà la giustizia divina, scoprendo essa, 
anche se a noi sia ignoto o confuso, quel che fu nell'azione e rimanga 
in morte la sua responsabile volontà. E verrà come giudizio di mi- 
sericordia tanto per Napoleone, quanto per il generoso Adelchi e per 
l’innocente Ermengarda, mentre sarà giudizio di castigo verso l’em- 
pio trionfante, che « l’eterna vendetta » non abbia abbattuto nel « su- 
perbo viaggio » per coglierlo « all'estremo sospiro ». » 

Senonchè il Croce potrebbe dire che questo criterio morale rife- 
rentesi o ad un intervento provvidenziale lato, oppure alla persona 
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operante negli eventi, piuttosto che agli eventi stessi, è condonato 
al Manzoni anche da lui, appunto perchè rimanendo sopra ed ac- 
canto alla storia, non impaccia lo svolgersi degli eventi, non altera 
la libertà della storiografia e della poesia. 

Tuttavia, nelle tragedie vi è una seconda specie di giudizio mo- 
rale, non notato dal Croce, che investe tutta la storia trattata in esse, 
ed è precisamente nei cori. A quale scopo essi vi furono introdotti? 
A mostrare che quella giustizia di cui disputarono tra loro Carma- 
gnola e i Veneziani, oppure i Franchi e i Longobardi, attribuendola 
ciascuno rispettivamente a sè stesso, occupava nelle dispute loro 
un campo troppo ristretto, e che qualunque delle parti avesse mo- 
ralmente ragione innanzi all’altra, tutte le parti avevano un torto 
indistinto; Carmagnola e i Veneziani, in quanto straziavano ugual- 
mente l’Italia colle loro guerre civili; i Franchi e Longobardi in 
quanto si apprestavano a ricalcare vittoriosi e vinti l'antico giogo 
sopra il popolo latino. Quindi nelle Tragedie la morale si erige a 
giudice d'ambedue le contese, mostrando che la giustizia o certa, 
o incerta, o addirittura ingiusta che essi si facevano fra di loro, 
era ad ogni modo annullata o assorbita dalla grande ingiustizia che 
senza badarvi commettevano contro i veri aventi diritto. Questo il 
Croce non ha ricordato. 


Nei P. S. il criterio morale si applica veramente con un’assi- 
duità e un’insistenza molto maggiori. Nel notar ciò Benedetto Croce 
ha ragione. Ma mi sembra che non colga il segno nell’indicarne il 
motivo. La cosa a parer mio non dipende infatti da un trapasso dì 
metodo nè da una sopravenienza di scrupoli: dipende da diversità 
di tema. In un romanzo del suo genere dovevano prevalere, come il 
Manzoni stesso dice: « gli effetti privati degli avvenimenti pubblici 
che si chiamano più propriamente storici». Ecco perchè, sullo 
sfondo di una storia generale, per così dire statica, che cioè descrive 
ie condizioni d'un tempo non il mutarsi di tempi, la parte dinamica, 
ossia ciò che ha uno svolgimento, è d’indole piccola e privata. Quindi 
il giudizio morale vi è tanto più facile ed appropriato. 

Anzitutto in vicende così limitate, le possibili giustizie e ingiu- 
stizie sono assai più chiare che nel grande campo pubblico. L'impe- 
dire per bassa passione un matrimonio e contribuire per servilità, 
per paura, o per interésse a questo impedimento; l’adoprarsi perchè 
esso sia rimosso e si renda una giustizia «così facile e così dovuta, 
a dei poverelli », sono atti inigui o virtuosi d’una iniquità o d'una 
virtù ben più lampanti e indiscusse che quelle delle offese o delle di- 
fese guerresche fra popoli. 

Inoltre l'efficacia delle valontà che si adoprano per un bene tanto 
particolare, è più sicura che non di quelle le quali mirino a mutare 
in meglio la patria e la società. Così, l’opera di fra Cristoforo, del 
Card. Federico, dell’Innominato dopo la conversione, non solo pos. 
sono proporsi una giustizia chiara, ma, almeno fino a un certo punto, 
ottenerla: essi non sono costretti a dire con Adelchi: « Loco a gen- 
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tile, ad innocente opra non v'è, non resta che far torto o patirlo », 
appunto perchè non hanno il proposito di rifare dai fondamenti le 
condizioni sociali. La stessa innocenza, che in Ermengarda è impo- 
tente a cambiare i consigli di Carlomagno mossi da « alte ragion di 
Regno », è potente in Lucia a cambiare quelli dell’Innominato dettati 
da semplice immoralità privata. In quella lettera sull’« Unità di tempo 
e di luogo nella tragedia » che dà tanta luce sul pensiero manzoniano 
ed è troppo poco studiata, il Manzoni scrive: « L’influence de la vo- 
lonté de l'homme est trop facilement resserrée par les obstacles les 
plus prochains; l'énergie de ses facultés, la force méème de sa con- 
ception, diminuent trop à mesure qu’elles agissent sur des objets 
plus éloignés et plus épars, pour qu’une action humaine puisse 
jamais s étendre et se prolonger au delà de certaines limites ». 

Finalmente, in questo spazio angusto, l’azione della Provvidenza 
è meno misteriosa e di effetti meno lontani e più riconoscibili che 
in quelli più vasti, tanto che Renzo, quando si sente salvo col pas- 
saggio dell'Adda e dice che «la c’è », non deve soltanto attenersi a 
quella fede che ce la rende certa se pure invisibile, ma può darle 
testimonianza come a cosa toccata con mano. Ecco la ragione per cui 
nei P. S., senza che il Manzoni abbia mutato criterio ed atteggia- 
mento, può esercitare il giudizio morale con una continuità e una 
precisione che non gli era stata consentita in opere riguardanti una 
storia più grande. 

E ciò è tanto vero, che quando nello stesso romanzo egli esce 
dalla cerchia privata per riferirsi a vasti fatti pubblici, ritorna allo 
stesso riserbo morale che ha adoperato nelle Tragedie e nell’Ode. I 
maggiori responsabili di due grandi calamità pubbliche, ossia Ferrer 
nella sommossa per il pane e i molti che avvalorarono della loro au- 
torità la leggenda degli untori sono galantuomini, eppure fanno un 
gran male. Egli li assoggetta ad un altro giudizio, logico e storico, 
quello delia forza dei pregiudizi comuni anche sulle menti non co- 
muni, Nè pretende mai che la virtù dei singoli ottenga palesemente 
e immediatamente un rivolgimento delle ampie sorti civili; cosicchè 
quegli uomini stessi che appariscono così provvidi nel temperare in 
un giro ristretto o vicino le cattive conseguenze dei tristi ordina- 
menti del tempo, non mostrano nessuna potenza nel migliorare i ca- 
ratteri di essi, i quali sembrano rimanere sul collo del popolo, come 
infatti rimasero durante il periodo compreso nel romanzo, a guisa 
d'una fatalità ineluttabile. Quando la grande politica, attraversa 
anche quella « storia milanese », col contrasto, ad esempio, tra Ri- 
chelieu ed Olivares, i pochi accenni ad un giudizio non sono nemmeno 
essi d’indole morale: il Manzoni si contenta di far comprendere la 
grandezza di Richelieu e di porre in ridicolo se non proprio la per- 
sona del conte duca, almeno tutti ì suoi struneenti, da Consalvo fino 
ai Micheletti. Tanto mi par chiaro che la diversità tra le tragedie 
e l'Ode, da una parte, ed i P. S. dall'altra, non stia in un criterio, 
in un atteggiamento differente, bensì nella natura propria del ro- 
manzo. 

Ma che dire dell’àmore? Non v'è una differenza profonda tra il 
modo con cui è trattato nell’« Adelchi » e quello nei P. S.? Il Croce 
crede trovar qui una conferma della sua tesi. 
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Ermengarda ama colui che l’ha scacciata e la fa soffrire: ama femmi- 
nilmente tutto il passato di quell'amore, di donna che fu amata, e di regina: 
i baci e le carezze e le feste e le pompe e l'ammirazione del popolo e l'in- 
vidia delle altre donne. Il poeta sente la passione che scuote sin nelle più 
intime fibre, che giunge alle radici dell'essere: vede « Vénus toute entière è 
sa proie attachée »: la dedizione, la stretta tenace dell’uomo adorato 
La religione non ha infirmato e distrutto l’amore terreno; sopravviene con- 
solatrice, quasi nuovo amore meno acre e più puro, a riempire il vuoto la- 
sciato da quello. 

Invece nei P. S. l’amore, sui cui abissi il Manzoni mostra bene d’'essersi 
affacciato e avervi gettato un profondo sguardo indagatore, vi è trattato con 
vigile sospetto, che trapassa in disdegno. Dell’amore (lasciò scritto in una 
sua pagina, pubblicata postuma) non bisogna trattare in modo da far con- 
sentire l'animo di chi legge a questa passione; di amore c’è nel mondo più 
di quanto occorre e non conviene rinfocolarlo coi libri. 


Ora, lasciamo stare se nei P. S. l’amore sia trattato con disdegno. 
Colui che nell’«addio ai monti» ricordò la chiesa «dov'era pro- 
messo, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva 
essere solennemente benedetto, e l’amore venir comandato, e chia- 
marsi santo»: colui che nella Signora di Monza condannò bensì 
l’amore sacrilego, ma nei brevi cenni lo mostrò come «amor tre- 
mendo » non meno di quello legittimo d Ermengarda, mi sembra 
averne tutt'altro che disdegnata la santità quando c'era, o preso alla 
leggera la violenza, anche se biasimevoie. Ma è proprio vero che tra 
l’averlo lasciato correre appassionatamente nell’Adelchi e l’averne 
frenate le espressioni nei P. S. ci sia un contrasto? Non lo credo. Che 
cosa si vietò egli nel romanzo? Il descrivere ' principii, gli aumenti, 
le comunicazioni d'amore, in modo da far consentire l’animo di chi 
legge a questa passione. Ma in Ermengarda non c'è una descrizione 
che produca un tale effetto. L'amore, rimpianto come cosa perduta 
e in uno sfogo solitario, non riesce comunicativo e lusingatore agli 
altri in quanto amore, ma fa crescere in essi la pietà verso la vit- 
tima. Precisamente ciò che voleva il rigido programma del brano 
postumo dei P. S.: « Vi hanno altri sentimenti dei quali il mondo 
ha bisogno e che uno scrittore, secondo le sue forze, può diffondere 
un po’ più negli animi: come sarebbe la commiserazione. « ... Oh 
di questi non vha mai eccesso; e lode a quegli scrittori che cercano 
di metterne un po’ più nellé cose di questo mondo ». 

Tanto nell’Adelchi, quanto nei P. S. dominò il pensiero espresso 
nella lettera sull’Unità di tempo e di luogo nella tragedia. 


Ce n’est pas, il faut le dire, en partageant le délire et les angoisses, les 
désirs et l’orgueil des personnages tragiques, que l’on éprouve le plus haut 
degré d’émotion; c’est au-dessus de cette sphère étroite et agitée, c'est dans 
les pures régions de la contemplation désintéressée, qu'à la vue des souf. 
frances inutiles et des vaines jouissances des hommes on est plus vivement 
saisi de terreur et de pitié pour soi-mème, Ce n'est pas en essayant de s0u- 
lever, dans des àmes calmes, les orages des passions, que le poète exerce 
son plus grand pouvoir. En nous faisant descendre, il nous égare et nous 
attriste. A quoi bon tant de peine pour un teleffeto. Ne lui demandons que 
d’ètre vrai, et de savoir que ce n’est pas en se communiquant à nous que 
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les passions peuvent nous émouvoir d'une manière qui nous attache et nous 
plaise, mais en favorisant en nous le développement de la force morale à 
l’aide-de laquelle on les domine et les juge. C'est de l’histoire que le poète 
tragique peut faire ressortir, sans contrainte, des sentiments humains; c’est 
sont toujours les plus nobles, et nous en avons tant besoin! C'est à la vue 
des passions qui ont tourmenté les hommes, qu’il peut nous faire sentir ce 
fond commun de misère et de faiblesse qui dispose à une indulgence, non de 
lassitude ou de mépris, mais de raison et d'amour. En nous faisant assister 
à des événements qui nous intéressent pas comme acteurs, où nous ne som- 
mes que témoins, il peut nous aider à prendre l’habitude de fixer notre 
pensée sur ces idées calmes et grandes qui s’effacent et s'évanouissent par 
le choc des réalités journalières de la vie et qui, pius soigneusement cultivées 
et plus présentes, assureraient sans doute mieux notre sagesse et notre di. 
gnité. È 







III. 


Senza dubbio il Manzoni fu tormentato sempre dalla questtone 
del modo come la morale possa inserirsi nello svolgimento della 
storia e nei giudizi sopra di essa. Il suo pensiero antico e costante, 
che oltre al castigo individuale e finale dell’iniquità essa debba avere 
una sua sanzione anche nel secolo, se pure aitraverso i secoli, quello 
che incluse nelle parole: « beata fu mai gente alcuna per sangue od 
oltraggio? » egli lo andò affinando, ma non nei P. S., bensì più tardi, 
quando gli parve che se nella vita pubblica si presentano precetti 
morali chiari, il violarli non sia soltanto una colpa certa, ma una 
causa di mali effeitivi e prossinri. La divina sapienza che ha stabilito 
questi precetti per l'ordine universale ha previsto infallibilmente il 
bene nell'adempierli e il male del calpestarli, togliendo così agli 
uomini la necessità di far essi da profeti, cosa di cui nog hanno nè 
l'obbligo, nè la frequente possibilità, e garantendo loro, almeno fino 
ad un certo punto, il buon esito anche terreno delle loro azioni, sol 
che si attengano a quelle regole, delle quali può esser difficile alla 
volontà l'adempimento, ma «è semplice e senza equivoci all’intel- 
letto la conoscenza. 

Quando nel dialogo dell’Invenzione nota quanto s'ingannassero, 
il Verguiaud nella sua speranza d'evitar la guerra civile col votar la 
morte di Luigi XVI, Bruto minore in quelia di restaurar la repub- 
blica con l'uccisione di Cesare, Mirabeau in quella di fondare un or- 
dine stabile sulla contrapposizione della morale grande alla pic- 
cola, Robespierre in quella di creare il regno della virtù e della feli- 
cità col Terrore, egli mostra appunto la fallacia delle previsioni 
umane fatte indipendentemente e contro quelle elementari regole di 
morale, che opponendosi a tali atti temerari, avrebbero fatto ostacolo 
a stolti calcoli d’opportunità. 

Lo sviluppo massimo di questo criterio sta nel saggio sulla Ri- 
voluzione francese. Non è vero, a parer mio, che egli l'abbia tutta 
assoggettata ad un giudizio morale, come il Bonghi e poi il Croce 
dissero; egli l’accusò d’avere assunto l’irrealizzabile e « terribile im- 
pegno di far uscire un governo dalla rivoluzione e d’andar cercando 
la mèta nella furia della corsa ». Quindi ne dette un giudizio stret- 
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tamente politico. Ma poichè gli premeva e sperava di scovarvi un 
mezzo, anche ad ammaestramento dei futuri, per il quale gli uomini 
di quel tempo avrebbero potuto evitare nella loro limitata sapienza 
ed esperienza un così grande errore, trovò che per giungere ad esso 
avevano dovuto commettere una « manifesta usurpazione di potere 
senza nessuna necessità », ossia violare un precetto evidente di mo- 
rale pubblica; cosa confortante nel gran buio degli eventi umani da 
percorrere o da preparare, perchè è una luce limpida e provviden- 
ziale data a tutti, e che gli attori dell'89 avrebbero potuto vedere e 
seguire. 

Ecco la misura in cui il giudizio morale penetrò definitivamente 
nei giudizi storici manzoniani. Esso non s‘intromise indebitamente 
nella complessità degli svolgimenti della storia: avvertì soltanto che 
certe volte il segreto d’alcune deviazioni, dalle quali dipesero cala- 
mità o delusioni innegabili, sta nell’essersi in un punto abbandonata 
quella via dei precetti, che è accessibile agl’ingegni anche corti. 

Del resto, come nei P. S., scelto un tema appropriatissimo a giu- 
dizi morali continui, non glie ne venne una mortificazione nè al tema 
nè alle sue facoltà 


sarebbe strana una mortificazione che desse 
luogo ad un capolavoro 


così anche nelle restanti opere in cui egli 


direttamente o indirettamente trattò di storia, quel giudizio, contra- 
riamente a quel che ne pensa il Croce, non mi sembra che guastasse 
in lui l’obbiettività della storia. Bisogna sempre ricordare che se il 
Manzoni ebbe a tal grado la mente, dirò così, di giurista, che alla 


cognizione sicura delle norme morali unì la più sottile arte delle 
distinzioni per applicarle a qualunque varietà di casi, ebbe anche, 
come nessun altro dei letterati italiani, la mente d’osservatore dei 
fatti; talechè vide con occhio sovrano le mutazioni e le alterazioni 
che per le passioni personali e per i pregiudizi tradizionali la morale 
subisce frequentemente nelle teste e nei cuori degli uomini, ed evitò 
così la faeile utopia di parecchi moralisti, i quali credono che la 
morale, in grazia della sua superiore importanza, informi in modo 
sicuro e vasto la condotta pratica delle genti, o almeno prometta per 
l'avvenire un adempimento volenteroso ed universale delle regole 
di giustizia. Egli dà al dovere la supremazia che deve dargli un cri- 
stiano, ma quando cerca in che modo gli uomini lo seguirono o lo 
seguiranno, guarda la società col pessimismo di Machiavelli, o per 
dir meglio, con quello del Vangelo, che fa del « mondo » per ieri e 
per sempre la pittura che îutti sanno. 


iL 


Così, non mi sembra esatto ciò che a conferma del moralismo 
da lui attribuito al Nostro, il Croce scrive, ossia che fin da principio 
« nella concezione teorica del Manzoni la politica non ha luogo, ma 
solo la morale » e che questo criterio, abbandonato talvolta nelle tra- 
gedie e nell’Ode per prevalenza delle inclinazioni artistiche sui pro- 
positi teorici, divenisse imperioso ed esclusivo nei Promessi Sposi. 
Senza dubbio la politica, come cosa a sè, eterogenea alla morale o 
costituente una morale, egli non l’adottò nel romanzo, e nemmeno, 
come ho mostrato, nelle opere precedenti, ma come spettacolo d'un 
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giuoco umano condotto molte volte dagli uomini con una grande di- 
sinvoltura morale e svolgentesi perciò, sia pure indebitamente, in 
piena libertà dai freni morali, egii lo serutò sempre. Perfino l’ul- 
timo suo scritto, che lasciò incompiuto essendogli mancate per l’età 
le forze, ossia quello, in gran parte inedito, sul contributo del Pie- 
monte all'indipendenza italiana, volse sulla politica. Questo giuoco 
aveva una singolare attrattiva per lui, poichè in esso hanno luogo, 
come forse in nessun altro, le varie passioni, attitudini e sopratutto 
contradizioni delle menti e degli animi. 

Bisogna infatti ricordare che il Manzoni, pur essendo entusiasta 
come pochi della bellezza della morale, e quanto forse nessuno fra 
i letterati, vigile custode di essa, non fu un apostolo. Non alteriamone, 
per carità! la figura, sia per criticarlo o per levarlo maggiormente 
a cielo. Anzi non trasse da quella il massimo impulso all’at- 
tività dell'intelletto proprio. Questo, salvo negli Inni e nell’Ode, fu 
stimolato principalmente dalla preoccupazione di spiegarsi il come 
e il perchè delle incoerenze umane. Certo, quelle che cadevano sulla 
morale gli apparvero di gran lunga le più importanti, inescusabili 
e funeste, ma il campo delle ricerche fu più largo; dovunque incon- 
trasse un'incoerenza egli ficcava l’acutissimo sguardo suo. Così fece 
per la teoria delle due unità nella tragedia, così per la storiografia 
relativa ai longobardi, così per le questioni economiche e special- 
mente annonarie, così per la procedura contro gli untori, così per i 
rapporti tra i lavori d’immaginazione e la storia, così per la que- 
stione della lingua italiana e per quella della proprietà letteraria, 
tutte cose nelle quali la morale non entrava o quasi. Come avrebbe 
egli trascurato la politica? La stessa capacità somma mostrata nei 
P. S. di segnare le azioni e le reazioni d’un’intera società cuando le 
si gelti in mezzo un caso di violenza, coordinato ad altri casi vio- 
lenti, dimostrava la sua attitudine e propensione alla politica, nella 
quale l'agire e il reagire degli uomini è massimo. 

È se un giorno verranno messi insieme ed in ordine i criteri 
politici ch'egli sparse in tutta l’opera sua, dal segreto dell’effettiva 
potenza di Carlomagno fino all'efficacia dello Stato piemontese sulle 
sorti dell'Italia nuova, si vedrà che quest'uomo, confessatamente 
inetto e repugnante ad un’azione politica sua, fu, specialmente nel 
suo tempo, in tanto imperversare politico dei letterati italiani, il solo 
che di politica s'intendesse, ossia che ne avesse un concetto positivo 
e non dottrinario. E ciò per due talenti rarissimi a trovarsi uniti in 
una mente e ad esser poi consapevoli della loro distinzione, ossia, 
ripeto, quello giuridico e quello d’attento notatore delle cose quali 
sono : cosicchè, diversamente da troppi suoi contemporanei, non con- 
fuse mai la realtà dei fatti e la santità del diritto. 


FILIPPO CRISPOLTI. 
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mento. R. Caddeo, 1920. 

Carro PeLLEGrINI. Edgar Quinet e VItalia. Ferrara, Unione Arti Gra- 
fiche. Folchetto, 1919. 


Grazie a Giove Statore, in Italia non si stampano soltanto ro- 
manzi che non sono i Promessi Sposi e neanche Piccolo mondo an- 
tico. Se per la letteratura amena contemporanea l’unico divo indi- 
gete ed ispiratore è Petronio, Mnemosine la musa della storia non 
è dimenticata. 

La letteratura riguardante il nostro Risorgimento ritorna in 
onore. Si frugano gli archivi, si ristampano i classici della politica 
d'allora, si studiano le attinenze fra le correnti del pensiero di quel 
periodo e le manifestazioni della politica attuale. L'Italia è dialet- 
tica e sa che le tradizioni sono l’esperienza del passato che ancora 
vive nell’oggi. Un domani che non si inserisce nell’jeri è fantasma 
vano ed insussistente. Finora la storia del Risorgimento non si è 
del tutto emancipata dal mito e dalla retorica. I concionatori sopraf- 
fanno i critici; l'entusiasmo a freddo tiene il posto dell’interpreta- 
zione. L'ultima grande guerra, alla quale ha partecipato l’Italia 
sotto l'impulso delle forze storiche del Risorgimento immanenti 
tuttora, nobilitando per quanto riguarda il nostro popolo, gli inte- 
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ressi e le passioni che determinavano il formidabile conflitto, per- 
mette di considerare quel solenne episodio della storia europea con 
occhi nuovi. 

Le prospettive cambiano e col loro spostarsi, i gruppi umani 
diminuiscono o grandeggiano; gli avvenimenti si articolano diversa- 
mente nella membratura di una storia più poderosa. Indugiamoci 
con le grandi ombre nel Castello degli spiriti magni e rinfranchia- 
moci coi loro colloquì e coi loro ammaestramenti. 


A 


Il Piemonte stato militare destinato, come lo vedeva il Gioberti, 
«a velettare dai suoi monti ed a schiacciare fra le sue forre ogni 
straniero invasore », esagerando il suo assolutismo regio e militare, 
afferma fin dagli inizi del nostro Risorgimento la sua funzione sto- 
rica caratteristica, coll’insistere co’ suoi ingegni migliori sul pro- 
blema dell’indipendenza. Indipendenza senza libertà col Napione; 
indipendenza prima e libertà poi coll’Alfieri; libertà prima ed indi- 
pendenza poi col Botta nella sua giovanile encefalite politica giaco- 
bina, sconfessata poi nell'età matura quando si raccostò alla formula 
del Napione. Nessuno de’ suoì scrittori politici rompe decisamente 
con la tradizione, la quale è esaltata e pianta anche dalla poetessa 
Diodata Saluzzo che assiste singhiozzando alla vittoria delle armi 
francesi invano deprecata. L'Alfieri, anima dantesca come la chia- 
mava il Balbo, torreggia, e crea l’alfierismo; ma è un alfierismo ab- 
bassato di tono quello che è modulato dai suoi seguaci e furono pa- 
recchi e notevoli. L'alfierismo è bensì furore di indipendenza ma è 
anche furor di libertà che fa prendere in uggia «la natalizia .ab- 
bominevol gabbia ». Comunque la scuola nazionale piemontese ha 
ragione di considerare l’Alfieri come maestro; le note costitutive del 
neo-guelfismo, per quanto ammorbidite, sono alfieriane. 

Tutto invasato d’Alfieri si rivela quel neo-guelfo in anticipa- 
zione che è Santorre di Santarosa il quale è noto e glorificato come 
milite e, aggiungeremo pure, martire dell’Idea nazionale, meno assai 
come assertore cogli scritti dell’opera da lui compiuta in pieno e 
corrente accordo con le sue teorie. Gli studiosi conoscevano di lui le 
Memorie e lettere inedite raccolte da Nicomede Bianchi nel vol. III 
di Curiosità e ricerche di storia subalpina (Torino, Bocca, 41870), 
nonchè la storia De la révolution piémontaise (Paris, 1822). 

Il prof. Adolfo Colombo, cultore appassionato di patrie memo- 
rie, ha avuto la fortuna di rintracciare fra il mare magnum de’ ma- 
noscritti giobertiani, che si conservano nella biblioteca civica di To- 
rino, la trascrizione di alcune pagine, non dirò di un’opera elabo- 
rata, ma di un abbozzo già molto avanzato intitolato Speranze d'I- 
talia. Nel 1879 Nicomede Bianchi ne aveva riportato il proemio ed 
un altro passo, impari per sè soli a dare un'idea approssimativa dello 
scritto e degli intendimenti che l'avevano ispirato. Le pagine rinve- 
nute accesero nel Colombo il nobilissimo desiderio e la speranza di 
trovare il resto, che di fatto scoprì nell'archivio dei degni discen- 
denti di colui che il Tommaseo disse «il più compiuto italiano del 
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secolo xIX » e il Mazzini ricordò «come leminente fra i migliori di 
allora ». 

È un libro importante, sopratutto (e su questo era bene insistere 
come documento del trapasso e dell’arriechimento della mentalità 
pensante piemontese fra la generazione anteriore e contemporanea 
alla rivoluzione e quella a cui toccava in sorte di assistere all’aurora 
del Risorgimento italiano. 

Il quindicenne giovanetto Santorre effonde l’alfierismo che gli 
bolliva nel cuore con queste parole: « O Piemonte fortunato, poiche 
l’immortal Alfieri è nato nel tuo grembo felice ». 

Tre anni dopo riecheggiando il sonetto alfieriano contro la sop- 
pressione dell’Accademia della Crusca, esalta la maestà, l'armonia, 
la varietà della lingua italiana. Il purismo alleato all'indipendenza 
diventa arma di guerra. 1 

L'Italia, «espressione geografica », sogghigna diplomaticamente 
il Metternich; niente affatto, se mai espressione letteraria. Leggo in- 
fatti nel capitolo XI delle Speranze: «I letterati salvarono l'Italia. 
Petrarca poi gli altri sempre di mano in mano, Alfieri, Diodata, 
Monti, Perticari, Ugo Foscolo, Pellico, Botta ». Ancora Alfieri a capo 
della bella schiera. dei poeti civili del secolo xIx che esaltarono il 
nostro genio nazionale ed affermavano che gli italiani debbono essere 
prima di tutto e sopratutto italiani. 

L'opposizione all'invasione francese, di cui mette in rilievo, cal- 
cando la mano, le intemperanze e le prepotenze, non lo porta a disco- 
noscerne completamente i beneficî: grandissimo quello del risveglio 
civico che contribuì efficacemente all'educazione nazionale. Soldato 
come egli sì professa nell’esordio al suo libro, *he « solo conosce i 
suoi altari, la sua patria e la spada », è disposto ad ammettere che 
dal dominio napoleonico « gli italiani ricevevano un altro aiuto che 
solo poteva dare effetto alle speranze; il farsi tutti uomini militari... 
Così Buonaparte col flagello della sua militare coscrizione, apparec- 
chiava, non volendo, i giorni della guerra italiana ». 

Pagine fosche ed aggrondate sono quelle in cui esprime il suo 
rammarico perchè durante lo sfacelo napoleonico fosse mancato il 
buon capitano capace di cogliere l'occasione e formare uno stato forte 
italico. Risente in tono minore lo sdegnoso corruccio foscoliano, senza 
peraltro la disperazione. All’Italia, dopo il ’15, il Foscolo avrebbe 
potuto rivolgere il verso leopardiano: « Dispera l’ultima volta »; la 
servitù eterna doveva essere il suo destino. Santarosa con più cri- 
stiana indulgenza, non maledicendo ma compiangendo i lombardi 
« troppo docili e troppo facilmente rassegnati a sopportare il nuovo 
dominio », aggiunge: «Oh come ora ricreduti e ripentiti detestano 
la memoria di quel giorno! Tardi si pentono. No, italiani... non è mai 
tardi perchè la patria mai non muore ». La rivoluzione napoletana 
del ’20 è salutata come foriera di nuove immancabili rivendicazioni. 
Al lealismo del nobile piemontese si contrappone l'ideologia rivolu- 
zionaria che giustifica la ribellione e l'insurrezione contro il tiranno. 
Prima cittadini, e poi sudditi. Al furore dell’indipendenza si ag- 
giunge a questo punto l’amore della libertà; siamo sempre coll’Al- 
fieri che, per quanto misogallo, accoglie improntandoli del suo stam- 
po poderoso, i principî degli enciclopedisti. Donde si ricava che il 
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moto del '21 era da Santarosa giudicato, non pure legittimo, ma 
quasi imposto dal dovere civico. 

Lo spirito e il contenuto di questo volume che muove dall’Al- 
fieri, si protende verso gli ideali che saranno proseguiti dal gruppo 
neo-guelfo. Santorre Santarosa è un romantico cristiano e insiste sul 
vincolo indissolubile della fede politica con la fede religiosa. Sente 
imperiosa l'esigenza dei nostri grandi educatori nazionali di Maz- 
zini e di Gioberti, di creare la patria nello spirito. Sappiamo che al 
Savonarolismo inclinavano i componenti quell’eletto stuolo che rico- 
nosceva come maestro Luigi Ornato, il Sgrrate piemontese. Il capi- 
tolo X delle Speranze è rivolto a dimostrare « la necessità della reli- 
gione per rendere l’uomo devoto alla patria ». « Sotto gli auspizi della 
religione e della concordia » egli vagheggia la guerra liberatrice. La 
quale non può essere lontana perchè l'indipendenza è questione ur- 
gente. Unità o confederazione? Non precorriamo gli avvenimenti. 
«Non andiamo ora inoltrandoci in vacue immaginazioni. Quel che 
importa è di cacciare gli austriaci. E come Catone nel Senato Ro- 
mano ripeteva Delenda Carthago, noi popolo più giusto, ma non 
meno pertinace, diciamo: « Gli austriaci fuori d’Italia! ». 

Ventisei anni dopo il Giusti intitolava Delenda Carthago la poesia 
in cuì traduceva in linguaggio chiaro e popolare, nel senso migliore 
della parola, quella fede di cui il Santarosa era stato antesignano, 
confessore e martire. 

Alessandro Luzio nell’occasione del centenario dei moti del ’21 
ha preparata una nuova traduzione Della rivoluzione piemontese. 

Il moto fu opera delle classi superiori, della nobiltà e di un eletto 
gruppo di intellettuali. « Una gioventù nutrita degli scritti di Vittorio 
Alfieri, una folla di valenti militari usciti dalle file dell’armate na- 
poleoniche, concorrono ad imprimere questo movimento all’opinio- 
ne ». Il libro porta per epigrafe il verso dell’Alfieri: « Sta la forza 
per lui, per me sta il vero », atto d'accusa e di difesa, a giustifica- 
zione del moto carbonaro militare del ‘241. Libro profetico di un vinto, 
ma non di un disfatto; di un esule che nell’esilio ripensa le cause 
dell’insuccesso e da questo non deriva sconforto, ma certezza di non 
lontana rivincita. 

L'azione gli ha insegnate molte cose, anche e sopratutto che la 
coscienza nazionale era tutt'ora immatura: immatura sì ma non 
sterile, quindi il dovere di non trascurare i germi perchè le messi 
siano assicurate. 

Il potere assoluto ha i giorni contati; la libertà postula l’indipen- 
denza. I giovani del suo paese sanno che a loro sono commesse le 
sorti della patria. « La liberazione dell’Italia sarà un avvenimento 
del secolo xIx. La spinta è già data. La potenza austriaca non può 
che ritardare il momento dello scoppio, che sarà perciò più ter- 


« Si tratta per gli italiani di vivere o sotto l’aristocrazia dei ca- 
porali austriaci e delle spie, o sotto la protezione di leggi inviolabili; 
di tornare addietro nella civiltà vergognosamente o di avanzare a 
un grado degno del loro genio ». 

Due anni dopo partiva da Londra per la Grecia portando con sè 
Platone e chiedeva al Cousin, il traduttore dei Dialoghi, ordini « per 
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la patria de’ tuoi maestri, e de’ miei ». Il 9 marzo 1825 cadeva spento 
a Navarrino per la libertà ellenica. 

Il Luzio fa precedere allo scritto del Santarosa i Ricordì del Cou- 
sin che onorano ad un tempo il celebrato ed il celebratore. Il filosofo 
francese scopre nel Santarosa una creatura superiore, una di quelle 
anime che hanno sete di eroismo e di martirio. Natura composita di 
guerriero e di cospiratore, di pensatore e di apostolo, di stirpe nobile 
e rotto a tutti i travagli ed a tutte le privazioni, s'arrende ed obbe- 
disce al suo sogno di peaesia. Morendo per la libertà della Grecia 
attesta la nobiltà deila nostra rivoluzione nazionale il cui principio 
nazionale si estende al di là dei confini d’Italia: cioè alla celebra- 
zione del diritto di riconoscimento nazionale dei vari popoli. 

L'esumazione fatta dal Luzio è resa più pregevole da note di- 
chiarative, sostanziose e non impaccianti, nonchè da preziosi docu- 
menti. 


II. 


I due volumi Dell’Italia del Tommaseo, riediti recentemente in 
bellissima veste dall'Unione Tipografica editrice, in cuì si assommano 
tutte le penetranti qualità di storico, di educatore, di sociologo, di 
stilista mi fanno pensoso deil’ingiustizia dei posteri nella valutazione 
di nostri migliori ingegni. Il Tommaseo non è stato davvero un 
enfant gàté dei nostri storici della letteratura. Si sostiene anche da 
critici autorevoli che ogni grande autore ha espresso tutto sè stesso 
in un'opera definitiva e conclusiva, che compendia e conserva il 
«quid aeterni » del suo pensiero e della sua rate: orbene questa di- 
gnità non vale pel Tommaseo. 

L'autore del Dizionario dei Sinonimi non- lascia sospettare la 
ricca vena di affetto e il pathos di pensiero che circola nelle « poesie »; 
il commento dantesco, il più cristiano dei moderni commenti dan- 
teschi illuminato dalla calda fede dei Padri e della sottile dialettica 
dei dottori, ha ben poco a spartire col Dizionario della lingue e cogli 
Studi critici; il moralista educatore, lo scrittore civile dell’opera Del- 
lItalia hanno un aspetto nuovo di fronte al romanziere di Fede e 
Bellezza. Per quanto la psicologia con criteri etnografici, non con- 
cluda gran «che, è difficile rinunziare alla tentazione di valersene, 
parlando del Tommaseo, nel quale sia come uomo, sia come scrittore 
appaiono evidenti le caratteristiche della mentalità slava, non sempre 
infrenate dall’intellettualismo latino. 

Intanto è il meno classico dei nostri romantici nei quali le ten- 
denze nuove si armonizzarono in forme di stampo tradizionale; in 
lui invece si rivelano varie, opposte, cozzanti. 

Il suo misticismo fervido e penetrante, il suo cattolicismo più 
agostiniano che tomistico e però inquieto e sussultante non lirico e 
pianeggiante come il manzoniano, è accompagnato da acre sen- 
sualità. 

Questo cristiano che ha famigliari i santi padri da Tertulliano 
ad Orosio, conosce tutti i pentimenti perchè è suscettibile di tutte le 
tentazioni; questo solido e formidabile filologo è sopratutto un lirico 
vibrante di « pathos » sentimentale, che si confessa non pure nelle 
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preghiere, nelle poesie, ma anche nel romanzo: Fede e Bellezza, il 
cui protagonista è l’autore stesso, è una specie di Iacopo Ortis, cri- 
stiano che si fruga coraggiosamente l’anima con tormentosa intro- 
spezione, pur non riuscendo a domare i desiderî peccaminosi del- 
l'« altro » indocile e ribelle. Questa strana cronaca di amor sacro è 
di amori profani, audace ed ingenua, veristica e sentimentale, pre- 
lude (pensate nei tempi cegli « Ettore Fieramosca » e delle « Battaglie 
di Benevento ») al romanzo psicologico realista che tramezza Saint- 
Beuve e Balzac. Peraltro nella scomposizione delle anime, nell’irre- 
quieta ansia di afferrare l'essenza del proprio io che sorprende con- 
tinuamente l’autobiografo con rivelazioni inopinate, si intravede già 
la sagoma dei personaggi di Dosto}ewsky. 

Il Tommaseo è un sentimentale cristiano ma anche un inquisi- 
tore, di qui i travagli della sua coscienza e l’acredine censoria contro 
gli infedeli. 

Egli sì è nutrito del De imzitatione Christi ma ha altresì fami- 
gliare la Summa di S. Tommaso. Anche i suoi atteggiamenti politici 
risentono dell'ondeggiante sentimentalismo slavo. Monarchico, uni- 
tario no, repubblicano federale tipo Ferrari, neanche; la sua demo- 
crazia cristiana procede da Savonarola e si protende al Lamennais e 
al Mickiewicz, sfumando in una politica spirituale a contorni molto 
vaghi e indeterminati. La sua fede nella dignità delle nazioni e nella 
loro inviolabilità lo accosta a Mazzini. 

Assertore di letteratura civile che educasse e ritemprasse gli 
animi, scrittore militante nel senso più nobile e più coraggioso, ac- 
cettò l'esilio nel 1833, per salvare un collaboratore dell’Antologia 
assumendo la paternità di un articolo che non aveva scritto. 

A Parigi la sua vita di emigrato fu esemplare. Per l’amnistia 
concessa dall'Imperatore, dopo sei anni (1839), tornò in Italia ripa- 
rando a Venezia e vi rimase fino al 1849. Arrestato il 19 gennaio 1848 
per la censura del sistemia austriaco e per le sue idee di indipendenza, 
fu liberato dalla rivoluzione del marzo 1848, e fece parte del go- 
verno provvisorio con Manin. Dopo la caduta di Venezia, fnezzo cieco 
cominciò il suo secondo esilio. 

A Parigi oltrechè Fede e Bellezza, giudicato con eccessiva acri- 
monia da Carlo Cattaneo che proponeva sì mutasse il titolo con Fede 
e Peccati, ovvero Una turpe e lunga strada per trovare marito e le 
Relazioni degli ambasciatori veneti nella Francia, tradotte in fran- 
cese, pubblicò due volumi Dell'Italia, opera disegnata a Firenze nel- 
l'estate del 1883, finita a Parigi nel 34 ed ivi pubblicata. — 

Per assicurare al libro il tragitto oltre i confini ciede il titolo di 
Opuscoli di F. Giralamo Savonarola, con lo specifico proposito di 
far conoscere meglio (e ce ne era davvero bisogno) l’Italia ai Francesi. 

L'opera è divisa in cinque libri: / Principi, La Nazione, Prin- 
cipi filosofici, Principî religiosi, Rimedi. Il libro il più compatto 
ed organico pubblicato dal Tommaseo, diventato rarissimo, è noto 
appena ai buongustai. Il Massarani lo chiamava già una quindicina 
di anni fa un vero cimelio. Ottima l’idea di Gustavo Balsamo Cri- 
velli di ristamparlo in nitida edizione nella Collezione dei classici 
italiani, arricchendolo di una utile e bene infermata introduzione e 
di note sapide e succose. 
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Questo libro che risale ad un triennio dopo la fondazione della 
Giovine Italia, e un decennio circa avanti il Prîmato, ci stupisce per 
le attinenze che ha col programma mazziniano e le affinità col gio- 
bertiano. 

Ha comune con Mazzini la sfiducia nei principi che governano 
l’Italia. « Principi d'Italia mala via tenete, mal secolo è questo per 
voi, secolo d'ira e di giudizio, secolo di terrori inusitati e d’inusitati 
ardimenti. Ma i principi italiani insistono sulla medesima via; qual 
più briaco qual meno, briachi tutti ». Naturalmente è assai fosco il 
quadro tracciato dello stato d'Europa e segnatamente dell’Italia. 

Il Piemonte rappresentato da un fedifrago imbelle e ipocrita ha 
smarrito ogni traccia dell’antica virtù militare; nel Mezzodì stride il 
contrasto di poche menti elette sperdute tra turbe di cafoni semi- 
selvaggi. Nel centro le idee nuove sono contrastate dall’oziosa infin- 
gardaggine; il pontefice si abbietta a servile istrumento di prepo- 
tenze altrui. 

Le infocate invettive del Lamennais, il personaggio regnante del- 
l'epoca, contro la Chiesa reazionaria riecheggiano nelle pagine del 
Tommaseo, il quale peraltro professandosi profondamente ‘cattolico, 
sì guarda bene dal proporre innovazioni dogmatiche. Amico ed am- 
miratore del Rosmini e memore del grande Alighieri, mette a nudo le 
piaghe d'ordine disciplinare e temporale che deturpano la Chiesa. 
Questo è il linguaggio del Papa ai sudditi: « Voi per me pagate, io 
prego per voi. Le spese crescono; ma rallegratevi; io prego ». Non 
dice: io soffro; pregate. Dice: « Io prego, soffrite ». Oh ben grandi 
saliranno le tue preghiere, povero vecchio, di te che, la pecora smar- 
riia trovando, non la imponi già sulle tue spalle con gioia, ma la 
commetti al mercenario che la trascini; al soldato che al cospetto 
dello straniero la uccida ». Il capitolo « Il Papa » si chiudeva così: 
«Se un governo sì abbietto, sì lebbroso di ogni male, fosse da sti- 
mare intangibile, Dio non sarebbe ». 

Al giudizio dei principi sottentra quello dei sudditi. Il Tonimaseo 
non ha fede nelle trame e nelle insurrezioni (spunto polemico con 
Mazzini). Vede la miseria dilatarsi e proclama terribile più di cento 
tiranni quel giorno che la plebe italiana, levandosi, combattesse, 
non per diritti dell'anima propria, ma per un tozzo di pane men duro. 

Precorre il Gioberti col concepire il cattolicismo come idea uni- 
versale e sintesi armonica di verità che nelle altre confessioni e negli 
altri sistemi sono parziali ed eccessive. 

Invoca ed attende il nuovo Pontefice che la libertà benedica con 
la religione e dia l'esempio di un nuovo sacerdozio evangelico. Il 
patriottismo è integrato dal socialismo cristiano. Ma le leggi sole e 
meno le costituzioni possono mutare lo stato dei popoli: il dovere 
solo fondato nell'amore abbraccia la vita della coscienza e la vita 
sensibile, la società domestica e la politica. Non si cianci di monar- 
chia o di repubblica, ma il popolo richieda ed ottenga che nessuno 
offenda la dignità dei suoi componenti imponendogli cosa contraria 
al dovere. La nazione sia una spiritualmente, ma non si isteriliscano 
le molteplici varietà, fiori. mirabili di una civiltà millenaria che ha 
rischiarato l'Europa. E conclude: « Scrissi per l’Italia col cuore pieno 
di lei... La lunghezza soverchia e la soverchia sicurezza e le ideali 
visioni e gli errori della mente e gli impeti dell'anima infelice, ogni 
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difetto dell'autore e dei libro, all'amore, Italiani, all'amore sarà per- 
donato ». 

È un amore sostanziato di fede e sollecito, anzi trepico, del rin- 
novamento spirituale degli Italiani, senza il quale-le rivoluzioni e 
le avventure fortunate non dànno frutto. Negli albori del nostro Ri- 
sorgimento, i verì e più grandi apostoli di libertà e di indipendenza 
politica sentono l'esigenza di rinnovare le anime con una rinascita 
religiosa che da troppi secoli mancava all'Italia. E contrappongono 
al materialismo gesuitico che aveva inaridito il cattolicismo no- 
strano, i valori spirituali di un cristianesimo che si conciliasse con 
la democrazia. . . 

Gioberti, Tommaseo, Rosmini e Mazzini, sarebbero stupiti di 
trovarsi avvicinati in un ideale comune, eppure scrivevano, combat- 
tevano e pregavano animati callo stesso spirito. La loro riconcilia- 
zione sostanziale è voluta dalla giustizia storica. Ancne se troppi non 
l’intendono. 


III, 


Della nuova biblioteca di classici italiani entra anche a far 
parte il Primato del Gioberti corredato da note utili, discrete e 
sobrie, per opera di Gustavo Balsamo-Crivelli a cui oramai devono 
gratitudine tutti gli studiosi giobertiani, non pure per avere assicu- 
rato alla Biblioteca Civica di Torino i carteggi e documenti che rima- 
nevano all'ultima erede del filosofo, ma per la riesumazione dello 
scritto giobertiano, Ultima replica ai municipali; per la pubblica- 
zione di lettere dell’infaticabile apostolografo. 

Nell’introduzione il Balsamo indaga la genesi ideale del primato 
che è l’espressione prammatica e militante della filosofia stessa dei 
Gioberti; dopo le oscillazioni panteistiche e teistiche del periodo di 
formazione. Base della filosofia è la formula protologica: «l'Ente 
crea l'esistente »; base della politica: « La religione crea la moralità 
e la civiltà del genere umano... La religione cattolica ha creato la 
moralità e la civiltà dell'Italia ». A questa conclusione arrivava già 
col trattato De/ Buono che precede di pochi mesi il Primato la cui 
pietra angolare è il principio: « L'Italia è spiritualmente nel Papa 
come il Papa è materialmente in Italia ». Ecco il motivo predo- 
minante che squilla con rumorosi accompagnamenti erchestrali di 
dottrina, di passione, di fede, in questo libro dinamico. Niente era 
possibile in Italia contro il Papato e senza il Papato, niente si doveva 
tentare se non con lui o per lui. 

L'Italia deve diventare ancora una volta il braccio del Cristia- 
nesimo e per le qualità peculiari della sua lingua, la volgarizzazione 
e riformatrice della verità. Le incantevoli pagine del Primo diven- 
tarono il romanzo della gioventù di quell'epoca, massime nei paesi 
ove più infieriva l’assolutismo, cioè nel Piemonte, nello Stato Ponti- 
ficio e nel Regno delle due Sicilie. Luigi Settembrini, quello stesso 
che nelle Lezioni di letteratura italiana tanto si sforzò per dimo- 
strare il decadimento del pensiero e dell’arte nostra, parallelo al 
malefico influsso della Corte romana e dei gesuiti, nelle Ricordanze 
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rievoca il meraviglioso effetto del libro nel Mezzogiorno ed annovera 
Gioberti fra i più grandi benefattori d’Italia. 

Nelle Lezioni poi rincara la dose: « Fra tutti i filosofi del mondo, 
antichi e moderni, io non ne conosco uno che abbia avuta potenza 
morale sopra un'’iritera nazione da muoverla così stranamente ». Il 
concetto del primato d’Italia non è solo eredità dei « grilli romani » 
come mordeva il Giusti, ma è tema ricorrente nella nostra tradizione 
storica e letteraria. 

Predecessore immediato del Gioberti fu Salvatore Betti, l’autore 
dell'/Zlustre Italia, composta verso il ‘40 in forma dialogica. Ma si 
può dire che in ogni secolo, dal "300 in poi, non manca mai qualcuno 
che rivendichi all'Italia il titoio di maestra e di regina; perfino nel 
secolo XVII, quando nel nostro paese prevalse l’anglomanìa e la gal- 
lomanìa ed il cosmopolitismo astratto. Basterebbe per tutti l’Alfieri 
che è una tradizione. i 

La fiamma del primato italico è conservata, accesa nei con- 
gressi che dal °39 in poi si tennero nei varî centri della penisola. Que- 
ste testimonianze non isminuiscono l'originalità dell’opera giober- 
tiana, espressione solenne per quanto unilaterale e sofistica della 
grande tradizione guelfa che tanto potè nella formazione letteraria 
e politica italiana. Indiscutibilmente originarì del Gioberti, sono i 
concetti fondamentali dell’opera: l'indipendenza della coltura dallo 
straniero, la genialità potente italiana in tutte le varie discipline; 
l'esortazione ai governi di procedere animosi nelle riforme per gua- 
dagnarsi la fiducia del popolo e per elevare la plebe. L'anima sua è 
piena del risorgimento della patria, egli crede che ‘il mezzo più ef- 
ficace per destarla dal sonno secolare e spingerla alla meta, sia la 
filosofia; cioè in mente sua un'educazione che rimnovasse la coscienza 
senza la quale vaneggiavano le cospirazioni politiche e le insurre- 
zioni. Non c'è dubbio che il Primato è stata l’opera più elaborata, 
più popolare del Gioberti. Ancora adesso quell’altera fiducia, quel 
nobile vanto delle tradizioni antiche e dell’incivilimento del nostro 
popolo può servire ad infondere nuova energia alla nostra gioventù 
che giova avvezzare a non sentire bassamente di sè stessa. 

È urtante la boria nazionale, ma nessuno ardisce affermare che 
ad essa sia preferibile la fiacca rassegnazione della propria infe- 
riorità. 

I numerosi consensi e dissensi onde fu accolta la tesi del Gioberti 
scaturiscon& dai contrasti della dialettica del nostro Risorgimento 
in cui si urtarono le varie e multiformi correnti della nostra storia 
secolare. Il Giusti metteva in canzonatura l'utopia giobertiana nel 
Papato di prete Pero, immaginando un papa riformatore, a disfarsi 
del quale i potentati ricorrono all’arsenico; ma poco tempo di poi, 
vinto anch'egli dalle geste straordinarie, iperboliche, fantastiche di 
Pio IX nei suoi primi anni, s'inchina « al caro e venerato Gioberti ». 

Accrescono l’interesse dell’introduzione i documenti inediti tra 
i quali due lunghe importanti lettere del Gioberti al Mamiani che 
palesano e difendono i principî fondamentali dell’opera, nonchè un 
passo Del trattatello sul progresso (che si trova tra i manoscritti del 
Gioberti alla Biblioteca Civica di Torino), scritto verso il 1836, in 
cui si riconosce già all'Italia di possedere « il principio della civiltà 
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che è il dogma di creazione incarnato nella parola cattolica. Finchè 
ci fu fedele fu la prima delle Nazioni. Ecco la causa del primato ita- 
liano ». 


Iv. 


All’indirizzo neo-guelfo giobertiano si riconnette, come è noto; 
Cesare Balbo che dedica appunto all’autore del Primato, le Speranze 
d'Italia. Il titolo rinnova quello di Santorre Santarosa: ma un ven- 
tennio di storia non è passato invano. E tra i due c’è la differenza 
che corre tra una nobile aspirazione che si concreta in un problema 
storico e chiarisce una determinata situazione, e il ripensamento 
del problema stesso prospettato nella sua realtà politica da uno 
scrittore che ha passato molta parte della vita nelle pratiche dei ne- 
gozi diplomatici e che mira, direbbe il Guicciardini, all’effettuabile. 
Del Gioberti egli accoglie l’idea della Federazione ma non l'utopia 
ultra cattolica del /ri%z/0 e della preminenza del Papa come ai 
tempi di Gregorio VII. Porro unum est necessarium: una cosa sola 
è necessaria, sentir la necessità dell’indipendenza. 

La civiltà moderna cristiana ha primati molteplici e cangianti, 
mutevoli cioè da una all'altra nazione, accoglie ed applica a modo 
suo la dignità giobertiana « potere le nazioni cristiane ammalare 
ma non perire ». Giuseppe Ferrari nei suoi studi pubblicati nella 
Revue des Deur Mondes del 1844 intorno ai riformatori rivoluzio- 
nari in Italia nella prima metà del secolo xIx, contrapponendo il pro- 
gramma combattivo e radicale della Giovane. Italia alle formule 
blande e conciliatrici della scuola rnieo-guelfa, chiama Mazzini l’anti- 
Balbo. Forse è un po’ troppo: anche Mazzini pone come ideale ur- 
gente e massimo l'indipendenza. Con questa differenza, che le spe- 
ranze del Balbo, fieramente antidemocratico, non presupponevano e 
non esigevano il rinnovamento della coscienza popolare. La confede- 
razione degli stati italiani postula bensì una nuova forma d’istitu- 
zioni le quali, peraltro, non ambiscono a superare le riforme venute 
dall’alto, che alla loro volta: non potevano essere concesse senza l’e- 
spulsione dell'Austria. 

Guerra all'Austria adunque? Il Balbo risponde di no. Mazzini 
febbrilmente cerca di suscitare l'occasione, il Balbo si contenta che 
gl'Italiani siano pronti quando si presenti l'occasione. All’Austria 
delenda di Mazzini il Balbo sostituisce la formula Austria servanda, 
con lo sfasciamento della Turchia « l’uomo malato ». Quale speranza 
rimane all'Italia? Una sola, quella di una guerra contro gli Infedeli. 

Il Balbo mostra chiaramente di accogliere la tesi della missione 
orientale dell'Austria a danno della Turchia, baluardo dell’occidente 
contro la espansione minacciosa dell'impero moscovita (cui si attri- 
buiva l'ambizione frenetica per quanto occultata da insidiosi ma- 
neggi, di volere attuare il testamento di Pietro I preparando un’Eu- 
ropa cosacca) e dra invalicabile al fiotto dell’Islamismo turco. L’Au- 
stria espandendosi lungo la via del Danubio, compiva un’opera pro- 
fittevole alla Francia e all'Inghilterra, interessate entrambe ad im- 
pedire che il Mar Nero diventasse un lago russo, e che la Russia 
giungendo al Mediterraneo, attraverso al Bosforo e ai Dardanelli, 
Sinsediasse arbitra dello sbocco del Danubio. 
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Il mondo cristiano ha tutte le ragioni d'impaurirsi del giganteg- 
giare del colosso russo, e d’avvantaggiare l’Austria per iscongiurare 
la minaccia. L'Italia e la Polonia, grazie alla felice situazione. geo- 
«rafica, al Ci fuori della traiettoria che sospingeva l’impero degli 
Asburgo alle foci del Danubio, avrebbero potuto cogliere il momento 
propizio ed acquistare la loro indipendenza con la muova organiz- 
zazione del Mediterraneo, che avrebbe determinato un'espansione an- 
che della Francia e dell'Inghilterra. 

Il nemico era il cosacco e il turco. Vedeva giusto il Balbo quando 
affermava che la fortuna dell’Italia è strettamente congiunta alle vi- 
cende politiche della sponda adriatica orientale; ma la sua diffi- 
denza delle forze nazionali ed individuali che lo portava a consì- 
gliare abili protocolli e transazioni, gli occultava la forza viva del. 
l'iniziativa italiana. Per lui, il destino d’Italia dipendeva dalla di- 
plomazia di Vienna in accordo coi gabinetti di Parigi e di Londra. 
Nella disparità delle schiatte della monarchia, il Balbo non vedeva 
il pericolo dello scompaginamento se non nel caso di una politica 
cieca e micidiale. Le popolazioni slave si sarebbero rinsaldate all'Au- 
stria, mentre l’Italia se ne sarebbe separata. L'Austria è la realtà, la 
Slavia indipendente è l’utopia. Rovesciando i termini abbiamo la 
formula di Mazzini che non si rassegnava all'idea di una angusta 
e solitaria indipendenza italiana scompagnata dall’indipendenza e 
libertà dei popoli slavi. Rileggendo ora l’opera del Balbo, ristam- 
pata con ampia introduzione e sobrie note da Achille Corbelli, ri- 
sentiamo l'attualità dei problemi agitati in quest'opera. L'Italia 
messa. al bivio fra le due concezioni, la rivoluzionaria democratica 
in cui si trovano d'accordo Mazzini e Catt.neo, dello scompagina- 
mento della monarchia d'Asburgo per opera delle varie nazionalità 
tutte fra loro straniere e nemiche e repugnanti all'oppressiva unità, 
e la tesi conservatrice che tende a propugnare gl’interessi italiani, 
col dilatarsi dell'Austria in un impero Austro-Slavo, ha accolto la 
prima. 

Mazzini l’Anti-Balbo nel contrapporre il programma combattivo 
e radicale della Giovane Italia alle forme blande e concilianti della 
nuova neo-guelfa, ha vinto il dottrinarismo meccanico e diploma- 
tico. E Vittorio Veneto riscattava Custoza e Lissa, e l’Austria era di- 
strutta. I nuovi problemi che nascono dall'attuale situazione storica 
sono prospettati nella lucida e ben documentata monografia dell'An- 
zilotti. Il quale, nell’esporre ed esaminare le opinioni che scrittori 
e uomini politici del Risorgimento ebbero intorno alle relazioni fra 
gli Italiani e Slavi dell'Adriatico, documenta e dimostra come Maz- 
zinìi meglio di ogni altro sorprese e vagliò le forze che spingevano 
gli Slavi del Sud alla loro organizzazione nazionale, colla inclusione 
della Dalmazia. Per questo riguardo il Tommaseo si avvicinava @ 
lui nel concetto dell’indipendenza della sua regione, se ne discostava 
poi in quanto vagheggiava un ordinamento autonomo. Sono pure 
degni di considerazione i contributi ispirati a realismo storico che 
il pubblicista friulano Pacifico Valussi portava a sostegno della tesi 
democratica la quale si sostanziava nel promuovere la costituzione 
di una Jugo-Slavia indipendente e lo stabilimento di rapporti ami- 
chevoli fra essa e l’Italia. 
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Nell'aprile del 1821, l’anno dei falliti tentativi carbonari, Maria 
Mazzini col giovanetto Giuseppe quindicenne, sono accostati da un 
giovane alto e bruno che sì stacca da un crocchio e domanda la ca- 
rità pei poveri proscritti. L’imagine di quel reietto che sta per ra- 
mingare pel mondo, portando con sè il ricordo della patria da libe- 
rare, si imprime incancellabile nel cervello del giovanetto come 
quella di un martire. Esilio, tradimenti, carboneria furono tre parole 
ricorrenti insieme e non dimenticabili. A rifare l’Italia, ammoniva 
aggrondato il Foscolo, che si vantava di essere rimasto « profano 
in tutta la divisione italiana », bisogna disfare le sètte. Ma in certe 
ore e presso certi popoli la setta non è soltanto consorteria ma in- 
gegno e volontà che preparano lo stato migliore del comani, mi- 
nando e sgretolando lo stato iniquo dell’oggi. È la lotta della mente 
contro la forza. Carboneria pel giovane entusiasta che disdegnava 
le anime glaciali e si sentiva affratellato con le ardenti, brillava dei 
nomi dei santi d'allora, del Santarosa, del Pepe, del Pellico, e Maz- 
zini, non ancora iniziatore, si assoggettava volenteroso ad essere 
iniziato alla setta, verso il suo ventitreesimo anno. È legge che non 
conta molte eccezioni che gli iniziatori, prima di esprimere il pro- 
prio principio e modellarvi la realtà, tentino le forze presenti; sol- 
tanto dopo avere sperimentata l’incompatibilità assoluta del loro 
spirito ad essere imprigionati negli schemi foggiati da altri, la loro 
originalità imperiosamente s'impone e li fa liberi e creatori. Il più 
grande di tutti i rivelatori, non esitò di mettersi al seguito di Gio- 
vanni Battista; al. cimento con la predicazione del precursore rifulse 
la sua meravigliosa originalità di annunziatore di un novo mes- 
saggio. La descrizione della scena dell’iniziazione fondamentalmente 
fedele ed esatta, rivive nel ripensamento che Mazzini espone nel ’61 
soffuso da lieve ironia per la setta, per la teatralità fastosa, paurosa 
e ridicola; ma è a credere che il giovane vi entrasse con animo au- 
stero e disposto a fare. 

L'esperienze durate nel triennio della sua permanenza alla Car- 
boneria, furono sufficienti per rivelargliene le deficienze e per mettere 
in moto l'immaginazione e da quel lavorìo doveva nascere la Gio- 
vane Italia. La fase carbonara della biografia mazziniana riceve 
nuova luce dall’esumazione di antichi documenti accompagnati da 
lucidi commenti fatti da Alessandro Luzio che continua nei suoi 
fortunati viaggi di scoperta attravrso gli scaffali dell'Archivio di 
Stato di Torino. Raimondo Doria, esperto pescatore di anime carbo- 
nare, che aveva da tempo adocchiata la preda appetitosa, si fece bello 
dell’acquisto e si pompeggiò nel darle l’iniziazione. La figura di que- 
sto rampollo di una famiglia insigne, che parve accogliere in sè le or- 
gogliose ambizioni, l’agile ingegno, la volontà tenace del suo.casato 
per adeperarli per fini loschi ed ignobili, ma in grande stile, esce 
dai soliti quadri e pare voglia ripararsi sotto le grandi ombre affini 
dei Borgia e deì Catilina. C'è in lui la stoffa d’avventuriere ma non 
dell’avventuriere in caccia di donne e di gonzi del Settecento, ma 
dell’avventuriere bieco e truffaldino del Cinquecento dal ceffo di 
sgherro e di capitano di ventura. Quando il Doria si tramutò in 
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istrumento dalla polizia austriaca, dichiarava: « Mazzini, se posso 
esprimermi così, è nato carbonaro »; se voleva alludere allo spirito 
di opposizione dell’iniziato ad ogni tirannia, non meno che al gene- 
roso disinteresse individuale di lui, che lo portava ad addossarsi i 
pesi e rischi aveva ragione; ma non più di così. 

Dalle informazioni del Doria alla polizia, sappiamo che Maz- 
zini aveva scritto un proclama agli Irlandesi sotto forma di lettera 
aperta al loro tribuno O’ Connell, per eccitarli all’insurrezione. L’o- 
riginale del proclama non è stato rinvenuto dal Luzio, che riproduce 
nel testo inglese e nella traduzione una circolare carbonara di buoni 
cugini inglesi che è una difesa della società dagli attacchi contro la 
procedura rituale non meno che un appello alla concordia per fron- 
teggiare con successo ì nemici della libertà, prendendo ad esempio 
« l’eroica e sventurata Spagna ». A difesa della quale Mazzini scrive, 
in nome del Doria, un Memoranduni dal titolo De l’Espagne en 1829 
considérée par rapport à la France al re Carlo X per esortarlo a di- 
fencere la libertà spagnuola. 

Non dobbiamo dimenticare nell'esame di questo documento che 
Mazzini scriveva per incarico altrui. Sarebbe assurdo accordare al 
Memorandum, nell'analisi della formazione del pensiero mazzi- 
niano, lo stesso valore documentativo dei saggi che veniva pubbli- 
cando in quegli anni nell’Indicatore Genovese e successivamente nel- 
l’Indicatore Livornese. In questi scritti letterari trapela già il suo 
ideale repubblicano unitario, accogliendo le idee che la borghesia 
genovese aveva ereditate dalla rivoluzione. Pel desiderio d'azione 
affigliatosi alla Carboneria, si rassegna, sia pure di malavoglia, ad 
essere il segretario, accogliendo i principî federalisti e sciogliendo 
lodi al monarca francese peraltro come rappresente di una nazione 
leale che non poteva proscrivere il diritto della Spagna per un li- 
bero reggimento «come il regno di Napoleone non ha potuto distrug- 
gere in Francia i titoli dev Borboni alla Monarchia ». Non bisogna 
dimenticare che i salamelecchi d’ossequio all'autorità non dovevano 
contare troppo in un'associazione segreta il cui programma impo- 
neva: Lilia pedibus destrue. 

Nè crediamo che siano fluiti ex abundantia cordis gli inni alla 
Francia nation brave et sensible coll’implicito riconoscimento dell’i- 
niziativa francese. 

Ma, come dicevamo, il libro del Luzio non pure fornisce un 
ricco materiale per la biografia di Mazzini carbonaro, ma offre al 
lettore la visione, come attraverso ad uno spaccato, della vita delle 
sette del tempo, esponendo le vicende di quel Raimondo Doria che 
fu il delatore di Mazzini e la causa dell'arresto di lui. Il Doria, 
iscritto giovanissimo alla Carboneria, dove grazie ad una genialità 
demoniaca raggiunse i più alti gradi, certo giorno provò disgusto 
della setta e dei settari che giudicava malefici. Un galantuomo sa- 
rebbe uscito dall’associazione; egli no. Si propose rimanervi per 
spiarne le intenzioni, per trascinare a rovina gli antichi compagni. 
Questa missione imponeva a sè stesso, non per avidità di guadagno e 
neanco per piacere di vendetta e del male altrui, ma unicamente per 
difesa di quell’assolutismo alla De Maistre che riteneva spes unica 
della società. Riesce a far cadere in trappola Mazzini; ma i fratelli 
vedono anche attraverso le tenebre. 
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Raimondo si barcamena, ma finisce coll’andar ruzzoloni quando 
la mala sorte lo fa inciampare in gonnelle. Il Doria ha per amante 
una giardiniera, moglie di un buon cugino, che fa da referendaria al 
governo per incarico di lui. Ino spostamento di cariche nella poli- 
zia, nell'occasione dell'avvento al regno di Carlo Alberto, rivela il 
tradimento ai Carbonari. I quali agguantano la donna minaccian- 
dola di morte qualora si rifiutasse di propinare il veleno al Doria 
per torlo di mezzo. La sciagurata promette; ripara nel rifugio del- 
l'amante che vive in sospettosa solitudine ed implora asilo perchè i 
carbonari la vogliono merta per essersi rifiutata di avvelenarlo. Si 
installa nel riconquistato domicilio e propina al suo ospite gior- 
nalmente il veleno fornitole. Il Doria che se ne avvede, non la batte, 
non la minaccia; il prezzo del perdono è la rivelazione del nome dei 

mandatari. I quali, vedendo come la vendicatrice s'attardava a com- 
piere giustizia, denunciano la coppia adultera e la fanno arrestare. 
Il Doria presume di cavarsela presto, grazie a qualche informazione; 
ma anche tra i giudici ci sono carbonari a cui non pare vero di la- 
sciarlo languire per un anno in carcere per schiudergli poi la via 
dell'esilio. 

Coll’arresto finiva la vigilia d'armi di Mazzini nella Carbone- 
ria. Nel carcere di Savona l’istinto della propria originalità, che gli 
procurava quel senso di noia e di malessere per essere costretto a 
percorrere vie tracciate difficili e tortuose, mentre possiede la po- 
tenza di aprirsene delle nuove piane e diritte, sì concreta in una crea- 
zione nuova. La quale non sdegnerà di attingere elementi dalla vec- 
chia ma lì animerà di un potente soffio di vita. La bella poesia della 
Carboneria eroica la troverà nell’Esule del Giannone, polimetro in 
quindici canti che esprime i dolori, gli sforzi e le speranze dei pe- 
regrinanti in terra straniera per la colpa di avere amata la patria; 
la sciatta prosa, la brutta realtà di una sètta che omai ha fatto il 
suo tempo nel ceffo di Raimondo Doria. Mazzini riuscirà pure a 
reclutare tra i seguaci della Giovane Italia il Giannone stesso a 
cui scriverà da Parigi, nel 1832, queste righe che segnano la diffe- 
renza sostanziale fra le due associazioni: « Amo la libertà, l’amo 
fors anco più ch'io non ami la patria; ma la patria io l'’amo prima 
della libertà. E finchè non avrò patria, rifiuterò sempre la mano 
dello straniero, quando mi venga offerta non da individuo ma da 
popolo. Sento tutto il peso ed anche tutto l'orgoglio irritabile 
della sventura, e il beneficio mi riesce oltraggio, perchè m’accusa 
di fiacchezza e di codardia; ed io codardo non sono e tenterò. di non 
essere fiacco. Poi credo che anche teoricamente l’albero della libertà 
non frutta se non impiantato da mani cittadine, e frondato da san- 
gue cittadino, e tutelato da mani cittadine ». 


VI. 


La stampa clericale si è sempre incaponita a raffigurare Mazzini 
come un mandatario della massoneria. Per questo riguardo è vera- 
mente tipica l’opera dello storico gesuita tedesco Gruber: Giuseppe 
Mazzini, massoneria e rivoluzione, che ebbe anche l'onore della tradu- 
zione italiana (Roma, Desclée, 1908). Per l’esattezza storica Mazzini 
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non fu massone. L’equivoco di considerare Mazzini massone nasce 
dal fatto che il genovese prima di fondare la Giovane Italia fece la 
sua vigilia d'armi nella Carboneria che mantenne il lievito per quel 
tramestìo settario che agitò la penisola dal 1815 al 1824. I progressi 
della. Carboneria al tramontare del dominio napoleonico, furono ap- 
punto favoriti dalla decadenza della massoneria. Sarebbe eccessivo 
affermare che tra le due sètte stridette una rivalità irriducibile, ma 
è uno sproposito parlare d’identità. Un Silvio Pellico massone nes- 
suno lo sogna, eppure fu carbonaro: e massone senza essere carbo- 
naro fu, tra gli altri, il conte Giovanni Mastai-Ferretti che diventò 
poi Pio IX. 

La massoneria se non è nata in paesi protestanti ha acquistato 
il carattere, lo stampo del protestantesimo; sicchè potè essere chia- 
mata la quintessenza del protestantesimo». Ora Mazzini non nascose 
mai l’antipatia pel protestantesimo che incolpava di eccessivo indivi- 
dualismo. Mazzini ereditò dal Saint-Simîon la tendenza dell’ordina- 
mento organico della società e dell'umanità; quindi l’unità al diso- 
pra della molteplicità. L'accentuazione della propaganda nazionale 
non è mai tale da non tenere conto del principio organico della so- 
cietà che non regge se non ha una gran fede in comune. 

Agli occhi secchi di uno studioso dei tempi nostri, la massoneria 
‘appare niente altro che una proiezione dell'illuminismo, il riscatto 
e la rivincita della classe industriale e produttiva, quale è riuscita a 
trionfare colla rivoluzione francese. Perciò fu alleata ed ausiliatrice 
di Napoleone rappresentante ed esecutore del vangelo rivoluzionario, 
prevalentemente astrattistico come astrattista è la rivoluzione fran- 
cese. La carboneria invece ha un carattere più nazionale. Il libro 
del Di Rubba, modesto ma utile contributo ala biografia mazzi- 
niana, riporta molti documenti per dimostrare due punti fonda- 
mentali: 1° che Mazzini non fu massone; 2° che ebbe molti rapporti 
con la massoneria, per quanto a S. Remo, e chi sa in quanti altri 
siti, ci sia una loggia intitolata a Giuseppe Mazzini e per quanto 
Adriano Lemmi assicuri che Mazzini era un vero sincero massone e 
la Rivista della massoneria italiana lo chiami « nostro sommo fra- 
tello, il più grande dei nostri fratelli ». 

Giuramento massonico Mazzini non fece mai. Alla loggia di 
Palermo egli scriveva: « Un solo giuramento ho prestato nella mia 
vita: fu alla repubblica; vorrei scendere con quello solo al sepolcro ». 

Vero è che Ernesto Nathan stesso, nell’enumerazione e nell’asal- 
tazione dei grandi personaggi inscritti alla massoneria non com- 
prende Mazzini. 

Nella conferenza tenuta al teatro Carlo Felice di Genova il 26 
marzo 41917 dichiara: 

« Nè militò l’apostolo nostro sotto l’insegna del grande Architetto 
dell'Universo. 

« Mazzini, per breve tempo in Carboneria, nella massoneria non 
volle mai entrare. 

« Diffidava dell’ascendente goduto dalla direzione massonica 
francese e della tiepida sua volontà a dare valido aiuto alla propa- 
ganda per il risorgimento patrio. Ma fu sempre in amichevole e 
stretta corrispondenza colle loggie italiane, coi massoni più influenti, 
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prova ne sia fra tanti, quelli sopra indicati a lui ed all'opera sua 
votati ». 

Il corollario che da queste premesse è lecito dedurre è questo: 
La questione nazionale che è in cima de’ suoi pensieri, pareva a lui 
non doversi esoprre al soffio del cosmopolitismo astratto e cui indul- 
geva ha mentalità massonica. In una lettera riportata dal Saffi (Scritti 
editi ed inediti, vol. 15, pag. xLv) Mazzini riconosce che la masso- 
neria «fa comodo a tutti ì partiti e non ha decise tendenze politi- 
che ». È la stessa ragione che l’aveva reso oppositore tenace del rifor- 
mismo guelfo che ha confetti per tutti, pei principi come pei popoli, 
per gli oppressi, per gli oppressori. 

D'altra parte Mazzini non era uomo da non comprendere quanto 
utile avrebbe potuto ricavare pei suoi intenti da una società così po- 
derosa, così universalmente diffusa e concorrente per la sua propa- 
ganda liberale, sia pure indirettamente, all'opera di svalutazione del 
predominio austriaco-gesuitico. 

Ma il libro del Di Rubba è lacunoso di fatti concreti che ser- 
vono a spiegare il binomio Mazzini massone, non meno che di un’in- 
terpretazione ideologica che, a rafforzare la tesi da lui sostenuta sul- 
l'incompatibilità massonica di Mazzini, metta in rilievo le diffe- 
renze fra lo spirito mistico del pensatore della Giovane Italia e lo 
spirito intellettualistico ed agnostico della Massoneria. 

Mi sia lecito soffermarmi su questi punti incominciando dal se- 
condo. 


I massoni in pienissima buona fede e con le migliori intenzioni 


del mondo ravvisarono una comunanza di intenti con le teorie del 
pensatore delli? Giovane Italia. Nella Rivista della massoneria, 1886, 
pagg. D2 e segg., leggo: « Giuseppe Mazzini alla Giovane Italia diede 
per motto di cospirazione e di battaglia Dio e popolo. Gli atei e ì ma- 
terialisti d'allora non la discussero: la spiegarono, divinando la 
eran legge del loro maestro ». 

Vorrei sapere dove sono gli atei e i materialisti, dichiaratisi tali, 
che abbiano fatto parte della Giovane Italia. La quale certo non 
avrebbe riconosciuta la sostanza della sua fede nella confessione che 
leggo nella Rivista della massoneria italiana, 1894, pag. 261 : « L’esi- 
stenza di Dio è un problema insolubile e di interesse puramente spe- 
culativo ». Basta questa interpretazione latitudinaria ed ispirata da in- 
tenzioni conciliatrici, per sorprendere l’antinomia tra lo spirito maz- 
ziniano e lo spirito massonico. Mazzini era ebbro di Dio e ci cre- 
deva, non come molti credono di crederci, adottando un agnosti- 
cismo anemico che non accetta e non esclude la divinità: la sua fece 
era l'essenza stessa del suo pensiero e della sua azione. 

Il Ferrari, il Proudhon, il Bakounine lo considerarono come un 
sacerdote laico del Dio cristiano e lo derisero come un concomrente al 
papato. Non si può togliere Dio dalla coscienza religiosa e dall'opera 
rivoluzionaria di Mazzini senza vuotarle entrambe di ogni contenuto. 

A rafforzare l'opinione che Mazzini fosse un iscritto alle loggie 
concorsero altresì le onoranze funebri solennissime tributategli a 
Roma la mattina del 17 marzo 1872 dal Grande Oriente. In quell’oc- 
casione la bandiera massonica fece la sua prima apparizione per le 
vie della capitale ed un manifesto del Grande Oriente invitava tutti 
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i Liberi Muratori «a prender parte alla cerimonia funebre in onore 
del defunto fratello Giuseppe Mazzini » e le varie loggie italiane an- 
darono a gara ad indire celebrazioni massoniche ed a preparare epi- 
grafi (V. Storia della loggia massonica fiorentina Concordia, Milano, 
1921, pag. 206 e seg.). 

Inoltre la massoneria ha prescritto che al giorno anniversario 
della morte di Mazzini si faccia la commemorazione annua di tutti 
i massoni defunti (Rivista della massoneria italiana, 1901, pag. 105), 
per riassumere nel nome e nella memoria di Mazzini il suo ideale 
e le sue aspirazioni. 

Al Di Rubba è sfuggito un documento di capitale importanza, 
noto soltanto a qualche studioso perchè non è stato inserito negli 
Scritti editi ed inediti nè, che io mi sappia, in nessuna raccolta di 
lettere. 

Si tratta di una lettera al S.:. C.*. G.:. O.-. d'Italia sedente in 
Palermo nel quale Mazzini espone le ragioni per cui rifiuta la ca- 
rica di Gran Maestro. È appunto in questo seritto che ricorre il passo : 
« Un solo giuramento ho prestato nella mia vita: fu alla Repubblica, 
e vorrei scendere con quello al sepolero ». La lettera è stata ripubbli- 
cata recentemente nel num. 1-2 (anno XIV) della Giovane Italta (444 
gennaio 1920). 

Vale la pena di riportare questo periodo: « Benchè la sostanza 
del giuramento che io dovrei firmare sia conforme alle mie convin- 
zioni, quel giuramento contiene nondimento clausole alle quali non 
potrei coscienziosamente aderire senza riserva; quella, per esempio, 
di rispettare e far eseguire i decreti emanati e da emanarsi dal Sup... 
Consiglio. Quell’obbligo mi vincola di un ignoto future che potrebbe 
trovarsi in opposizione alla mia fede ». 

Dagli altri passi che il Di Rubba riporta appare come al Maz- 
zini non sfuggisse il pericolo della penetrazione delle tendenze ma- 
terialistiche sulla massoneria che dopo il periodo epico del Risorgi- 
mento si avviava a diventare il rifugio del popolo grasso con le sue 
tendenze annesse e connesse. Ed il materialismo ed il machiavelli- 
smo l’avevano allontanato dai carbonari « settari non apostoli di una 
religione nazionale ». 

Il pensiero di Mazzini sulle società segrete è espresso chiara- 
mente nel X paragrafo dei Doveri dell'uomo: « L'associazione deve 
essere pubblica. Le associazioni segrete, arma di guerra legittima 
dove non è patria nè libertà, sono illegali e possono essere sciolte 
dalla nazione, quando la libertà è diritto riconosciuto, quando la pa- 
tria protegge lo sviluppo e l’inviolabilità del pensiero. 

« Se l'associazione deve schiudere la via al progresso, essa dev'’es- 
sere sottomessa all’esame e al giudizio di tutti ». 


VII. 


Le varie correnti che costituiscono la dialettica del Risorgimento 
italiano, s'incontrarono e si urtarono a Milano dopo le cinque gior- 
nate di sole e di gloria del 1848. Le varie fazioni, riflesso della co- 
scienza pubblica sbattuta da diffidenze e da incertezze, si contrasta- 
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vano. Mazzini, arrivato a Milano l°8 aprile, era disposto ad assecon- 
dare i fautori dell’unità perchè dopo l’Austria. nulla credeva più ro- 
vinoso del federalismo. Si mostrò perciò favorevole al governo prov- 
visorio per quanto fosse contrariato dagli armeggi per la fusione. Av- 
vertiva bensì l'insufficienza del Governo, ma per amore dell’unità era 
disposto a cooperare con esso, avversando l'intervento francese e ras- 
segnato ad accettare Carlo Alberto e la monarchia, quando il Re si 
fosse mostrato risoluto a cacciare lo straniero e fondare l’unità d'I- 
talia. E tanto Mazzini parve saldo in questo suo atteggiamento da 
rifiutare di appartenere al Circolo repubblicano che era stato fondato 
il 1° marzo da Giuseppe Sirtori che fu poi generale dell’ésercito ita- 
liano. Mazzini, volere o no, era il capo riconosciuto del governo de- 
mocratico e del partito rivoluzionario di cui era stato l’anima quel 
Carlo Cattaneo che incalzato a fare dedizione incondizionata del 
paese a Carlo Alberto sì era opposto dichiarando che prima si do- 
veva vincere e poi deliberare il modo di vivere. 

L'ultimo di marzo il Comitato di guerra, sopraffatto dal partito 
della fusione, s'era dimesso. Ma non fu più solingo nelle sue idee 
quando arrivò a Milano, nell'aprile del ‘48, il Ferrari, per trascor- 
rere le ferie pasquali, dopo un'assenza di circa undici anni. 

Vissuto in Francia in mezzo al più vivo e avanzato movimento 
politico, dapprima si era dedicato a studì di filosofia e di storia; ma 
i fermenti prenunciatori di imminenti rivoluzioni che facevano sus- 
sultare l’Italia dal 40 al ‘48, attrassero la sua attenzione di studioso e 
di patriota fornendogli argomento di studi politici e culturali che 
andò pubblicando nelle più autorevoli riviste francesi. Da quelle 
pagine non è difficile desumere un programma politico che gli ve- 
niva imposto da quella interpretazione originale della storia d’Italia 
che furono ì germi di ponderate e poderose opere della maturità. 
Vigile sempre su sè stesso per non lasciarsi vincere dal sentimento e 
dall’entusiasmo che trascina all'eroismo ma spesso al martirio inu- 
tile, vissuto estraneo alle sètte e alle congiure, domanda alla storia 
la possibilità dell’orientamento nei fatti che si vanno svolgendo sotto 
i suoi occhi. Il medioevo italiano doveva spiegare le tendenze attuali 
e dare nome per intenderle e guidarle ad un fine. Anch’egli, benchè 
avversissimo al Gibberti e dissidente dal Mazzini, riconosce un pri- 
mato all'Italia nei secoli di mezzo. Come nato? Dall’istinto verso il 
federalismo che permise all'Italia di avere otto Parigi: Venezia e Bo- 
logna, Milano e Torino, Firenze e Roma, Napoli e Salerno. Il pri- 
mato delle rivendicazioni democratiche che sono il frutto del nostro 
Risorgimento, oramai era passato alla Francia, la quale nonostante 
il 1815 era portata fatalmente a svolgere tutte le promesse conte- 
nute in potenza nella rivoluzione dell’ ’89. Le illazioni avevano una 
portata politica e sociale. Dal 1830 in poi era stato riconosciuto che 
non basta sopprimere una lista civile, perchè le classi povere trovinsi 
alleate e le moltitudini non si lascino trascinare dal puro nome di 
repubblica, sopratutto quando la repubblica, imponendo la guerra, 
raddoppia le imvoste. 

Il Ferrari, nonostante il suo apparente scetticismo cerebrale, 
aveva rivelato nella sua letteratura polemica un carattere pugnace 
di propagandista convinto. Fermo nel .principio che l’iniziativa de- 
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mocratica doveva rivolgersi ad ottenere fini rivoluzionari concreti, 
di ordine politico e sociale, pensò che sì dovevano rompere gl’indugi, 
contrapporsi al Governo provvisorio, proclamare l'assemblea lom- 
barda e l'intervento francese. 

Perchè ci fosse qualche indirizzo fra quelle tante illusioni, vo- 
leva che Cattaneo intraprendesse un giornale di principî: La Nazione. 

Ma nulla si poteva fare senza l'approvazione di Mazzini che 
aveva preso impegno nell’Associazione italiana ed era legato al Go- 
verno provvisorio. Il 30 aprile 1848, il giorno della battaglia di Pa- 
strengo, una commissione di rivoluzionari francofili e federalisti, 
con a capo Ferrari, Cattaneo e Cerunchi, si presentò a Mazzini, allog- 
giato alla Bella Venezia, per persyaderlo a rovesciare il Governo 
provvisorio, invocare l'intervento della Francia e liberare il paese 
dagli Austriaci e da Carlo Alberto. Le vicende di questo drammatico 
colloquio ci sono narrate da Antonio Monti, che rimette in luce i 
documenti rinvenuti nell’archivio Cattaneo e Ferrari giacenti al 
Museo del Risorgimento di Milano. 

Il Ferrari, lunico che conosceva personalmente Mazzini, prese 
pel primo la parola: «La Lombardia è in mano di gente inetta 
e sospetta, il Governo provvisorio toglie al paese l'appoggio della 
rivoluzionè francese: è duncue necessario abbattere il Governo, 
convocare l'assemblea, chiamare la Francia. Agiamo, uniamoci; in 
pochi giorni saremo padroni dell'opinione pubblica, ed il paese sarà 
liberato dagli Austriaci e da Carlo Alberto ». Davanti a Mazzini sì 
alzò minaccioso lo spettro del municipalismo; d'altra parte egli non 
aveva perdute tutte le speranze sulla guerra, sull’esercito piemontese 
e stava trattando col Re, per mezzo di Castagnetto. Il dovere unico 
era quello di sostenere la guerra. Le insistenzi dei due bollenti fede- 
ralisti si urtano contro la bronzea opposizione di Mazzini. Cattaneo 
scattò rivolgendosi a quelli che gli erano vicini: « Quest'uomo è ven- 
duto ». Il rifiuto di Mazzini, che non voleva accendere la guerra ci- 
vile senza salvare il paese, troncò ogni intesa. Ferrari abbandonò 
l’Italia e se ne tornò a Strasburgo. Cattaneo non ruppe con Mazzini 
che poco di poi passò all'opposizione, e riparò a Parigi dove scrisse 
la concitata sua storia dell’Insurrezione di Milano per dissipare equi- 
voci e salvare l’onore del popolo in faccia alla democrazia europea. 

Il gesto di Mazzini pare a noi ora il più ragionevole e coerente. 
L'esplosione del popolo nelle cinque giornate era stata magnifica: 
ma l’insurrezione era la prima prova. Gli equivoci duravano; la sin- 
cerità scarseggiava in ogni partito perchè ogni partito si sentiva de- 
bole: le formule erano troppe perchè troppa storia aveva solcato 
l’anima d’Italia e le folle cittadine capaci di eroismo e di martirio 
non erano sorrette dall’entusiasmo delle popolazioni agricole, escluse 
dalla storia da troppo tempo ed avvezze dalla disciplina cattolica a 
non ribellarsi all'autorità. E notevole la lettera del Mazzini al Fer- 
rari pubblicata dal Monti, in cui il genovese sospettato di gallofobia, 
scrive tra l’altro: « Di che temete? Ch’io per reazione faccia il miso- 
gallo? Fo guerra alla nation officielle; coll’altra siamo in perfetto 
accordo. Non per questo vorrete che scriviamo inni alla Grande na- 
tion ». 





UOMINI, IDEE E FATTI DEL RISORGIMENTO ITALIANO 


VIII 


Non sono rari ai tempi nostri gli esempi cdi uomini colti che 
hanno parecchie patrie. La più forte s'intende è di solito quella che 
li accolse infanti e li nutriva, ma le altre che sono scelte od offerte 
dalle vicende della vita, a volte deprimono la prima, più spesso la 
confermano e la rafforzano. 

Edgard Quinet, per esempio, è francese schietto essendo nato in 
terra lionese e vissuto e cresciuto fra le rive del Rodano e della 
Senna, tutto compreso e orgoglioso della storia e della coltura del 
popolo di Giovanna d'Arco e della rivoluzione, dei Giansenisti ed an- 
che per effetto della madre protestante che esercitò su di lui una in- 
fluenza eccezionalmente salda e duratura, degli Ugonotti. 

L'educazione protestante e il romanticismo suscitano ben pre- 
sto il suo interesse per lo spirito tedesco: la Germania diventa la 
sua seconda patria. Cogli scrittori tedeschi percorre lunghi ‘viaggi 
spirituali nel mondo dell’arte, della storia, della speculazione che lo 
decidono a conoscere de visu la terra di Lutero, di Herder e di Gothe. 
Si prepara come per un pellegrinaggio; ad Heidelberg sente il fascino 
della Gemuth teutonica; vi si trattiene, legge e commenta la Sim2b0- 
lica del Creuzer, e piglia in moglie, dopo un lungo periodo more 
germanico di fidanzamento, una fresca è bionda Minna. Ritorna in 
patria, rorido d'ammirazione per la serietà, per la profondità, per 
l’ingenuità dei discendenti di Siegfrid. Vero è che nei viaggi poste- 
riori al primo compiuto in piena luna di miele dell’immaginazione, 
se pure rimane intatta l'ammirazione pei grandi scrittori, s'afferma 
e cresce l'inquietudine per la persistenza dello spirito militare e feu- 
dale che lo sbigottisce come minaccia oscura pei vicini e sopratutto 
pei francesi. 

Nel "36 avverte il dissolvimento dell’antico idealismo tedesco; 
nel ‘42 scopre la teutomania, cioè l'orgoglio frenetico di razza; nel ’67, 
dopo Sadowa, protesta perchè l'ingiustizia e l'arbitrio presiedono 
all'unità germanica; dopo il ‘70 la mutilazione della patria e la fe- 
roce tracotanza tedesca gli lacerano l’anima. La bancaretta delle spe- 
ranze dell'età più bella provocano in lui quella crisi emotivo-cere- 
brale che riusciva ad infoscare altresì la scettica serenità di Ernesto 
Renan. 

La terza patria del Quinet è stata l’Italia che non ha dati dispia- 
ceri al suo figliuolo d'adozione del genere di quelli proeurati dalla 
Germania. Egli ha appreso dallo Herder ad assegnare a ciascuno dei 
popoli, qualità specifiche che ne costituiscono l’irriducibile indivi- 
dualità. Teoria che risente, pur nel suo paludamento storico, del prin- 
cipio materialistico, del fatalismo etnico e però soggetta a frequenti 
smentite. Quale è la voce d’Italia nel concerto culturale europeo? 
«L'Italia ha per sè l'indipendenza dei costumi, la vita facile, la feli- 
cità e l'esaltazione dei sensi, la noncuranza prodotta dall’abitudine 
delle rovine: essa ha segnatamente al suo servizio l’arte che dovun- 
que altrove è sforzo, ed in lei istituzione divina e naturale ». Conte- 
stazione questa che non brilla per eccessiva novità e, se anche sostan- 
zialmente giusta, è recisamente unilaterale. Ma Edgara Quinet non 
è uno dei troppi scrittori francesi che presumono sorprendere e fer- 
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mare l'essenza spirituale del nostro popolo, con formule secche e 
sbrigative; egli appare il più italiano degli scrittori francesi, uno 
dei meglio informati della nostra lingua, del nostro pensiero, della 
nostra storia; è un milite appassionato per la rivendicazione di quei 
diritti all'indipendenza ed alla libertà che costituirono l'ideologia 
della nostra democrazia dal '30 al 70. 

Quinet col Fauriel, così diverso da lui, come può essere un eru- 
dito, un filologo, urscritico da un mistico, da un profeta, da un filo- 
sofo della storia, formano un par nobile fratrum che possono discor- 
rere d’Italia, dar consigli agli italiani, senza che nessun parlante la 
lingua del sì abbia diritto di dir loro: « Fateci il famoso piacere di 
occuparvi di casa vostra ». 

Quando nel maggio del '32 dopo la prima tournée cerebrale in 
Germiania il Quinet, per detergersi dalle nebbie del Nord, venne in 
Italia col proposito « di far un bagno di luce » era già formidabil- 
mente preparato da lunghi ed assidui studì che gli avevano resi fa- 
migliari i nostri scrittori, a penetrare la nostra anima. 

Compreso della singolare nobiltà della nostra tradizione, la do- 
minazione austriaca lo esaspera come un insulto alla civiltà italiana, 
due volte millenaria. In una delle rinnovate escursioni ad Heidelberg, 
conosce Arconati, Berchet, il Collegno. Nel ’38 lo troviamo in relazione 
con Guglielmo Pepe. Nel decennio successivo svolge dalla Cattedra 
quelle idee, frutto di pazienti indagini, di diuturne meditazioni, 
rivissute in una forma eloquente, con fulgori di poesia che saranno il 
contenuto delle Révoluzions d'Italie. Libro bellissimo, pubblicato nel 
‘48, più volte tradotto nella nostra lingua e dimenticato dopo il °70 
per lo seredito ingiustificato alla storia non ostentatamente erudita. 
A me pare che non farebbero male a leggerlo anche gli storici di pro- 
fessione. Le Révolutions che intendono spiegare e giustificare, a un 
tempo stesso, il ritardato risorgimento politico d’Italia, mirano altresì 
allo scopo pratico di giovare alla causa della nostra libertà, aiutando 
l’Italia a riacquistare coscienza di sè stessa. 

Questa storia che sì arricchisce degli elementi della storiografia 
romantica è una celebrazione della nazionalità italiana, matura ora- 
mai anche politicamente, appunto perchè plasmata da una tradizione 
specifica culturale. Quindi l’organica penetrazione di tutte le mani- 
festazioni spirituali, artistiche, letterarie, giuridiche, religiose che 
costituiscono il pensiero di un popolo, la ragion d’essere della sua 
integrale personalità politica e sociale. La storia è per lui « Ze maroîir 
de l'ame universelle dans le temìps et dans l’action, la conscience 
universelle... l'évangile eternel du Dieu intérieur ». Da ciò l’impor- 
tanza data ai nostri grandi scrittori di cui annuncia giudizi fonda- 
mentalmente esatti, come attestano le buone accoglienze che non 
dubitò di far loro, in più passi delle sue opere, critiche e storiche, 
Giosuè Carducci, che si dichiarò anche debitore al Quinet di spunti, 
di atteggiamenti, di movenze, di molte delle sue liriche di argomento 
storico nazionale. Perciò non mi persuade troppo l'appunto che 11 
Pellegrini fa all’autore, nella sua ben informata e lucida monografia 
«di esprimere unicamente il suo pensiero quando parla di scrittori 
nostri, riuscendo meno nuovo nella parte più strettamente storica ». 

Pur prescindendo dai quel « meno nuovo » che non determina 
molto, si tratta di vedere se la valutazione dei nostri scrittori, quale 
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è fatta dal Quinet, è esatta o no, e se l'importanza attribuita alle ma- 
nifestazioni estetiche, sia giustificabile. 

Il Quinet pone in grande risalto il fattore religioso. Ma per 
Quinet religione è sinonimo di spiritualità profonda, e per ciò nel 
mostrare come nel naufragio di tutti gli ideali sopravvivesse agli 
italiani l’arte, riesce a mettere in rilievo che la vita spirituale di que- 
sto popolo, era tutt'ora ‘vigorosa e potente, capace d’infinite resurre- 
zioni. Mi pare eccessivo il ritenere, come fa Aldo Ferrari, che Giu- 
seppe Ferrari, autore delle Rivoluzioni d’Italia, non abbia col Quinet 
nient'altro di comune che l’affinità del titolo. Non è esatto che l’opera 
del Quinet sia stata pubblicata nel 1857: la prima edizione del primo 
volume è del "48, cioè di un decennio anteriore a quella del Ferrari, 
il quale si accorda, col Quinet, nell'ammettere che la Storia d'Italia 
spiega quella dell'Europa; che il principio organico della interpre- 
tazione delle rivoluzioni d’Italia deve cercarsi nella lotta per la libertà 
e non per l’indipendenza; che Venezia è estranea alla vera Italia. 

Sarebbe piacevole spigolare dal libro del Pellegrini (lodevole 
per diligenza d’informazioni, per opportunità di raffronti, ma un po’ 
incerto nella comprensione della specifica forma mentis del Quinet 
filosofo, apostolo, idealista sempre, anche quando nell'ultima fase 
del suo pensiero si credette in dovere di fare i suoi conti con Darwin 
e con Spencer) testimonianze di sollecitudini e di affetto, del Nostro, 
per la riscossa italiana. Oppositore eloquente alla spedizione contro 
la Repubblica romana, nel ’49, non risparmiò rimproveri acerbi alla 
Francia di Napoleone IIl per averci abbandonato a Villafranca, nè 
l'esortazione all'Austria « di sollevare un momento la pesante zampa 
distesa sull'Italia ». 

L’Austrià è sempre per lui la forza bruta che comprime una vita 
di meravigliosa armonia e bellezza. Nel settembre del ’60 scriveva 
al Pallavicino, prodittatore di Napoli: « Téte, c@ur et bras, je vou- 
drais-vous prouver que je suis tout à vous et à votre cause ». 

Quando il Cattaneo (e meritava che il Pellegrini lo ricordasse), 
dopo la caduta di Milano (agosto 1848) fu a Parigi per scandagliare 
l'opinione pubblica sulle cose d’Italia e per esplorare quali spe- 
ranze sì potessero nutrire per una prossima riscossa, trovò l’opi- 
nione universale a noi contraria; i letterati, i politicanti, poco e male 
informati sui principî e sui fatti della rivoluzione nostra; unico bene 
informato il Quinet. E fu ancora il Quinet, che faceva parte dell’As- 
semblea costituente, che ricevette dalle mani del Cattaneo, perchè 
presentasse l’indirizzo di Mazzini relativo all'unione della Lombar- 
dia con Venezia, indirizzato al generale Cavagnac presidente del Go- 
verno provvisorio. 

In Mazzini il Quinet sentiva un'anima fraterna. I due furono in 
relazione epistolare dal "54 in poi e le lettere del Quinet, che sono di 
pubblica ragione, ci fanno desiderare quelle del Mazzini. 

Il Quinet è invitato da Mazzini a collaborare al Pensiero e Azione, 
giornale fondato a Londra nel 1858. Il Quinet chiedeva a Mazzini 
un giudizio sull’»pera sua La Révolution. Il Pellegrini ha avuto la 
fortuna di trovare la risposta di Mazzini che si può riassumere in 
questa frase: « Détails è part, vos vues sont les miennes ». La rivolu- 
zione non ha iniziato un'epoca, essa l’ha chiusa, è trionfo dell’indivi- 
dualità e non dei popoli. Nel ‘70 Mazzini ringrazia Madame Quinet 
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dell'invio della sua opera Mémoires d’exil, in cui si sente lo scora- 
mento delle sperenze di un'anima apostolica che è costretta a consta: 
tare che il popolo liberato dalla schiavitù egiziana non ha cuore e 
' fibra capace di conquistare la terra promessa: « La generazione con 
la quale noi procediamo ha istinti, reazioni, impulsi fatali, qualche 
volta odio e sopratutto abitudini di lotta: si può, si deve tentare di 
farne scaturire qualche cosa che sbarazzi il terreno ed apra la via 
all’avvenire; ma non si può simpatizzare con essa, stringere con ef- 
fusione la mano di colui che si trova accanto a voi nella battaglia. 
Essa non ha fede: ha opinioni... Il successo, la teoria di Hegel, l'ado- 
razione della forza: la giustizia, la giustizia per tutti e dapertutto è 
utopia ». Riecheggiano i foschi motivi che troviamo nelle lettere a 
Daniele Stern, di poco anteriori. 

Per mezzo del Pallavicini il Quinet strinse con Garibaldi una 
relazione, che iniziata nel 62 durò sine alla morte. Dopo Mentana, 
Garibaldi gli scriveva: « Mentana a été pour moi un nouvel Aspro- 
monte. Je n'y ai pas été blessé au talon mais au coeur ». I due grandi 
amici s'incontrarono a Bordeaux in un momento molto tragico, nel 
febbraio del "71. L'ultima lettera del Quinet a Garibaldi del 13 gen- 
naio 1875 (il 27 marzo l’insigne scrittore si spegneva a Versailles) è 
una lirica esaltazione dell’azione garibaldina. 


FELICE .MOMIGLIANO. 











GIACOMO ZANELLA 


Il saluto di Luigi Luzzatti alla inaugurazione del busto di Giacomo 
Zanella, collocato sul Pincio per deliberazione e per atto del 
comune di Roma, domenica 20 novembre 1921, sotto gli auspicî 
dell'Accademia Olimpica di Vicenza. 


O effigie dell’alto e nobile poeta! Noi che fummo i tuoi disce- 
poli nei giorni del servaggio e in quelli della liberazione, credenti 
nelle mistiche corrispondenze fra il Cielo e la terra, ti salutiamo 
gui, ombra adorata e cara, pieni di gratitudine per Roma che volle 
darti il posto d’onore, segnacolo di quella gloria che non hai cer- 
cato in vita. 

Mentre il tempo, giudice severo, spegne il rumore dei ver- 
seggiatori, accresce la giusta fama dei poeti. È incancellabile nella 
memoria nostra la Conchiglia fossile. In quel canto, possente e sem- 
plice, Giacomo Zanella ha osato epilogare le conclusioni alle quali 
ia scienza allora era giunta sulle origini della creazione, prima che 
nuovi, sapienti dubbi le indebolissero. In quei versi l’erudizione 
(cosa rara) ispira il soffio animatore di un’arte poetica nuova, ma 
non la soffoca come tanto spesso avviene nei rimatori ingombri di 
facile coltura. 

Alieno dagli strepiti del mondo, i versi più belli fiorivano nella 
solitudine, gli parevano inutili per la sua particolare fortuna; ei 
cantava spontaneamente a somiglianza dell’usignuolo, perchè glielo 
chiedeva la necessità dell'anima sua. E i pensieri inconsapevolmente 
pigliavano forma concreta preparandogli una fama non sospet- 
tata. È il destino di questi sognatori che paiono astratti, sereni... ma 
la loro rassegnazione condensa profondi, dolorosi silenzi: quiete 
piena di tempeste discretamente celate! Quei canti nascono palpiti 
in sofferenza, poi, mutati in idee, si dipingono in immagini. - 

Senza esitazione e con le necessarie distanze, insieme a D'An- 
nunzio, Pascoli, Prati ed altrittali, lo collochiamo nel serto dove 
risplende il nome di Carducci. Carducci è il fulgore inesauribile del 
sole; Zanella un dolce raggio di luna suscitatore di ombre melan- 
coniche, additante la via ai viandanti smarriti. L'uno ha l’anima dan- 
tesca, l’altro petrarcheggia: l’uno è formidabile, l’altro è soave. Car- 
ducci inneggia con versi immortali alle fonti di Clitunno: Zanella 
adora il mite mvrmure dell’Astichello natìo; Carducci è il nostro or- 
goglio nazionale, Zanella la nostra tranquilla consolazione. Io ebbi 
'a fortuna di congiungere a Roma, in un giorno memorando, questi 
due poeti che non si conoscevano. Si salutarono con pio affetto nella 
comune religione dell’arte; il modesto sacerdote pareva attonito di- 
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nanzi a quel leone pieno di rudezza e di cortesia, leonina anch'essa. 
Parlarono della letteratura italiana, della necessità di avvivarne lo 
etudio, senza dissidi, collegandoli l'adorazione dei nostri sommi scrit- 
tori. In questo culto visse l’Italia prima di costituirsi, per questo 
culto essa si costituì, poichè i nostri grandi poeti, anche nei lunghi 
tempi della tirannide straniera, le serbarono illesa e immortale 
l'anima romana. Si lasciarono amici e non si rividero più; ma nel 
telegramam di condoglianze al Sindaco di Vicenza per la morte di 
Giacomo Zanella, Carducci lo salutava il poeta della gentilezza. 
Certo si giovarono a vicenda, prestandosi qualcuna delle qualità es- 
senziali. Il libero pensatore, il celebratore di Satana, cantava più 
tardi la Chiesa di Polenta inchinandosi ai dolci rintocchi dell'Ave 
Maria. Il sacerdote-poeta, se non fosse morto a tempo, sorprendendo 
per certe timide audacie, poteva finire censurato, come uno dei suoi 
allievi più illustri, Antonio Fogazzaro. 

E anch'io, lo ripeto con orgoglio, fui tra gli alunni prediletti: 
questo ricordo è uno dei conforti ideali della mia vita. La nostra 
giovinezza esultava, soffriva traverso le fiamme delle libere ricerche 
e gli ardori del patriottismo. Zanella insegnandoci la storia della 
letteratura: ci educava a queste elette aspirazioni; la parola era più 
serena della nostra, ma ugualmente viva la certezza del riscatto na- 
zionale. E nelle sue lezioni ne salutò la liberazione con inni e con 
discorsi, che non morranno. 

Su questo Pincio, un Pantheon di glorie italiche, noi contempla- 
tori di tante grandezze, salutiamo Giacomo Zanella e gridiamo alto : 
Onoriamo, onoriamo il Poeta, che illuminò con le serene irradiazioni 
dell’arte le sue due fedi perenni: Iddio e la Patria. 


LUIGI LUZZATTI. 

























L'EMIGRAZIONE ITALIANA IN BRASILE 


La ripresa. 


Il fenomeno della emigrazione italiana non è mai prima d'ora 
apparso agli occhi degli studiosi chiaro e completo in ogni sua linea 
generale ed in ogni sua particolare caratteristica come oggi si ri- 
vela: oggi finalmente sono a tutti evidenti non soltanto le cause cri- 
tiche contingenti del fenomeno ma anche le cause naturali necessarie. 
Sì che sono ormai sterili le discussioni teoriche che s’affannavano 
a dimostrare se l'emigrazione fosse da considerarsi un bene o un 
male per le fortune nazionali: l’esame obbiettivo del fenomeno in 
sviluppo ne dimostra così le cause demografiche come gli ‘effetti 
economici, quelle e questi provvidenziali. 

Già l'osservazione delle vicende europee nel secolo scorso im- 
poneva alla considerazione degli studiosi la gravità di un elemento 
démografico: al principio dell'ottocento erano calcolati in dieci mi- 
lioni gli abitanti d'origine europea esistenti fuori d'Europa; alla fine 
del secolo Napoleone Colajanni li calcolò in centotrenta milioni. Se 
l’assestamento politico dell'Europa fu influenzato dalla pressione 
economico-sociale della popolazione rapidamente crescente, la storia 
demografica dell’Italia nel secolo scorso ci fornisce oggi sicuri ele- 
menti per giudicare non soltanto del carattere e del valore della no- 
stra emigrazione in quel tempo, ma anche e specialmente della 
somma reale importanza che il fenomeno migratorio sta per avere 
in questo periodo critico della nostra economia e della nostra politica. 

Durante il secolo scorso l’Italia ha raddoppiato la sua popola- 
zione, e dal principio di questo secolo ad oggi l’aumento#è costan- 
temente progressivo (4): sì che naturalmente, mentre i teorici discu- 
tevano, folle sempre più numerose dovevano allontanarsi da questo 
nostro Paese, ove la produttività della terra e l’offerta del lavoro non 
- potevano aumentare secondo il ritmo provvidenziale della natalità. 

All’assestamento politico ed economico del Paese corrispondeva il 
periodo di più intensa emigrazione crescente in progressione geome- 
trica, fino alla media degli anni prebellici superiore ai seicentomila 
emigranti (2). Il fenomeno era dunque tale da imporsi agli uomini 


(1) La popolazione d’Italia fu così rilevata: 
1800: 16 milioni — 1850: 22 — 1900: 32.4 — 1911: 34.7 
(0) Le medie a»nuali dal 1876 al 1910, sono le seguenti: 


1876-1886 . . . . . . . 185,000 emigranti all’anno 
1886-1900 . . . . . . . 270,000 emigranti all’anno 
1901-1910 . . . . . . . 600,000 emigranti all’anno 


Alla vigilia della guerra gli italiani all’estero erano calcolati in numero 
di circa sei milioni (dei quali l’ottanta per cento nelle Americhe). 
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di governo dell’Italia fin dai primi anni della nostra unità nazio- 
nale: ma purtroppo molti anni trascorsero senza che i governanti 
avvertissero l’importanza delle « colonie senza bandiera » che il po- 
polo italiano andava costituendo per il mondo. 

Un uomo politico brasiliano, ch'è tra i più fervidi amici d’Italia, 
ci ha dimostrato recentemente con voce fraterna, «quanto i confini 
del mondo si siano allargati per la gigantesca e silenziosa opera del- 
l'emigrante ‘italiano » (1). E pure per troppi anni si succedettero a 
regger le fortune d’Italia uomini che tale opera ignorarono o tra- 
scurarono... 

Quando, finalmente, si provvide a costituire un organo di tutela 
dei nostri emigranti, si continuò ad esser estremamente avari verso 
quel Commissariato generale dell'emigrazione, che pure ha compiuto 
e compie miracoli di attività con i mezzi limitatissimi dei quali gli 
è dato disporre. Sarebbe bastato che i nostri governanti sapessero 
leggere le cifre segnalanti le rimesse dei risparmi accumulati nelle 
nostre « colonie senza bandiera » e destinati alla fortuna della Madre 
Patria per intendere il loro dovere imperioso verso le nostre folle 
emigrate: oggi è indiscutibile che proprio al lavoro ed alla parsi- 
monia di quelle nostre trascuratissime folle l’Italia dovette princi- 
palmente la scomparsa dell’aggio sull’oro. 

La guerra europea turbò ogni nostro movimento migratorio, e 
dunque uno dei nostri più preziosi elementi di fortuna finanziaria: 
numerosissimi emigranti ritornarono in patria, ingenti risparmi fu- 
rono consumati, ogni corrente d’emigrazione fu arrestata (2). A 
guerra terminata, la ripresa dell'esodo di nostra gente si dimostrò 
particolarmente difficile: gravissime crisi nei paesi industriali han 
chiuso i migliori mercati transoceanici del lavoro, la sconfitta dei 
paesi austro-tedeschi e la catastrofe della Russia han chiuso i mer- 
cati tradizionali d'Europa alla mano d’opera italiana. 

Ma intanto la pressione della popolazione s'è fatta sentire sempre 
più grave: oltre la popolazione eccedente in Patria per effetto delle 
reimmigrazioni e delle mancate emigrazioni nel periodo bellico € 
in quello immediatamente postbellico, grava sull'economia nazionale 
l’annua eccedenza di nati sui morti che sale ormai alla cifra di quat- 
trocentomila individui (3). S'è imposta quindi, al nostro Commissa- 
riato generale dell'emigrazione, ùrgente e imperiosa la ricerca di 
mercati di lavoro capaci di assorbir sollecitamente la nostra mano 
d'opera (4): l’artificiosa politica dei lavori pubblici non può risol- 


(1) L'on. Fausto Ferràz, deputato di Minas Geraes, si espresse testual- 
mente così in una conferenza tenuta a Roma nell’anno scorso su « L'influenza 
del genio italiano nella formazione del Brasile ». 

(2) Tuttavia 11 Banco di Napoli può segnalarci un eloquente indice dei 
miracoli di risparmio dei nostri lavoratori emigrati: nel criticissimo scorso 
anno 1920 le rimesse di risparmii attraverso quel Banco son salite a circa un 
miliardo di lire! 


(3) Osservò il Bodio che: « è quasi la popolazione di una provincia che si 
aggiunge ogni anno senza il territorio per nutrirla ». 

(4) Una chiara documentazione di tale ricerca è nella recentissima Rela- 
zione a S. E. il Ministro degli Affari Esteri: « Notizie sulla emigrazione ita- 
liana in rapporto ad alcune attività del Commissariato generale dell’emigra- 
zione » (luglio 1920-giugno 1921). La relazione contiene preziose notizie, special. 
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vere la grave crisi della disoccupazione in un Paese ch'è tanto con- 
gestionato di popolazione e che non può offrire attuali risorse della 
sua terra a tutta la sua gente (1). 

La pressione è tale che ormai una vera e ‘propria psicosi migra- 
toria agita il popolo nostro: non possono dunque esser dilazionati . 
provvedimenti intesi a tutelare la grande fisiologica corrente che 
trascina oltre oceano quello che Luigi Luzzatti chiamò «il fiore di 
nostra gente ». 

Una tale pressione ha avuto parte principale nell’affrettare la con- 
clusione del recente trattato di lavoro fra l’Italia e il Brasile, che non 
ha grande valore nelle clausole che lo compongono ma ch'è di somma 
importanza per i due Paesi in quanto segna il certo inizio d’una 
nuova intima collaborazione per la quale essi garantiscono al mondo 
il beneficio d’un altro grande trionfo della laboriosa civiltà latina. 
I due paesi, i quali scossero contemporaneamente il giogo politico 
che li opprimeva, si uniscono oggi alla più grandiosa opera politica 
di questo secolo: la tradizione e l’interesse impongono all'Italia di 
contribuire con l’opera mirabile dei suoi lavoratori a perfezionare 
nell'America meridionale la più alta creazione pacifica della latinità. 


Gli italiani in Brasile. 


Per gli Stati Uniti del Brasile il trattato di lavoro con l’Italia è 
stato firmato da S. E. Souza Dantas il quale ha sintetizzato in queste 


parole il valore dell’attività dei nostri connazionali in Brasile: «Se 
siamo già grandi lo dobbiamo all'Italia e agli italiani ». 

Amerigo Vespucci, nel 1501, fondò la prima colonia europea in 
Brasile, a Bahia (2). Emigranti italiani hanno compiuto nel secolo 
scorso la rivoluzione economica per la quale il Brasile è salito assai 
rapidamente, dal 1889 ad oggi, all'attuale stato di grande Potenza; 
forti soltanto del lavoro delle loro braccia e della genialità del loro 
cervello, senza una lira e senza un soldato, gli emigranti italiani 
hanno vinto una delle più grandi battaglie della civiltà. 

Ma la battaglia è stata vinta a prezzo di sacrificî dolorosi che 
oggi i nostri amici brasiliani riconoscono: le più belle milizie del 
nostro lavoro, quelle adibite all'agricoltura, per troppi anni soffri- 
rono un duro trattamento da parte di avidi proprietari di /azende. 
Il fezendeiro era abituato a maltrattare il negro, fino al 13 maggio 
del 1888, all’epoca cioè in cui la schiavitù fu abolita; la crisi del 
caffè, gravissima in regime di monocultura, indusse il fazendeiro 
a venir meno all'impegno assunto verso i salariati; i singoli Stati 
brasiliani, imperfettamente costituiti, non riuscirono ad organizzare 
una efficace azione in difesa dei nostri lavoratori; i Governi d’Italia 


mente sulle più recenti iniziative dell’attuale Commissario generale dell’emi- 
grazione De Michelis: istruzione elementare e professionale degli emigranti e 
collocamento di mano d'opera all’estero. 

(1) Vedi l’articolo di fondo del fascicolo 15 ottobre, u. s.,della rivista M;- 
nerva: Ugo E. ImPERATORI, Disoccupazione ed emigrazione. 

(2) Amerigo Vespucci pubblicò, nel 1504, la prima carta delle terre bra- 
siliane scoperte, sorivendovi: « E se nel mondo è alcun paradiso terrestre, 
senza dubbio deve essere non molto lontano da questi luoghi ». 





278 L'EMIGRAZIONE ITALIANA IN BRASILE 


tardi intesero l’importanza del fenomeno migratorio e il dovere sa- 
crosanto di tutelare i connazionali all’estero. 

In così difficili condizioni, i lavoratori italiani riuscirono a creare 
nello Stato di San Paolo la più miracolosa delle conquiste umane; 
ed oggi, fra i settecentomila connazionali che vivono in quello Stato, 
la maggior parte gode condizioni sociali ed economiche floridissime. 
In ogni campo dell'attività il genio e il lavoro dei nostri han trion- 
fato, assicurandoci finalmente in una parte del mondo il rispetto la 
stima la gratitudine e l'ammirazione che sentiamo di meritare (4). 

In occasione del suo viaggio recente, Vittorio Emanuele Orlando 
ebbe a dire in Brasile: «L'amicizia fra i due popoli si solleva al- 
l'altezza delle cose superiori al dubbio e alla discussione; prima che 
la ragione la comprovi come utile e giusta, è l’istinto stesso a pro- 
clamare che essa è, e deve essere, non può non essere». E l'istinto 
e la ragione ci richiamano all'interesse comune dei due popoli per 
una comune attività e una comune politica: c’insegnò il Guerrazzi 
che «l’interesse è la canapa più salda per filare legami fra gli uo- 
mini », 

Il Brasile, che aveva al principio del secolo scorso soltanto tre 
milioni e mezzo di abitanti ‘dei quali due milioni erano negri im- 
portafi dall'Africa) aveva nel 1917 una popolazione complessiva di 
circa ventisette milioni e mezzo (2): data la enorme superficie — ch'è 
di ventisei volte quella d’Italia — il Brasile ha una densità di soli 
abitanti 3,2 per chilometro quadrato. E tuttora scarsa è la densità 
anche nello Stato ove più numerosi sono gli Italiani, in quello di 
S. Paolo, grande quanto l’Ilalia: con sedici abitanti per chilometro 
quadrato rispetto ai centoventisei dell'Italia! 

Oggi, mentre il corso naturale della nostra emigrazione si ri- 
volge numeroso al Brasile, vi sono già circa uu milione e mezzo di 
connazionali, i quali stringeranno con i sopravvenienti vincoli assai 
stretti per reciproco vantaggio. Glì italiani arricchiti negli Stati bra- 
siliani saran fortunati delle nuove numerose braccia che permette- 
ranno imprese economicamente preziose: i lavoratori che in passato 
soffrirono la dura vita della fazenda saranno finalmente elevati ai 
beneficî d’una solidarietà nuova. 

L'emigrazione è oggi fisiologicamente necessaria per la salute 
d'Italia: la fecondità della nostra razza — che costituisce una invi- 
diabile e invidiata ricchezza — deve esser messa in pieno valore. 
Se tuteleremo l'igiene dell'infanzia saliremo assai presto ad una 
eccedenza di mezzo milione di nati sui morti all'anno: e dovremo 
dunque aver apprestato un conveniente campo di attività alle nostre 
braccia numerose. Chi pensa che un programma di politica agraria 
o una trasformazione dell’Italia in paese industriale possa trattenere 
in Patria tutti i nostri figli, non deve rifuggire dai calcoli di Heicker 
per i quali soltanto la peste nera può decongestionare un popolo tanto 
prolifico quanto il nostro, se quella peste nel quinquennio 1345-1350 
uccise in Europa venticinque milioni d’abitanti... 


(1) L'attività degli Italiani in Brasile è illustrata e documentata nell’as- 
sai pregevole volume del prof. Giovanni Bonacci, L'Italia vittoriosa e la sua 
espansione nel mondo - T: « Nel Brasile » (edito dalla Banca Italiana di Sconto). 

(2) I risultati, non definitivi, del censimento 1920, sono ora noti e se 
gnano una popolazione totale di circa trenta milioni (densità 3.6). 





L'EMIGRAZIONE ITALIANA IN BRASILE 279 
Li 

Oggi e, possiamo affermare, per questo secolo l’unico mercato 

di lavoro che s’offre senza limiti alle nostre folle migranti è il Bra- 
sile, il paese che — a detta dell’Orlando — «è e sarà sempre più 
un fattore precipuo di produzione economica e di attività », E oggi 
una serie di condizioni particolarmente favorevoli ci legano a quel 
paese per il quale noi benediciamo la nostra fecondità anche mentre 
per essa ci allontaniamo dalla Madre Patria. Emilio Zola conclude 
« Fecondità » facendo emigrare alcuni dei figli numerosi di Matteo. 


Le nuove relazioni. 


Se fra i pericoli della emigrazione fu tenuto in gran conto quello 
d’una presunta inclinazione a snaturalizzarci, le nostre relazioni con 
un paese al quale ormai ci legano tanti vincoli di sangue e di civiltà, 
non ci fanno paventare affatto quel pericolo. Il recente trattato di 
lavoro fra l’Italia e il Brasile vuole appunto significare il riconosci- 
mento ufficiale di quei vincoli e la garanzia ch’essi saranno sempre 
più stretti per l’avvenire. 

Non andiamo a contatto di civiltà straniera affollandoci in un 
vasto e ricco paese ove l'impronta della genialità latina segna ogni 
bella attività ed ogni opera grande. Non abbiamo alcun contrasto 
d'interesse col vasto e ricco Paese che ci ospita e che ci offre il suo 
mercato per conquistare il quale soltanto noi Italiani abbiamo idonea 
e abbondante la miglior moneta: quella delle braccia laboriose. Non 
togliamo alcuna ricchezza alle Madre Patria emigrando nel paese 
che ci accoglie fraternamente, ma riusciamo invece così a mettere 
in pieno valore la nostra ingente ricchezza-uomo con sommo beneficio 
economico della Madre Patria. Riteniamo anzi che soltanto. per Ie 
virtù di laboriosità e di parsimonia delle nostre folle emigrate po- 
tranno esser rapidamente e solidamente ricostituite le finanze nazio- 
nali. I singoli Stati brasiliani faranno a gara per offrire alle nostre 
folle immigranti le migliori garanzie di benessere, poichè la loro 
fortuna dipenderà specialmente dal numero dei nostri connazionali 
che ad essa contribuiranno con l’opera intelligente e preziosa. 

Se in tale giudizio sono oggi concordi i maggiori uomini del Bra- 
sile, è urgente che le nuove relazioni garantiscano a tutto quanto è 
italiano condizioni di sicuro favore. Se il Brasile compensa oggi con 
facilitazioni speciali sui gravosi dazi doganali d'importazione i Paesi 
che ribassano i dazi sul caffè, esso deve esser ben più generoso nel 
compensare analogamente il Paese che gli assicura la ricchezza di 
braccia numerose e forti. 

L'Italia ha diritto di contare non soltanto sull’indiretto vantaggio 
dei risparmi dei suoi emigranti, ma pure su più diretti vantaggi di 
rapporti commerciali con il Brasile. 

Prima della guerra tali rapporti erano minimi, per trentacinque 
a cinquanta milioni di lire all'anno; era per noi smentito l'aforisma 
inglese, secondo il quale l'esportazione segue l'emigrazione come un 
battello a rimorchio. Le nostre linee di navigazione servivano infatti 
molto al trasporto di emigranti e pochissimo al trasporto di merci 
‘e le linee straniere facevano assai sfavorevoli condizioni alle merci 
italiane...). La Camera di commercio di S. Paolo ed i nostri rappre- 
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sentanti ufficiali in Brasile hanno ripetutamente invocato una linea 
di navigazione che permetta frequenti regolari dirette comunicazioni 
fra l’Italia e il Brasile: una tal linea ed il cavo progettato per le 
comunicazioni telegrafiche costituiranno nuovi efficacissimi vincoli 
fra i due grandi paesi latini. I quali dovranno entrambi curare par- 
ticolarmente lo sviluppo della loro marina mercantile, per un fine 
di altissimo interesse comune: la penetrazione dei prodotti brasiliani 
nell'Europa centrale ed orientale e nell'Asia Minore attraverso i 
grandi centri di transito di Genova e di Trieste. 

Le ricchezze tradizionali del Brasile sono notorie: caffè e cacao, 
canna da zucchero e mate, ferro e manganese. Ma dopo le recenti 
fortunate prove di pollicoltura, l'enorme paese può esportare cotone 
e tabacco, frumento e fibra da carta (Canhanio brasilensis Perini); 
ed ha anche carboni fossili. Nuova ingente ricchezza è costituita dai 
sempre più numerosi e selezionati allevamenti di bestiame: nel 1917 
erano allevati in Brasile 30 milioni di bovini e 17 milioni di suini. 
Negli Stati meridionali son coltivati con successo l’arancio e la vite, 
il gelso e le piante da frutta. 

Le ricchezze potenziali della vasta confederazione brasiliana e 
l’esperienza fortunata degli italiani già residenti in Brasile impon- 
gono dunque un'azione politica concorde ai due Paesi che han con- 
cluso il recente trattato di lavoro, per nuove assai più intense rela- 
zioni economiche. Le voci ostili alle relazioni italo-brasiliane, giu- 
stificate in passato per le circostanze dolorose che abbiamo ricordato, 
ritornano ancora di tanto in tanto a farsi sentire: ma in questi ultimi 
annì tutti quanti han visitato il Brasile, uomini di scienza e di poli- 
tica, d’arte e di lavoro, tutti concordemente han fatto voti perchè 
Brasile e Italia non manchino alla grande funzione storica alla quale 
son chiamati in questo secolo: ricordiamo De Amicis e Ferrero, Du- 
rante e Bertarelli, Luciani e Orlando, Pantano e Bosdari, Pieraccim 
e Ferri, e — fra gli stranieri — Reclus e Clemenceau. Una esposi- 
zione completa ed originale di tutto l'argomento è stata fatta da Gio- 
vanni Bonacci nel volume «L'Italia vittoriosa e la sua espansione 
in Brasile», con prefazione del nostro ambasciatore conte Bosdari, 
Roma, 1920, a cura della Banca Italiana di Sconto. Secondo rileva 
anche Achille Loria da questo volume del Bonacci, balza evidente 
la dimostrazione che quanto v'è di grande in Brasile è dovuto al- 
l’opera degli Italiani. 


L’opera politica. 


Come l’opera di tutela che l’Italia eserciterà sulle proprie genti 
emigrate in Brasile sarà utile non soltanto nei diretti riguardi di 
dignità e di economia, ma anche e più di vera e propria restaura- 
zione nazionale, così la politica di favore del Brasile verso gli Italiani 
sarà utile non soltanto al progresso interno di quel gran paese ma 
anche alla potenza di esso nella politica mondiale. È insomma, per 
i due paesi, il problema della piena indipendenza che ha la sua so- 
luzione integrale nell'intimo concorde sviluppo delle loro sempre più 
attive relazioni. 

Le conseguenze della guerra europea han reso assai difficile al- 
l’Italia la condotta della politica estera : quotidianamente constatiamo 
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a quanto caro prezzo ci convenga pagare ogni relazione di scambio 
con gli altri paesi d'Europa. Soltanto le relazioni intime con la grande 
confederazione latina dell'America meridionale, capace di fornirci 
tutto quanto bisogna ai nostri consumi, possono assicurarci in Europa 
condizioni di indipendenza economica e quindi di vera assoluta li- 
bertà politica. 9 

La buona tradizione delle nostre colonie di popolazione garan- 
tisce, d'altra parte, il Brasile da ogni pericolo di politica espansio- 
nista da parte nostra: il Brasile sa’ che può diventare e diventerà 
una assai grande e libera Potenza per il contributo prezioso delle 
nostre genti laboriose, le quali dànno assai più di quanto chiedono 
per vivere parcamente e per risparmiare avvedutamente a beneficio 
della Madre Patria. Altri popoli hanno iniziato e continuano prove 
di sfruttamento dei mercati brasiliani, mirando ciascuno a una sua 
penetrazione politica in danno della libertà avvenire della grande 
Uonfederazione. Gli Americani del Nord curano con particolare abi- 
lità la loro penetrazione di sfruttamento, per la quale si servono 
assai spesso dell’opera degli italiani, che godono il più grande favore 
e la più viva simpatia nell'ambiente; così le merci degli Stati Uniti 
del Nord dominano i mercati degli Stati Uniti del Brasile, e Nuova 
York ha conquistato la borsa mondiale di quel caffè che per metà 
è coltivato da italiani. | 

Negli anni precédenti la guerra europea gli Americani del Nord 
sono scesi nei mercati brasiliani in concorrenza con i Tedeschi forti 
specialmente negli Stati di S. Caterina e di Rio Grande do Sul. I Te- 
deschi ben organizzati, conservatori della loro lingua e delle loro 
caratteristiche di razza, disponevano di ingenti capitali e sfruttavano 
intensamente e pertinacemente quegli Stati, ai quali già si dirigono 
di nuovo in numero notevole. 

I Giapponesi hanno da tempo organizzato una flotta mercantile 
fra il Brasile e l'Europa, facendo propria la intuizione dell’ambascia- 
tore inglese Bryce, per il quale il Brasile può diventare, nel ventesim6 
secolo, Potenza emula degli Stati Uniti del Nord-America. 

Proprio secondo questa felice intuizione va considerata l’impor- 
tanza della grande opera politica che il Brasile e l’Italia son chiamati 
a realizzare in questo secolo, mentre Anglosassoni da una parte e 
Gialli dall’altra combatteranno la lotta formidabile per il predominio 
del movimento commerciale su gli Oceani. 

La porta di Panamà è aperta: ma non sappiamo ancora s’essa 
sarà la porta degli Stati Uniti del Nord-America sul Pacifico o la 
porta del Giappone sull’Atlantico. La lotta è inevitabile e sarà lunga 
nel secolo: il Giappone desterà le Indie e la Cina alla grande contesa. 
Intanto Slavi e Tedeschi ricostituiranno in questa vecchia Europa le 
loro razze logorate dalle vicende belliche e postbelliche. 

È in questo periodo storico che il Brasile e l’Italia hanno occa- 
sione di provar l'eterno spirito latino alla grande opera politica, per 
la quale l'America meridionale diventerà il più ricco fattore di pro- 
duzione economica e il centro più possente di attività civile in questo 
secolo. 


Uco E. IMPERATORI. 
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Aquarium Adriaticum - Due poeti dell'Uruguy (Zorrilla - Roxlo) - Pubblicazioni politiche » 


La diplomazia sotto Luigi XVI. 


Aquarium Adriaticum. 


L’articolo sulle Lagune Venete nel 
precedente fascicolo della Nuova An- 
tologia raccoglie fervide approvazio- 
ni in tutta Italia. L'argomento veniva 
svolto nella sala dell’ Antiquarium Fo- 
gense, affollata da un pubblico che rap- 
presentava tutti i pubblici poteri, e tutte 
le associazioni scientifiche ed artisti- 
che di Roma, cominciando dall’on. Tit- 
toni, Presidente del Senato, alle Presi- 
denze dei Lincei, del Circolo Artistico 
Internazionale, delle Società Ingegneri 
Italiani e Cultori di Architettura, i 
rappresentanti dei Ministeri, del Mu- 
nicipio, delle Scuole di Applicazione e 
Istituti di Roma. 

L’on. Mauri, ministro per l’agricol- 
tura, scrisse al Boni: « Nel rivolgerle 
tutto il mio plauso per l’opera di tu- 
tela ch’ Ella compie in favore delle 
Lagune Venete, ho disposto perchè in 
rappresentanza di questo Ministero in- 
tervenga il comm. prof. Gustavo Bru- 
nelli, capo dell’ Ispettorato Superiore 
della Pesca ». Fu appunto al Brunelli, 
tecnico di vasta esperienza, che il Boni 
raccomandava l’erigenda stazione idro- 
biologica veneziana e l’Aquarium A- 
driaticum, utile come esposizione per- 
manente della magnifica, flora e della 
fauna lagunare e marina delle acque 
che bagnano tutto il confine orientale 
d’Italia; esposizione redditizia, istrut- 
tiva, educativa e degna di Venezia, 


Diamo le parole con cui Giacomo 
Boni cominciava il discorso, rievocan- 
do memorie lontane della sua fan- 
ciullezza marinaresca: 

« Non è facile seguire i pesci nel- 
l’acqua, diceva Maometto. 

« Prima di conoscere il profeta ara- 
bo, imparai qualcosa della vita lagu- 
nare dei pesci e dei granchi da un 
vecchio marinaio. Suo figlio era nau- 
fragato nel Quarnero, la nuora sua era 
morta partorendo un erede; prima di 
cedergli i remi e la fiocina tridente, 
paron Anzolo educava il piccino a sve- 
gliarsi col sole in laguna, donde, nelle 
notti oscure, Venezia è uno sciame di 
lumi galleggianti, più lontani della via 
lattea, prossima a noi, quando il bi- 
sbiglio di aluccie vitree nell’aria, la 
fosforescenza dell’acqua e lo scintillio 
del cielo, armonizzano l’uomo con l’in- 
finito: / signori, diceva paron Anzolo 
sottovoce per non disturbare le stelle, 
no 1 vien mai a veder la laguna che 
aspetta el levar del Sol. 

« Mentre ascoltavo il silenzio, ten- 
tavo derivare la chiglia del sandolo 
buranello dalla zattera d’ Ulisse. Rac- 
colti pochi ritagli di faggio, varai 
la primavera seguente un canotto a 
spatole, verde-glauco. Salutati i com- 
pagni di lavoro, galletti che temevano 
l’acqua, uscii dall’imbocco del Canal 
grande a S. Chiara e, spiegata una 
vela color smeraldo, — l’ombrello di 
bisnonna — sorvolai come un nautilo 
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paludose barene coperte di un velo 
liquido, sull’orizzonte del quale emer- 
geva una moltitudine campanilesca, vi- 
gilata dall’angelo della torre di S. Mar- 
co. Già il riflusso della laguna portava 
veloce le alghe in mare, quando tra- 
versai, a forza di remi, l’ampia cor- 
rente di Canal Orfano, per dirigermi 
verso un pesco in fiore nell’ isola se- 
gnata da una croce di legno. Mai in 
vita mia, dopo tanti viaggi burrascosi, 
ebbi la sensazione calma goduta cin- 
quant'anni or sono, sbarcando a San 
Francesco del Deserto, rifugio d’un 
alto esponente della naturalezza del 
più antico tra i popoli italici. 


BEATA SOLITUDO, SOLA BEATITUDO 


lessi intorno la porta del convento, di- 
schiusami da un fraticello meravigliato, 
Ansante per il molto vogare, senza 
provviste di bordo, risposi: go fame. 
I frati m’offersero pane e noci. me- 
renda ducale, proverbiando: « Pan € 
nose magnar da dose n, e sentenziando: 
«te compagnaremo a Venezia, perchè 
no i creda ti sit negà ». Partimmo su 
un barcone a remi, che trascinava il 
mio piccolo naviglio ideale. 

« Vent'anni dopo, mentre giravo le 
coste d'Irlanda su di un piroscafo at- 
trezzato per le grandi esplorazioni 
oceaniche, ricordavo il bimbo ateniese 
divenuto vasaio stando col padre alla 
ruota; e ripetevo un verso di Words- 
worth: the child is father of the man 
= il bambino contiene l’uomo. 

«Se non mi diedi tutto alle navi da 
pesca, od all’ idraulica lagunare, rie- 
vocai i padri ariano-veneti dell’età del 
bronzo ed i celto-illiri romanizzati, 
fuggiaschi dalle invasioni unne od 
ostrogote, i quali, invece di salire a 
nascondersi dietro le vette alpine inac- 
cessibili, scendevano nelle aperte la- 
gune a erigere salde dimore lacustri 
e le basiliche di Torcello e di Rialto, 
fulgide di marmi orientali e di mosaici 
d’oro. è 

« Vent'anni or sono, una sera del lu- 
glio 1902, l’istinto atavico mi faceva 
rendere gli estremi onori alla torre di 
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S. Marco, seppellendone le macerie 
nell’onda salsa dell'Adriatico; mi fa 
sperare oggi che voi tutti aiuterete 
Venezia a difendere le sue lagune e 
le sue isole, — del mare nostrum la 
infiorescenza più bella ». 

Corollario della conferenza è la se- 
guente lettera, rivolta ad un uomo di 
azione, che farà quanto è in suo pote- 
re per venire in aiuto della città mar- 
tire, antica regina dei Mari: 


A S. E. l’On. Gasparotto 


Ministro della Guerra. 


L’AQUARIUM ADRIATICUM, con l’annes- 
Sa stazione idrobiologica e scuola di 


- piscicultura, attendono, per essere un 


fatto compiuto, che il Ministero della 
Guerra ceda al Comune di Venezia 
una parte del forte Quattro Fontane al 
Lido. 

Posto fra mare e laguna, circondato 
da un canale navigabile d’ingresso alle 
barene da pesca, questo forte offre 
condizioni ideali per potervi organiz- 
zare il più completo istituto del genere, 
al quale i vicini fiumi e canali, le valli 
salse e salmastre, le lagune ed il ma- 
re, forniranno i loro molteplici e ric- 
chi prodotti. 

Venezia porgerebbe la più bella se- 
de agli studiosi della flora e della 
fauna litoranea e marina, e l’intero 
Adriatico, molto superiore al Mediter- 
rane e all’Atlantico quanto a varietà 
delicate e sapore del pesce, ma ormai 
quasi sterilito da barbari metodi di 
pesca, tornerebbe ad essere il vivaio 
orientale della nostra penisola, un vi- 
vaio bastante a nutrire di pesce tutta 
l’Italia, capace di arricchirla dei suoi 
prodotti marini facilmente smerciabili 
all’estero. 

La E. V., mentre semplifica i nostri 
ordinamenti militari, acquisterebbe ri- 
conoscenza anche presso gli scienziati 
di tutto il mondo, facendo cedere a 
Venezia la parte inutile del forte di 
Lido per scopi così nobili e vantag- 
giosi al l’etonomia nazionale italiana. 


Giacomo Boni, 
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Due poeti dell’ Uruguay. 
(Zorrilla - Roxlo). 


La letteratura sud-americana è poco 
studiata in Italia, ed è grave torto, 
perchè merita di esser conosciuta ed 
ammirata, sia pel suo carattere essen- 
zialmente latino, che pel valore dei 
prosatori e dei poeti che ha prodotto. 
Olmedo, Bello, Heredia si sentono 
qualche volta nominare; ma ve ne sono 
altri, notevolissimi. 

Incominciamo questi appunti, stu- 
diando 7abare, epopea patria di Juan 
Zorrilla e £/ libro de los Rimas di 
Carlos Roxlo. 


* 
* * 


Avvocato, poeta, oratore, nacque 


Zorrilla a Montevideo il 26 dicembre 
1855. Divise la sua attività fra le oc- 
cupazioni di avvocato, giudice, depu- 
tato, pubblicista, diplomatico, profes- 
sore di lettere e di diritto e di teoria 
dell’arte. Studiò nel Collegio dell’Im- 
macolata Concezione di Santa Fé, con- 
tinuò nell’ Università di Montevideo, 
‘conquistò il titolo di baccelliere nel 
1871 a Santa Fé. Passò a studiare di- 
ritto nel Chilì, vi fu ricevuto avvocato. 
Nel 1878 fu nominato giudice a Mon- 
tevideo. Fondò il Bien Publico, diario 
cattolico, fu deputato dal 1887 al 1890, 
e terminato il suo mandato, ebbe la 
nomina di Ministro plenipotenziario a 
Madrid, a Parigi ed a Roma nel 1896, 
presso la S. Sede. Tornato a Monte- 
video nel 1917 fu eletto alla Costi- 
tuente, ma quella carica era incompa- 
tibile con le altre sue. Fondò e pre- 
siedette varie Società ed ‘Istituti, è 
membro del Tribunale dell’Aja. 

Sue opere principali: Motas de un 
himno (prime poesie, pubblicate nel 
Chilì, 1876); Zabaré (1888), La leyenda 
patria, Resonancias del Camino (Pa- 
ris, 1895), Huerto cerrado (Montevideo, 
1898), Conferencias y discursos (1906), 
Laepopeade artigas (Montevideo, 1910), 
El libro de Ruth (di prossima pubbli- 
cazione). 

Tabaré, la sua principale opera, è 
preceduta da un discorso di Juan Va- 


lera, dell’Accademia spagnuola, che 
qualifica*l’autore come poeta #1) ori. 
ginal, muy espanol, y muy americano, 

Tabaré è ispirato dalla magnifica 
natura sud-americana, i caratteri dei 
protagonisti non seno convenzionali, 
non vì sì trovano reminiscenze classi. 
che e la prima parte specialmente è 
una bella serie di poesie liriche. 

L’argomento è questo: Il terribile 
Cacico Caracé rapì una nobile e bella 
Spagnuola e la rese madre. La sven 
turata, non reggendo a tanta vergogna, 
muore presto, lasciando un meticcio 
orfano. Questo meticcio è Tabaré, che 
è della razza dei Charrtia, nemica 
acerrima degli Spagnuoli. ma pure la 
civiltà europea si agita in lui. 

Tra i fiumi S. Salvador e Uruguay 
gli Spagnuoli han costruito un posto 
avanzato, difeso da un giovane e va- 
loroso capitano, D. Gonzalo de Orgaz, 
che ha con sè Dofia Luz sua moglie 
e Bianca, sua bellissima sorella. In 
una escursione militare D. Gonzalo fa 
alcuni prigionieri, fra i quali Tabaré 
Questi vede Bianca e tutto quanto v'ha 
di civilizzato si sveglia alla vista della 
splendida fanciulla. Egli è ammalato, 
Bianca ed il Padre Estevan, cappellano 
del forte, ne hanno pietà, e gli fanno 
rendere la libertà, a patto che non la- 
sci la Colonia. 

In un colloquio con Bianca, Tabaré 
le fa intendere i suoi sentimenti e la 
giovane resta dolcemente conquisa, in 
uno stato che non è amore, ma non 
è più pietà, Tabaré si allontana, erra 
per la Colonia, ma il suo strano at- 
teggiamento consiglia D. Gonzalo a 
farlo tornare ai suoi boschi. In un ul 
timo colloquio con Bianca ed il Pa- 
dre Estevan, Tabaré ha un momento 
di debolezza, ma se ne pente, rugge 
come una tigre e scappa nei boschi. 

Nella seconda parte del poema è 
narrata la vita di Tabaré nei boschi, 
ed in essa lo Zorrilla dà prova di 
grande fantasia, evocando i genî del 
l’antica stirpe araucana. Vi sono scene 
di splendore incomparabile, come quella 
della morte del Cacico. A questo Capo 
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succede nel comando Yamandu, che 
eccita gl’ Indiani ad una spedizione 
contro gli Spagnuoli. Egli ha visto 
Bianca ed insieme col desiderio di di. 
struggere il nemico, gli è nata nel petto 
una grande passione per lei. La spe- 
dizione da principio è felice. S. Sal- 
vador è presa, ma poi la fortuna cambia 
e gli Spagnuoli ricacciano gl’invasori. 

Yamandù ha però ottenuto il suo 
scopo, ha rapito Bianca e l’ha portata 
nelia sacra selva. D. Gonzalo, dispe- 
rato, crede che essa sia stata rapita 
da Tabaré. Bianca intanto è svenuta 
nella sacra selva, si sveglia e vede 
Yamandu, chino su di lei, che lasci- 
vamente la guarda, e mentre il selvag- 
gio sta per abusarne, sopraggiunge 
Tabaré, che uccide il rivale e la salva. 
La carica sulle sue spalle e la porta 
fino alla Colonia. D. Gonzalo vede 
Bianca in braccio all’ Indiano e, cieco 
d'ira, gli corre addosso e lo passa con 
la sua spada. Tabaré muore e Bianca, 
che ha compreso il suo sublime sacri- 
ficio, resta a lui strettamente abbrac- 
ciata. 

* 
* * 

La Leyenda patria è un poema nel 
vero senso della parola, superiore, 
come dice il Groussac, al Canto di 
Junin di Olmedo. Non v'ha altra alle- 
goria che la patria potente e bella, 
avvolta in una gloriosa bandiera trico- 
lore, che i treniatrè imuinortali fecero 
splendere al vento. 

* 
* * 

Carlos Roxlo, poeta, uomo politico, 
pubblicista, nacque a Montevideo nel 
1860. Passò l’infanzia e l’adolescenza 
a Barcellona, ove sì educò. Fra le 
molte sue opere, pubblicate dopo il 
ritorno in patria, ricordiamo: Veladas 
poeticas (1878), Bocetes narraciones fan- 
tasticas (1879), Estrellas fugaces (1885), 
Fuegos fatuos (1887), Compendio de 
esfetica (1881), Estudios historicos acer- 
ca de la poesia lirica (1889), Soledades 
(1902), Armonias crepuscolares (1902), 
Canios de la tierra (1992-1914), Luces 
y sombras (1905), E! sitio de Monte- 
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video y la guerra del Paraguay (1907), 
Glorias de America (1910), Flores de 
ceibo (1910), Curso de estetica (1910),.. 
Los poetos de Rinacimiento (1911), Hi- 
storia critica de la litteratura uruguaya 
(7 volumi). Fra i drammi: /uciones 
perdidas, rappresentato il 24 marzo 
1875, El murmulle del rio, La pantera 
de Java, La huelga, La fiesta de los 
mototes y la flor de oro. 

Fu direttore di vari periodici del 
partito nazionale, deputato, professore 
di letteratura nell’ Università, membro 
della Camera dei Rappresentanti dal 
1917 al IgIO. 

Fra le sue liriche è notevole £/ libro 
de las Rimas. Comincia con le E/ejias 
otonales, su cui aleggia una tristezza 
soave, segue: Pro aris et focis, su 
argomenti varî. Le stelle, i fiumi, gli 
alberi, le serenate, gli amori ispirarono 
il poeta. Il sentimento della natura vi- 
bra spesso nei suoi versi, essenzial- 
mente lirici. Risuona talvolta la nota 
sociale, ma dignitosa, nobile, alta. Il 
poeta elegiaco, dolce, appassionato, te- 
nero sa divenire il poeta civile, il poeta 
degli umili, propugnatore dei diritti, 
vate del popolo. (E. Portal). 


Pubblicazioni politiche. 


L’ora volge propizia, a quanto pare? 
— e non ce la sentiremmo di dire che 
il fatto deponga a favore di un pro- 
cesso di elevazione della cultura na- 
zionale, — alle pubblicazioni d’indole 
strettamente politica, nelle quali gli 
eventi di questa turbinosa vita post- 
bellica da cui siamo così violentemente 
investiti, sono registrati e commentati 
da un punto di vista rigidamente na- 
zionale. Ne segnaliamo alcune che ci 
appaiono come più rimarchevoli. 

Sotto gli auspici del periodico na- 
zionalista Politica si è iniziata una 
biblioteca edita, in ottima veste tipo- 
grafica, dalla ditta Zanichelli. Vi sono 
comparsi finora due volumi. In uno il 
noto corrispondente itinerante dell’/dea 
Nazionale, Francesco Coppola, racco- 
glie gli articoli scritti dall’ indomani 
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dell’armistizio, da Roma, Parigi, Vien- 
na, Budapest, Costantinopoli, Fiume, 
postillando periodicamente i problemi 
più assillanti posti dalla vittoria all’ In- 
tesa in genere e all’Italia in partico- 
lare. A questa prima raccolta, cui l’A. 
ha dato il titolo: La pace democratica, 
e che abbraccia il periodo Orlando- 
Sonnino, dall’armistizio al trattato di 
Versailles, ne seguiranno altre due: 
La pace dell’Intesa (Periodo Nitti-Tit- 
toni. Dal trattato di Versailles al trat- 
tato di Sèvres) e La liquidazione della 
vittoria (Periodo Giolitti-Sforza. Dal 
trattato di Sèvres al trattato di Ra- 
pallo). L'imponente trilogia è posta 
sotto un’unica insegna: La politica 
della pace. I criteri a cui l’A. si è ispi- 
rato nel commentare quotidianamente 
lo sviluppo della politica post-bellica 
dell’ Intesa può agevolmente immagi- 
narsi quali siano, sapendo a quale 
partito egli è iscritto. « Questa, spiega 
il Coppola, non è e non pretende di 
essere la storia della pace mondiale 
dopo la guerra mondiale. E’ la serie 
delle successive fasi, immediatamente 
studiate e fissate, del lungo travaglio 
della pace, dall’armistizio ad oggi: la 
guerra diplomatica, dopo la guerra 
militare, vissuta e combattuta mese 
per mese con coscienza e con volontà 
italiane. Non è dunque la storia della 
pace: è la tragedia della pace. Trage- 
dia politica e ideologica, internazionale 
e nazionale. Tragedia genericamente 
europea: in quanto che è la tragedia 
della vittoria dell’ Intesa, tra il mito 
dem.cratico e la realtà dei singoli in- 
teressi, tradizionali ed attuali, nazio- 
nalistici ed imperialistici, dei vincitori, 
che la incolta e la rivendica, e tende 
a restituirle il suo vero valore storico 
ed anche morale. Tragedia specifica- 
mente italiana: in quanto che è la tra- 
gedia dell’Italia vittoriosa, nel con- 
flitto esterno tra la coscienza del suo 
diritto e la sistematica negatrice so- 
praffazione dei suoi stessi alleati, e 
nel conflitto interno tra la virtù eroica 
della razione e la incapacità politica 
e morale della sua classe parlamentare 
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e dei suoi governi parlamentari, tra la 
grandezza politica e spirituale della 
sua nuova storia e la tradizione mor. 
tificatrice della sua antica servitù, e 
cioè tra lo spirito della vittoria e lo 
spirito della rinuncia, tra la volontà 
dinamica nazionale e la perversione 
antinazionale di una mostruosa dedi. 
zione internazionalistica, wilsoniana o 
socialista che sia: tra la vittoria guer- 
riera e la disfatta, obbiettiva e sub. 
biettiva, politica ». Ma il Coppola non 
trae argomento di previsioni pessimi. 
stiche da una diagnosi così fosca della 
politica italiana nel dopo-guerra. «La 
liquidazione non è e non può essere 
definitiva nè per il mondo nè per l’Ita- 
lia. Troppo formidabili forze storiche, 
politiche, economiche, spirituali, sono 
state messe in moto nel mondo; e non 
si assesteranno ad un comando della 
diplomazia o della demagogia. E quanto 
all’ Italia in particolare, ad onta del 
tradimento esterno ed interno, attra 
verso lo sforzo e il dolore della guerra 
e l'amarezza della pace, essa ha ormai 
irrevocabilmente conquistata il più pre- 
zioso e vitale frutto della sua vittoria: 
la consapevolezza di se stessa, la con- 
sapevolezza della lotta: mondiale, il 
sentimento dinamico del suo destino, 
la coscienza imperativa della sua sto- 
ria ». Atto di fede, cotesto del Cop- 
pola, tanto più ammirando, in quanto 
egli non ha mai mancato di esprimerlo 
nella nfaniera più eloquente e più pra- 
tica fra i pericoli e ì rischi della guer- 
ra, come tutti ben sanno. 

Il secondo volume di questa colle- 
zione, dovuto a Leonardo Vitetti, stu- 
dia // conflitto anglo-americano. Le 
posizioni politiche, economiche e di- 
plomatiche che l’A. vi tratteggia hanno 
qualcosa di semplicistico e di stilizzato: 
ma sono corroberate da una documen» 
tazione ampia e sicura, prospettate con 
acume e competenza: « Gli Stati Uniti, 
è detto nella introduzione, essendosi 
sostituiti, o tendendo a sostituirsi, alla 
Germania in quasi tutte le posizioni 
che la Germania teneva prima della 
guerra d’ Europa, sì trovano fata)mente, 
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e potrei dire meccanicamente, contro 
l'Inghilterra. Urtano contro l’Inghil- 
terra le loro costruzioni navali, urta 
contro l'Inghilterra il loro programma 
panamericano, urta contro l’Inghilterra 
la loro politica estera generale, che va 
dalla penetrazione economica alla pre- 
dicazione del principio di autodetermi- 
nazione, urta lo spirito audace e av- 
venturoso del yankee contro la consu- 
mata esperienza e la.quadrata volontà 
del cittadino imperiale britannico... Che 
i due imperi giungano un giorno ad 
una decisione del loro conflitto con le 
armi, questo è per ora molto meno 
importante che non la constatazione e 
la valutazione di questo conflitto ». 
Un altro corrispondente di giornali 
quotidiani, Roberto Cantalupo, fa, in 
un volume moito coscienzioso e in 
pari tempo ricco di osservazioni e ap- 
prezzamenti personali, una esposizione 
ampia dei grandi fatti politici della 
Francia, svoltisi dalla ratifica del trat- 
tato di pace alla entrata di Agostino 
Millerand all’Eliseo (La politica fran- 
cese da Clemenceau a Millerand. Mi- 
lano, Treves, 1921). Il valore interna- 
zionale del trattato di Versailles, le sue 
ripercussioni e le sue deficienze; la 
politica interna ed estera della Repub- 
blica nel periodo post-bellico sono qui 
analizzate con occhio rapido e intui- 
tivo, qualche volta, si direbbe, con ec- 
cessivo e troppo facile schematismo. 


- 
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La diplomazia sotto Luigi XVI. 


Sull’importante incidente storico sol- 
levato dalla questione della successione 
bavarese sotto il ministero Vergennes, 
noi non avevamo finora che il vecchio 
lavoro, del 1805 nientemeno di Fran- 
cesco de Neutchateau, intitolato : H:- 
stoire de l’occupation de la Bnvière 
por les Autrichiens en 1778 et 1779. 
Ottimo consiglio è stato pertanto quello 
di Paolo Oursel di riprendere lo stu- 
dio dell’oscuro episodio, risalendo di- 
rettamente alle fonti ufficiali, e rica- 
vandone una pittura più oggettiva della 
(La diplomatie de la France sous 
Louis XVI. Paris, Plon-Nourrit, 1971). 

Il volume illumina di luce tutta nuova 
l’abilità della diplomazia francese, la 
quale, mirando a non dissipare delle 
finanze già pericolanti e a risparmiare 
le forze destinate ai soccorsi americani 
nella guerra imminente, nonostante 
l’alleanza austriaca e le mene di Ma- 
ria Antonietta, riusciva al congresso di 
Teschen ad ottenere la sistemazione 
amichevole di una situazione compli- 
catissima, e a rialzare il prestigio fran- 
cese attraverso una illuminata media- 
zione. Il libro dell’ Oursel dimostra 
minutamente come si giunse ad un tale 
risultato, mercè quali sforzi e quali sot- 
tili risorse diplomatiche. 
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CLEMENTINA CAPUTO 


(NOVELLA NAPOLETANA) 


Clementina Caputo, sola, seduta nel vano del balcone, col viso 
rivolto verso il vetro, parea guardasse, attentamente, giù, nello 
stretto vicolo dei Settimo Cielo: ma già le lievi penombre crepu- 
scolarì sì erano addensate alle spalle della immota e tacita fan- 
ciulla, la vasta e deserta stanza si riempiva di ombra ed ella nor 
se ne accorgeva, elia non si levava, non si distaccava dal suo con. 
suato posto di lavoro. Sulle sue ginocchia biancheggiava qualche 
cosa: una camicia da donna, di mussola bianca, a cui Clementina 
era venuta attaccando un modesto merlettino all'uncinetto, anche 
opera delle sue instancabili mani. Non vi erano passanti in quel- 
l'oscuro, umido e sdrucciolevole vicolo del Settimo Cielo, un nero 
budello triste, su cui sporgeva,-di fianco, il « padiglione » del Di- 
vino Amore, antico convento di frati, senza più frati, che il governo 
concedeva in abitazione, due, tre, quattro stanze, a vedove, a or- 
fane di militari: abitazione gratuita, elemosina di un nudo tetto, 
insieme a una miserevole pensione, in denaro. Il portone maggiore 
del Divino Amore, era in via Forcella, via stretta, anch'essa, ma 


animatissima, in tutte le ore «della giornata, arteria angusta e con 
gestionata della vecchia Napoli: ma il quartierino di donna Filo 
mena Caputo, vedova di un maggiore, morto eroicamente nella 
suerra del 1866, che l’aveva lasciata con una figliuola, Clementina, 
e con un più piccolo maschio, Carluccio, allievo gratuito del Col- 
legio militare dell’Annunziatella, questo quartierino dovuto alla ste- 
rile pietà del governo, sporgeva sul tetro e sudicio vicolo del Set- 
timo Cielo: e gli occhi di Clementina, ogni giorno, si penetravano 
di quella tetraggine e di quella sudiceria. Là, in alto, dove il vicolo 
fa angolo con la via Forcella, l’accenditore del gas, nel suo cappotto 
nero, col suo cappuccio alzato, era passato rapidamente e aveva la- 
sciato acceso il fanale: Clementina aveva fissato, per qualche tempo, 
quella fiammella lontana e vacillante, forse senza vederla. L’aria si 
faceva fredda, nella sera di marzo : nell’ombra, la fanciulla sì strinse, 
di più, in uno scialletto di lana rosa, che le cingeva le spalle e s’in- 
crociava sul petto, le mani sempre più strette nelle taschette del 
grembiule di a/pagas nero: in quella oscurità, in quella solitudine, 
ella tremava dal freddo, ma non si toglieva dal suo posto, non di- 
staccava la fronte dal vetro, dietro il quale nulla si scorgeva e che 
nulla, forse, ella avrebbe scorto. A un tratto, una grossa voce roca 
femminile, chiamò, imperiosamente, dall'altra stanza: 
Clementì? Clementì? 
19 Vol. CCXV, serie VI — 16 Dicembre 1921. 
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— Mammà! — rispose la fanciulla, scuotendosi, con un sus- 
sulto, come se escisse da un sogno. 

— Dove stai, figlia mia? 

— Sono qui, mammà... 


— All’oscuro? soggiunse la voce, più prossima, con sorpresa 
non scevra d'irmitazione Che facevi? Dicevi il rosario? 
— Il rosario, sì — rispose Clementina, piano. 


— Perchè non hai acceso il lume? 

— Aspeittavo voi, mammà... sapete che toccare il lume a pe 
trolio mi disturba per l’odore... ma ho acceso il lumino della lam- 
pada alla Madonna, in camera nostra... 

-— Clementi, Clementi! seoppiò a dire, irritalissima, la ma- 
dre, giunta, oramai, presso la figlia, nell'oscurità dello stanzone. 

— La Madonna e i santi ci hanno abbandonate, lo sai? Lo sai? 

- Mammà, mammà, non parlate così: non sta bene disse 
la voce tiemante della figliuola. 

- Come debbo parlare? Come posso tacere? — esclamò donna 
Filomena. — Se vi è famiglia tanto onesta quanto sventurata, che 
dovrebbe esser protetta da Dio, è la nostra... Se vi è ragazza bella, 
buona, virtuosa, sei tu, Clementina mia, e dovresti esser sempre aiu- 
tata dalla Madonna... Sì, sì, fida nei santi che stai fresca, fi- 
glia mia... 

— Che volete dire, mammà? Pariate chiaro, vi supplico — 
esclamò, ansiosa e dolente, la figliuola. 

— Io non posso parlare all'oscuro, hai capito? Ora vado e torno 
col lume: ti racconterò tutto, povera figlia mia cara! 

Difatti donna Filomena Caputo tornò, dopo qualche minuto, 
con un grosso lume a petrolio, fra ie manì: esso fumicava, puzzando 
forte, ed ella cercava di regolarlo, camminando. Si cominciava a 
distinguere, adesso, la sua figura tozza e larga, il suo volto piatto, 
il suo naso schiacciato, e la pelle coperta di lentiggini, poichè ella 
aveva avuto i capelli rossi, in giovinezza, ora, quasi tutti canuti. 
Vestita sciattamente, con un mantello liso e stinto, con certe scar- 
paccie rumoreggianti ai piedi, spettinata, donna Filomena era di- 
sgustosa. Ella aveva posato il lume sovra il marmo nudo di un ta- 
volino centrale: si vedeva, adesso, tutta la nudità e tutta la miseria 
di uno stanzone quadrato, senza carta da parati, alle mura, dipinte 
di un giallo smorto, qua e là macchiate: lungo una parete, un 
divano di lana cremisi, sfiancato, con due poltrone eguali: sulle 
altre pareti, due étagères ‘di legno nero, vecchie, scrostate, su cui 
s'impolveravano dei gingilli pretenziosi e goffi, un albo scolorito 
di antiche fotografie, certe scatolette di cartone coperte di conchiglie, 
certe frutta di marmo dipinto: un pianoforte verticale, piccolino, 
con la fodera di seta rossa, tutta tagliuzzata: non altro. Per giun- 
gere a questo stanzone di casa Caputo, chiamato pomposamente 
« galleria », bisognava traversare un primo stanzone, ove erano solo 
un tavolino e due sedie, cioè l'anticamera, poi un altro stanzone, 
smobiliato e oscuro, diviso in due da una tenda pesante di lana 
bleu, dietro la quale si celavano i due poveri letti delle donne Ca- 
puto, un solo comodino e un cassettone, con la immagine della Ma- 
donna Immacolata e la sua lampada accesa. Adesso, Clementina sì 
era accostata al tavolino, ove era deposto il lume: la sua persona 
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alta e ben fatta si delineava nella sua semplice veste di lanetta dle, 
sotto lo scialletto rosa, così scolorito e gramo: era illuminato il suo 
delicato volto bianco, sormontato da un casco di folti capelli neri, 
mentre i suoi occhi di un azzurro cinereo completavano la squisi- 
tezza di questo suo volto che, quando ella sorrideva, pareva quello 
della giovinezza istessa. Quella sera di marzo, ritta presso il grosso 
lume sempre fumicante, Clementina Caputo non sorrideva: 
serrata la piccola bocca e fissava 
prima di parlare, esitava: 

- Manima, mammà, sono pronta: dite tutto ella esciamò, 
infine, con voce impaziente e con un leggiero tremito. 

Figlia mia, la grande birbantata ti è stata fatta! Arturo 
Aiello, il nostro carissimo e bellissimo Arturo, tuo innamorato e 
spasimante una volta un anno fa! — tuo fidanzato, io credo, io lo 
so, da sel mesi, ti ha lasciata per sempre e si è ufficialmente fidan- 
zato, con quella tua amatissima e bruttissima amica Eugenia Ma- 
lagrida... 


teneva 
aitentamente sua madre. Uostei, 


Clementina impallidi, in tutto il suo viso, come se tutto il suo 
sangue ne fosse fuggito: il pallore foce diventare plumbeo l'azzurro 
cinereo dei suoi begli occhi. Purc, ebbe la forza di dire: 


Come lo sapete, mammà?... Corrono tante voci false... Chi 
ve lo ha detto? 
- Eugenia istessa — dichiarò, cupamente, la madre. 
- Eugenia? Dove, come ve lo ha detto? proruppe Clemen- 


tina: e il suo tremito cresceva. 

— Figlia mia bella, per amor tuo, tua madre Filomena cammi- 
nerebbe sui carboni ardenti, hai capito? Da qualche tempo, tutto 
quello che accadeva, con Arturo Aiello, mi piaceva poco... Si faceva 
vedere sempre meno... alle nostre « periodiche » del sabato, è man- 
cato due volte... Eugenia, anche vi è mancata... E sì mormorava, 
Clementina mia, dappertutto, di queste nozze... Grande coppia, Ar- 
turo Aiello, ragioniere a quattrocento lire al mese, nella casa Robin, 
quella del baccalà, e Eugenia Malagrida, ventotto anni, grassa, 
grossa, brutta, con cento capelli sulla testa di uovo di cocco, ma 
con dugentomila di dote... Allora, mi son fatto un coraggio forte 
e sono andata in casa Malagrida, a sapere la verità... 

— E l'avete saputa? — chiese Clementina, con voce ormai spenta. 

- L'ho saputa tutta quanta. Eugenia e Arturo si sono fidanzati 
domenica scorsa: @ si sposeranno la prima domenica di giugno. 

- Ah! — pronunziò la figliuola, senz'altro. Ma le sue mani 
tremanti lisciavano continuamente la misera camicia di mnussola, 
che ella stava cucendo, le sue dita, continuamente, con un gesto 
automatico, stiravano i pizzetti del mierlettino dello scollo. 

— Naturalmente soggiunse amarissimamente, donna Filo- 
mena. — Eugenia ha finto di non aver mai saputo che Arturo amo 
reggiasse con te, da molto tempo e che vi dovevate sposare, in grazia 
di Dio, presto: si è anche dimenticata, questa tua infamissima 
amica, di aver conosciuto Arturo Aiello in casa nostra, che glielo 
avevi presentato tu, mentre lui non voleva conoscerla. Si è scordata 
di aver Arturo ballato con lei, questa scimmiona pazza, solo perchè 
lo avevi spinto tu... Ma come non sapeva niente, Eugenia? Clementì, 
tu non ti sei mai confidata, del vostro amore, con Eugenia? 
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— No, mammà: io non mi sono mai confidata... — rispose la 
smorta creatura, ì cui occhi velati vagavano nelle penombre della 
stanza. 

— Fra amiche, non vi dite tutto? 

— lo, no, mammà... 

— Ma Arturo ti voleva molto bene, è vero? 

— Le diceva... 

— Tì voleva sposare, è vero? 

— Lo aveva promesso, varie volte. 

Seriamente? 

- Seriamente, mammà. 

— E tu gli hai creduto, povera figlia mia benedetta! — esclamò 
donna Filomena, che era giunta, adesso, alla desolata tenerezza ma- 
terna. 

— Gli ho creduto — mormorò, come fra sè, la ragazza, a capo 
chino. 

— Gli hai voluto molto bene, Clementina mia, dillo a mam- 
mà tua? ud 

— (Gli ho voluto bene, sì, mammà soggiunse, anche più di- 
stratta, distante, la ragazza. 

- E purtroppo, gliene vuoi ancora, non è vero, Clementinè? 

Un istante, come se fosse assente, Clementina Caputo tacque. 
Poi, sollevò la bianca fronte, coronata dai bei capelli neri, guardò 
la madre coi suoi occhi sinceri e dichiarò, nettamente : 

— Sì, ancora gli voglio bene. Parve che un singhiozzo le 
spezzasse l’ultima parola, ma lo soffocò, serrando le labbra, abbas- 
sando le palpebre. 

- Tu te lo devi scordare, come se non fosse mai esistito, questo 


traditore infame! gridò donna Filomena, balzando di nuovo al 
suo rozzo, triviale furore. — Non era degno di baciare la polvere 


delie tue scarpe, Arturo Aiello! Tu sei bella come una regina, nes- 
suna è virtuosa come te, tu sei nata signora, tu sei orfana di un 
eroe... Ah maledetto il denaro, maledetta la povertà, maledetta la 
miseria, che mi fa vedere questa creatura mia, questo mio sangue, 
questa perla, questo angelo del Paradiso, abbandonata da un bellim- 
busto calcolatore, avido, vanitoso, ambizioso, per una Eugenia Ma- 
lagrida, un mostro di bruttezza, figliuola di un qualunque venditore 
di seterie... 

- Eugenia è molto ricca — rispose la fanciulla, con voce lon- 
tana, quasi parlasse da un paese di sogno. 

— Quest’azione crudele; schifosa, Clementì, ricordatela tutta la 
vita: disprezza questo Arturo Aiello, che ti ha buttata via, così, per 
il denaro di Eugenia: si è venduto, Arturo Aiello, pensaci sempre, 
e disprezzalo, questo mascalzone... 

Si fermò, la madre affannata di collera e di pena, mentre la 
figliuola, a occhi bassi, taceva. Poi, la madre riprese: 

— ... e tu promettimi, figlia mia, che non ti affliggerai troppo 
per costui: che lo scaccerai dal tuo cuore: che te lo scorderai: pro- 
metti? 

Clementina, pallidissima, assente, distante, taceva. 
— Clementì, vuoi farmi impazzire? Debbo crepar di dispera 
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zione? Promettimi, qui, che dimenticherai Arturo Aiello, come se 
mai lo avessi conosciuto ! 

— Preghiamo, mammà, preghiamo Iddio, la Madonna e i santi, 
che me lo tolgano dal cuore... che facciano essi questo miracolo... 
io sola, non posso, non posso... — ed ella balbettava, smarrita, con 
le mani che brancicavano, come quelle di una morente, la povera 
camicia di mussola. 

- Coraggio, coraggio, Clementina mia! Sei così bella, così buona, 
sai cucire gli abiti, suonare il pianoforte, cantare... Che vogliono di 
più? Un galantuomo non ti mancherà, che ti voglia bene e ti sposi. 

Non ho denaro, io, neanche un soldo, io ho — disse, cupa- 
mente, la ragazza. 

— Dio ci deve aiutare: tante ragazze si sposano, senza denaro. 
Il Signore manderà qualcuno, sulla tua strada: forse già ci cam- 
mina. Sei così bella! E tanti, lo sai, ti girano attorno... 

Clementina trasalì, ebbe una espréèssione di noia e di disgusto, 
sul bellissimo volto. 

La madre, grossolana, proterva, andò di nuovo in collera. 

-— Per gli occhi neri e i mustacchietti biondi di Arturo Aiello, 
tutti gli altri uomini ti fanno ribrezzo, eh? Lo so: lo so: non ti 


9 piace, don Gaetanino Ceraso, il primo giovane della farmacia della 
ì Lepre: intanto, lui, tra due o tre anni, rileva la farmacia da don 
Ò Mimì Gramezna... non ti piace, lo so, non sì sa vestire, Gaetanino 
Ceraso, è miope, lo chiamano /rungillo cecato, poveretto: canta le 
e canzonette buffe, in società, è un poco ridicolo, ma che importa? Gli 
n piaci assai, è un buon partito... 
— Gaetanino Ceraso non si occupa più di me, da molto ten@fpo 
to — rispose, fredda e distratta, Clementina. 
al Per Arturo Aiello, per questo scellerato, è vero, Ceraso si è « 
re allontanato? 
s- - Non so, mammà: forse. Adesso Gaetanino Ceraso amoreggia 
in con Annina Casale. 
la -— E Filippetto Bencivenga, il piccolo tenente, il figliuolo del 
Ie, maggiore Bencivenga, che fu compagno del tuo povero padre? Il 
m- tenentino ti ha sempre corteggiata... 
la- — Sì, è vero: ma ci vogliono ventimila lire di dote militare, 
re per sposare il tenentino Benciveriza... 
E tu, povera, povera Clementinella mia, non hai neppure la 
In- prima lira, di queste ventimila! Ah non importa, non importa, figlia 
cara, tu ti devi maritare, alla faccia di Arturo e di Eugenia Mala- 
la grida, due birbanti. Fa” una cosa grande: sposati don Ciccillo de 
per Marco, che è tanto ricco! 
re, Il volto e la persona di Clementina Caputo, furono attraversati 


da tale moto di orrore indicibile, che donna Filomena divenne fu- 
i la rente. 
- E straricco, don Ciccillo de Marco: ed è innamorato morto, 


ppo di te, da tre anni... Sì, sì, è pazzo per te, io lo so certamente, me 
pro- lo ha assicurato donna Matilde Tuttavilla, la tua madrina. È un 


matrimonio grande, figlia mia, è una fortuna immensa, per te, fi- 
glia, figlia cara! Avrai una casa magnifica, dei gioielli a non finire, 
era- il servitore, la carrozza... Quanto sarai bella! Schiaccerai Eugenia 
e farai morire di collera Arturo! Sposati don Ciccillo de Mafto! 
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- Mammà, è gobbo — disse, duramente, Clementina. 
kE che fa? Che fa? La marchesa di Villanova non è gobba, 
forse, e ha sposato un bellissimo giovane, Onofrio Trione? Tante 
altre donne beile, come te e più di te, hanno sposato dei gobbi, e lì 
hanno amati! l 

— lo no, mammà — replicò sempre più aspramente Clemen 
tina. — Don Ciccillo de Marco, è gobbo avanti e indietro. 

— Vuoi, dunque, restar vecchia zitella? Vuoi diventare una pro- 
stituta? Vogliamo stentar la vita, insieme, sino alla mia morte e, 
dopo, tu morir di fame? E allora moriamo insieme, adesso, non ci 
pensiamo più a questa sporca vita! Prendiamo degli zolfanelli, met 
tiamoli nell'acqua e poi beviamo tutto il bicchiere, metà tu e 
metà io... 

Quando volete, mammà: sono pronta dichiarò, con voce 
limpida e ferma, Clementina. 


Nella notte alta, dal suo lettucc!o, dietro la tenda di iana, donna 
Filomena, svegliata di soprassalto, udì che sua figlia Clementina si 


agitava, nell'altro lettuccio. Una fioca lampada ad olio, accesa in- 


nanzi alla Madonna Immacolata, sovra il vecchio canterano, 
inostrò il volto bianco di sua figlia, dagli occhi aperti e fissi. 


Ulementiì, figlia mia, che fai? Non puoi dormire? Piangi? 


le 


Piangi? 
- Sì, mammà, piango un poco disse ia figlia, a bassa voce. 
Hai ragione, figlia mia mormorò umilmente la madre. 


Il 
Le nozze di Arturo Aiello e di Eugenia Malagrida furono, nel 
giugno, celebrate con fasto. Tutto il Vico Lungo Avvocata era, da 
dieci giorni, posto a gran rumore: poiche al numero settanta, sor- 
geva il palazzo Malagrida, dove tutto il primo piano era occupato 
dai proprietarii, grossi borghesi, adesso, ma venuti dalla piccola 
borghesia e che possedevano magazzini di seterie, in tre posti di 
. versi della città, in via Toledo, angolo di via Concezione, al novis- 
simo Rettifilo, angolo del Sedile di Porto, e al Largo Garofalo, a 
Chiaia. Era la figliuola primogenita e unica di Peppino Malagrida, 
Eugenia, la grassa e grossa ventottenne, dal largo viso sempre co- 
perto di piccoli bitorzoli, dai capelli neri e radi sulla cute della 
testa, dalle mani gonfie e rosse, che si maritava con quel bellissimo 
giovane — uno spiantato, del resto ragioniere della casa Robin 
brothers, negoziante di baccalà. Non volevano darglielo, prima, a 
Eugenia, i genitori, questo nullatenente: ma ella, innamoratissima, 
ostinata, con le minaccie, con le preghiere, aveva stancato padre e 
madre, che avean ceduto. E Arturo, quasi quasi, sì era fatto pre- 
gare! Agitazione e commenti nel Vico Lungo Avvocata: i Malagrida, 
oramai convinti, volevano scimiottare i costumi di nozze dell’alta 
borghesia, i nuovi usi di Parigi, ignoti a Napoli: aveano comin- 
ciato con la esposizione del corredo, coi vestiti di Madame Ricco, 
la biancheria di Haardt, i gioielli di Tafuri, e vi era stato un largo 
ricevimento, in casa, un sabato. Nel vicolo in sommossa, le donne 
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del popoio tutte sulla via, gli abitanti ai balconi e alle finestre, a 
vedere la stilata delle invitate, in carrozza, a piedi: apparve, per: 
sino; uno dei primi automobili della città. Vi eran tutte le amiche 
e le conoscenti di casa Malagrida: le Galanti, negozianti di telerie, 
le Cafaro, figliuole del grande sfarinante, cioè mulinaio Cafaro, e 
persino le superbe Altifreda, figliuole del ricco agente di cambio, 
Altifreda. Vi furono tanti dolci e tanti gelati che ne ebbero tutti gli 
inquilini del palazzo Malagrida, nonchè le donne dei bassi vicini. 
Si annunziavano le nozze religiose in san Domenico Soriano e, dopo, 
una colazione sontuosa all’Hotel itoyal des ÉEtrangers: lusso novis- 
simo, spese folli. E fra le invitate e le non invitate, i commenti, le 
malignità, persino le calunnie, non avevano posa. Eugenia Mala- 
grida, era, in quel ricevimento, più brutta che mai, in un vestito 
lilla, coperto il viso di una cipria che ion nascondeva i bitorzoletti 
rossi, stretta da soffocare in un busto 


venuto da Parigi, con certe 
scarpette dal tacchi altissimi, che la 


facevano camminare come 
unoca: e invece, lui, lo sposo, Arturo Aiello, bello, elegante, tran- 
quillo, freddi»sit:0, che, in casa, aveva stregato tutti, con la sua 
«distinzione », genitori, parenti, persino monsignor don Francesco 
Malagrida, zio della sposa. Spiantalissimo, naturalmente: aveva do 
vuto far grossi debiti, per dare qualche giviello alla sposa e avrebbe 
pagato, dopo, coi denari di lei: per fare il viaggio di nozze, lo zio 
materno di Eugenia, don Carmine Bellaria, grossista di pesce alla 
Pietra del l’esce, avrebbe dato un dono in denaro, uno chèque di tre- 
mula lire: e lui, il bel pezzentone, come, più o meno, lo chiamavano 
gli amici, gli invitati e le invitate, prendeva tutto, accettava tutto, con 
una impertinentissima aria d’indifferenza, come se tutto gli fosse do- 
vuto, perchè Eugenia Malagrida era folle di amore per lui. Un gio- 
vedì, alle cinque, nella Sala Rossa del Municipio di Napoli, furon ce- 
lebrate le nozze civili: Eugenia, in un vestito grigio chiaro che la 
faceva parere il doppio, con un gran cappello piumato grigio che la 
schiacciava, coverta già dei gioielli donatile dalla sua famiglia, per 
le nozze: Arturo in una redingote impeccabile — il conto del sarto 
si pagava dopo, coi denari della moglie, dicevano gli amici — con 
un'attitudine altiera, leggermente tinta di noia: e, dietro, tutta la 
goffa, pretenziosa parentela Malagrida. Nel gran cortile del Muni- 
cipio, vi era la consueta piccola folla di curiosi, di sfaccendati, che 
vi si forma sempre, a questi cortei di nozze. E, indiscrete, senza ca- 
rità, le parole d’ironia, d’ingiuria, prevalenti, con qualcuna di am- 
mirazione, s'intrecciavano, alla discesa di vettura degli sposi: 

— Quanto è brutta, lei! 

Oh bruttissima! 

Ma lui, è un bel giovane... 

L’avrà presa per i suoi denari... 

Neanche per un milione, io l'avrei presa... 
Gliene farà corna, questo bel marito... 

Si disse, poi, come cronaca, che Eugenia Malagrida avesse udito 
tutto e che fosse arrivata tutta tremante, innanzi all'ufficiale dello 
Stato Civile, rattenendo a stento le lacrime. La stessa scena sì ripe- 
tette fatalmente, il sabato seguente, nella chiesa di san Domenico 
Soriano, tutta adorna di tappeti, di piante, di fiori, fin sulla via: 
con una folla d’invitati, ma anche, con una folla di estranei, dentro 
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e fuori la chiesa: un vero assembramento che impediva la circola 
zione, su quel marciapiede di piazza Dante. Quando Eugenia Ma- 
lagrida scese dalla vettura, nella sua veste candida e lucente di raso, 
sotto il velo bianco, a braccio di suo padre, il passaggio si potette 
compire rapidamente, per fortuna: ma quando, dopo il rito reli- 
gioso, ella prese il braccio di Arturo Aiello, suo marito, nella troppo 
lenta traversaia, passo passo, fra la gente fitta, fu un cammino 
della croce, per lei, la chiesa, la gradinata, la vettura un po’ ]on 
tana, fra le irrefrenabili esclamzioni della folla: 

— Brutta, brù! 

-— Imbottita di lire, si sa... 

- Che mostro! 

- Sembra « donna Marianna, a capa e’ Napule ». 
Che coraggio tiene, questo giovanotto ! 
Non vi fa schifo, a voi, questo signore? 
Porcheria, porcheria ! 

Si disse, poi, che nella vettura adorna di fiori di arancio, an- 
dando verso l'Hotel Royal des Etrangers, Eugenia si fosse svenuta 
nella braccia dello sposo: Arturo, anch'egli livido di collera, l’avea 
condotta non alla Sala Vega, ove si svolgeva la festa, ma in una 
stanza al primo piano, per farla rimettere, per rimettersi. Si disse, 
anche, che egli avesse detto, vivamente, duramente, al medico di 
casa, suo amico: 

-— Non mr la puoi accomodare, un poco, questa sposa ? 

Donna Filomena Caputo e sua figlia Clementina erano state ipo- 
critamente invitate al ricevimento e alle nozze: con un biglietto 
gentile, si erano schermite dall’andarvi, essendo in lutto di uno zio. 
Clementina che aveva scritto, inviava un piccolo dono: un cuscino 
in battista e merletti, tutto ricamato e lavorato da lei. Non altro. 
E, ogni tanto, in quella fastosa festa, guardando Eugenia Aiello 
turbata e silenziosa, guardando Arturo Aiello che pareva nervoso e 
seccato, qualche anima tenera rammentava la bella creatura che 
abitava nel freddo «padiglione» del Divino Amore, abbandonata, 
così, per la sua povertà: il nome di Clementina Caputo fu pronun- 
ziato sommessamente, con qualche scrollamento malinconico di testa, 
Nel distribuire le bomboniere, con gli augurali confetti di nozze, 
tugenia Aiello ne conservò una per Clementina Caputo, affidandola 
a sua madre. Poi, in fretta, tristi e imbarazzati, gli sposi sì congeda- 
rono dagli invitati, partendo per il viaggio di nozze. E nessuno si 
occupò più di loro. 


Le nozze fra Clementina Caputo e don Ciccillo de Marco, il 
ricco proprietario di terre, in quel di Avellino e proprietario di pic- 
cole case molto redditizie, nei quartieri popolari napoletani, si cele- 
brarono nel giugno dell’anno seguente, quasi nell’anniversario di 
quelle Aiello Malagrida. Le Caputo eran wissute, in quell’anno, riti- 
ratissime. Molta gente le aveva dimenticate. Quando la stranissima, 
inaudita notizia, cominciò a circolare, nessuno vi prestò fede: si 
disse che fosse una grottesca invenzione, una frottola sinistra. Don 
Ciccillo de Marco, ricchissimo, è vero, era gobbo avanti e indietro: 
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aveva passato i quarant'anni: nessuna donna aveva mai voluto sa- 
perne di lui, nè come marifo, nè come amante, mentre Clementina 
Caputo era un fiore di bellezza e di gioventù, una reginella di grazia 
e di virtù. Ma donna Matilde Tuttavilia, « commarella » di batte- 
simo, cioè madrina di Clementina, con gran coraggio civile, si as- 
sunse il diilicile, il penoso incarico di andar confermando, con una 
finta malinconia, la novella strabiliante, dando dei chiarimenti che 
dovean servire a scusare tale mostruoso connubio. « Ah sì, sì, po- 
vera cara Clementina, quanto ella aveva combattuto, lottato e resi- 
stito, perehè non voleva, in nessun modo, far questo sacrificio di 
tutta la sua vita! — esclamava, triste, piena di compassione, donna 
Matilde Tuttavilla. — Ma — ella soggiungeva subito — tre o quattro 
persone l’avean assediata di continuo, Clementina, primo di tutti il 
suo confessore, quel pio sacerdote, che era don Onofrio de Magistris, 
dei Verginisti, e donna Filomena Caputo, la madre preoccupatissima 
dell'avvenire di sva firlia e Carluccio Caputo, il giovine fratello, e 
lei stessa, donna Matilde... Figurarsi, don Ciccillo de Marco ricono- 
sceva a Ciementina, nella sentita nuziale, centomila lire che le ver- 
sava, subito, in un titolo di rendita a lei intestato, le donava un 
vezzo di perle di venticinquemila lire, due solitarii di quindicimila 
lire, le montava un superbo appartamento in via Costantinopoli, as- 
segnava trecento lire mensili vitalizie a donna Filomena Caputo, 
dugento lire al mese a Carluccio, finchè divenisse capitano... Sì, sì, 
zobbo avanti e indietro, lo sposo, ma era sano e forte, allegro e fa- 
cilone, e tanti gobbi, si è visto, si vede, fanno figli diritti e belli... 
Quanto aveva resistito Clementina Caputo, la sua buona figlioccia, 
ma, infine, stanca, esausta, innanzi alla miseria dei suoi, alla sua 
miseria, ai pericoli della sua grande bellezza, aveva ceduto, prima 
disperata, poi rassegnata e, adesso, molto tranquilla ». La gente com- 
mentava violentemente questa unione, talvolta con cinismo, talvolta 
con dolore, nessuno con pietà per Clementina: la gente parlava in- 
nanzi a Matilde Tuttavilla, o alle sue spalle, quando si era allon- 
tanata: 

Ma ha venduto sè stessa e la sua famiglia, la bella Clemen- 
tina... 

- Moriva di amore per Arturo Aiello... tutte bugie... che bu- 

giarde, le donne... 

Come avrà il coraggio di mostrarsi, in giro, col gobbo? 

Tutte così, queste ragazze moderne: per denaro, si spose- 
rebbero con l'Orco. 

Le prostitute della via, lo fanno per meno. 

Sono cose che fanno vomitare di schifo. 

Se si trovava presente, donna Matilde Tuttavilla protestava con 
vivacità, talvolta acconsentiva, con umiltà, ma, sempre, per iscu- 
sare queste nozze disastrose, metteva innanzi la fatalità che, da tanto 
tempo, pesava sui Caputo, che erano dei signori, infine, ma me- 
nanti una vita di stenti, una povertà malamente nascosta, un oscuro 
avvenire per Carluccio, un vergognoso avvenire per Clementina, ove 
si sarebbero, forse, perdute la bellezza, la gioventù e l’onore della 
ragazza. Meglio il gobbo! Subito, qualcuno, esclamava e gli altri gli 
tenevano bordone: 

lo compatisco lui, il gobbo. 
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Avete ragione: è degno di pietà. Moglie troppo bella, che, 
in fondo, lo odia. 

Lo riempirà di corna, vedrete. 

È se i figli nascono diritti e belli, non saranno di don Ciccillo 
de Marco. 


Anzi, una donna mise il tratto finale: 
Saranno di Arturo Aiello, 
Ulementina Caputo seppe tutto quello che si diceva di lei: glielo 
riferirono, brutalmente, delle persone che ella avvicinava. Anzi, ella 
ricevette tre o quattro lettere anonime, in cui la insultavano e in cui 


era il nome di Arturo Aiello. Due volte, così, per un suo desiderio, 
di cui non volle dare ragione, queste nozze furono ritardate, dal- 
laprile al giugno. Pure, esse si celebrarono: e con tanta cautela, 
coon tanto misiero, che la gente non ne seppe il compimento, che 
molto più tardi. La sposa aveva messo dei patti duri e recisi, per la 
cerimonia delle nozze e per la vita comune: che si sarebbe andati, 
allo Stato Civile, di sera: che a parte i testimoni, ridotti da quattro 
a due, perchè due bastavano, nessuno vi sarebbe stato invitato: che 
le nozze religiose sarebbero state celebrate in un oratorio di un mon 
signore, cioè in una cappella privata, senza cortei, andando ognuno 
dilla sua parte, la sposa con sua madre e suo fratello, lo sposo coi 
suot testimoni: nessun pranzo di famiglia; nessun brindisi: niente 
bomboniere. Per più tardi, la sposa domandava libertà di ricevere 
o non ricevere, di fare o non fare visite; chiedeva di esser lasciata 
tranquilla: chiedeva di poter uscir sola: chiedeva di poter regolare, 
da sè, la sua vita religiosa. Don Ciccillo de Marco, sempre gongo- 
lante di gioia, per quel consenso insperato, ogni tanto si turbava e 
tentava una piccola protesta, ma, gelidamente Clementina Caputo 
dichiarava che ne faceva questione di consenso e, allora, subitis- 
simo, don Ciccillo de Marco cedeva. Donna Filomena, tremante, a 
ogni istante, che il matrimonio andasse a monte, s'irritava, sfuriava 
in scene violente, ma di fronte al viso marmoreo di sua figlia, di 
fronte a quegli occhi il cui azzurro si era fatto impenetrabile, di 
fronte a quella volontà ferma, si calmava, cedeva, si umiliava: 
donna Matilde Tuttavilla, prudentissima, dava sempre ragione alla 
sposa, bisognava fare tutto quello che ella chiedesse, in cambio del 
suo ferribile sacrificio, Due settimane prima delle nozze, Clementina 
Caputo chiese di fare un ritiro, nel monastero delle Suore del Cena- 
colo: il gobbo e la madre, anche questa volta, dovettero piegar la 
testa. Ella stette chiusa, senza veder.nessuno, senza dare o ricevere 
notizie dai suoi, dieci giorni: e niuno conobbe quello che ella avesse 
pensato, sentito ed espresso, in quel ritiro claustrale. L'ultimo giorno 
si confessò e si comunicò, nella piccola cappella del Cenacolo: licen- 
ziatasi dalle monache, rientrò in casa sua, muta, gelida, pronta alle 
nozze. E ne compì tutte le funzioni: indossò i vestiti e i mantelli 
sontuosi ed eleganti, che lo sposo le avea donati, si adornò dei gioielli 
smaglianti che egli le avea dati, con anche maggior larghezza e ap- 
parve, così, una piccola regina, un portento di beltà e di grazia. 
Disse a voce nitida le parole che uniscono, innanzi alla legge e in- 
nanzi a Dio, non esitò, non vacillò, non ebbe un istante di smarri- 
mento, non un istante di confusione. Solo, quando fu per partire — 
una settimana, in un ignoto paese di Abruzzo, in montagna — alla 
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madre che le si stringeva addosso, piangente, ella tese una guancia 
al bacio materno e non lo rese: al fratello Carluccio che le si avvi- 
cinava, ella porse altieramente una mano. adorna del cerchietto 
d'oro coniugale e di una grossa perla nera, e il fratello, intimidito, 
osò solo baciare quella mano bianca e fredda: a donna Matilde 
Tuttavilla, la sposa offrì la fronte e subito si ritrasse. A tutti e tre 
parve scorgere una tremenda espressione di orrore, nel volto di 
quella sposi: e se ne tornarono nelle !oro case, in silenzio, rabbri- 
videndo di tristezza. 


III. 


Un flutto di cente sgorgò dall'antica e nobile chiesa della Pietà 
de Turchini, in via Medina: la messa di mezzogiorno era finita. 
Clementina de Marco voltò, subito, verso l'alto della via, dirigen- 
dosi a Monteoliveto. Indossava un succinto vestito di velluto blew 
cupo e aveva il collo e le spalle cinte da una larga sciarpa di ermel- 
lino: un cappello di velluto blex oscuro, serrato da una fine veletta 
bianca, le posava sui folti e lucidi capelli neri. In quel cupo colore 
e quel bianco, il volto delicato, roseo, si scorgeva in tutti i suoi finì 
line:menti: gli occhi sembravano di un azzurro veramente cele- 
stiale, mentre la florida bocca giovanile, pur serrata, pur senza sor- 
riso. era incantevole. Quella figura così squisita nella sua delica- 
tezza e nella sua gioventù, attirava molto l’attenzione della folla na- 
po'etana’' domenicale, in quel rione ove sorgono quattro o cinque 
chiese importanti, San Giorgio dei Genovesi, San Giuseppe, l’Ospe- 
daletto, la Pietà dei Turchini: la gente entrava ed esciva dalle larghe 
porte spalancate delle chiese. in quell’ora meridiana di un giorno 
di marzo. dì cui l’aria già si faceva tiepida. Sola, con le mani na- 
scoste nel suo manicotto di ermellino bianco, col suo passo eguale, 
Clementina de Marco si dirigeva verso la sua casa lontana, di via 
Costantinopoli : ella frequentava la Pietà dei Turchinì, per una cara 
consuetudine della sua infanzia e perchè le serviva di passeggiata, 
dopo la messa, ella che esciva così poco. E assorta, distratta. distante 
come ella pareva sempre, da fanciulla, presa nella sua vita inte- 
riore, Clementina andava, senza guardare la gente, senz’accorgersi 
di essa, senza sentire qualche breve esclamazione di ammirazione 
che ella suscitava, passando. Talvolta, in un moto involontario ella 
chinava il capo, come se lo curvasse sovra un suo pensiero segreto: 
e. allora, tutto il suo viso si spegneva, diventava inanimato, mar- 
Moreo. 

Era in uno di questi momenti. quando, nell’imboccare la larga 
via di Monteoliveto, ella ebbe un intimo sussulto: levò il viso e at- 
traverso la gente, le vetture, i #7ams che trascorrevano, le parve di 
vedere, vide due occhi che la guardavano, che la fissavano, dall'altro 
lato della via. due occhi che ella meonosceva, due occhi che cono- 
sceva, i due soli occhi il cui sguardo le era stato caro, nel mondo, 
come la luce istessa. Tremò tutta, Clementina, si volse, ficcò acuta- 
mente i suoi occhi fra il viavai, e le parve di scorgere, scorse la 
snella persona di Arturo Aiello, allontanarsi, laggiù, sparire. Lento, 
incerto, si fece il passo di Clementina, mentre percorreva la lunga 
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strada, per rientrare a casa: premeva, stretto, il suo manicotto alla 
cintura e le due mani che vi eran dentro si serravano convulsamente. 
E il bel volto, da cuì si era ritirata ogni espressione, pareva pietri- 
ficato. 

Nell’istesso giorno, a tavola, don Ciccillo de Marco, il gobbo 
sempre di umore brillante, l’uomo sempre contento di sè e della 
vita, sempre innamoratissimo giocondamente di sua moglie, volendo 
distrarre e divertire la bellissima solitaria, con le sue storie, con le 
sue notizie, con i suoi motti, le disse: 

Hai saputo, Clementina, il guaio di Eugenia Aiello? 

L'alira trasalì, sogguardò il marito, con un fuggevole aggrotta- 
mento di ciglia: poi, rispose, indifferente : 

Che guaio? 

— Un parto cattivissimo, pericolosissimo, dopo una cattiva gra- 
vidanza. Son dovuti accorrere due chirurgi: non han potuto sal- 
vare, insieme, la madre e il figlio... 

— Al! esclamò lei, a occhi bassi, senza nulla chiedere. 

- Come si fa sempre, hanno sacrificato il figlio. Eugenia è salva: 
ma è semiviva. Tutto questo me lo ha raccontato } padre, all’Asso- 
ciazione dei proprietarii urbani. 

Se è salva, tanlo meglio — soggiunse, indifferente, Clemen- 
tina de Marco. 

— Perchè non vai a trovarla? Era tua amica. 

— Non siamo più in visita — rispose, seccamente, la moglie. 

Ti fece arrivare un dono, quell’anello di zaffiro, non è vero? 
ilo ringraziato rispose, anche più seccamente, la moglie. 

E quello che hai mandato, poi, alla Madonna di Pompei ? 
\vevo fatto un voto -— disse, piano, la donna. 

— Sai, bella mia, che quei due sono molto infelici? Peppino 
Malagrida non se ne può capacitare. Arturo si conduce bene come 
marito, ma Kugenia è gelosissima, Arturo, quindi, si secca moltis- 
simo di questa gelosia... ; 

Taceva Clementina de Mareo, come se tutto ciò non la interes- 
sasse. E il marito. don Cicecillo de Marco, gobbo avanti e indietro, 
che già diventava calvo, che già si faceva obeso, si curvò verso la 
moglie, le carezzò la gelida guancia, ridendo: 

Eh Clementinè, non tutti possono aver indovinato il loro ma- 
trimonio, come noi due. 

fSlementina annuì col capo: si alzò e andò nella sua stanza, dove 
rimase a lungo. Alla sera, dopo cena, ella raccolse, a terra, il Pun- 
golo che suo marito, addormentatdsi nella poltrona, aveva lasciato 
cadere: e si mise a scorrere, così, il giornale, leggendovi, qua e là, 
qualche notizia. A un tratto, un nome stampato, balzò innanzi ai suol 
occhi, che si spalancarono di stupore: Arturo Aiello, capo ufficio 
della casa Robin brothers, era stato eletto presidente dell'Ordine dei 
ragionieri e vi avea pronunciato un discorso. Clementina, posò il 
giornale e non vi lesse più oltre. 

Nell’alta notte. nel gran letto coniugale, accanto a suo marito 
che dormiva profondamente, con un russo sonoro e cadenzato, Cle- 
mentina si era levata sull’origliere: e guardava nell'ombra: le sue 
labbra, involontariamente, lasciavano sfuggire questo balbettio : 
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— Tre volte! Tre volte, in una giornata! Oh Signore, Signore, 
tre volte ! 


Quei due occhi che evocavano, che invocavano, che implora- 
vano, quei due occhi nei quali ella si era teneramente deliziata, due 
anni prima, alla cui delizia innocente ella si era abbandonata, perchè 
li credeva lo specchio della sua anima giovinetta, Clementina de 
Marco non li potette sfuggire più, poichè, costantemente, le appari- 
vano, lontani, vicini, nella via, nella chiesa, ovunque ella andasse: 
Arturo Aiello conosceva le sue consuetudini, i suoi orarii, ed ella lo 
incontrava, così, a caso, ma sempre, oramai. Non solo: ma egli si 
accostava *sempre più alla donna: egli frequentava il magazzino di 
antichità, di Scognamiglio, dirimpetto alla casa di Clementina: egli 
spuntava, spesso, dal piccolo vicolo del Conservatorio di Musica, 
passava dietro il giardinetto che circonda il monumento a Bellini: 
egli frequentava un piccolo caffè, presso Port’ Alba, restandovi del 
tempo. E quegli occhi amorosi di cui ella aveva bevuto, due anni 
prima, tutto il filtro, guardavano fisamente la donna, per avvertirla, 
per farla volgere, e se ne distaccavano, solo quando lei, scossa, sì 
volgeva e non poteva impedire ai proprii occhi di corrispondere a 
quello sguardo: poi, l’uomo spariva. E la donna che avea tentato 
di sottrarsi a quell’attrazione, che aveva voluto ribellarsi a quella 
soggestione e non aveva potuto, quando lo sguardo era scomparso, 
quando l’uomo era sparito, sentiva, in sè e attorno a sè, il vuoto e 
la solitudine, un freddo mortale nelle membra e nell’anima. Poi, 
più tardi, quegli occhi della cui dolcezza, del cui languore, ella si 
era penetrata, due anni, e dolcezza e languore eran stati il puro te- 
soro della sua purissima. anima, si fecero insistenti, ostinati, lo 
sguardo di Arturo Aiello si fece diritto e tagliente, come il filo di 
una spada: e l'assedio della sua presenza sì fece tenace e violento. 
La donna, raccogliendo tutte le sue forze morali che erano intatte, 
tentò di sottrarsi a quell’assedio: e pensando, osservando, studiando, 
misurando, aveva combattuto una cruenta lotta, in cui, talvolta, 
aveva vinto e debellato colui che la perseguitava. Clementina de 
Marco, mutando consuetudini e strade e orarii, spesso chiudendosi 
in casa, siuggiva ad Arturo Aiello: le sue vittorie, rare, le davano 
un lungo istante di sollievo, come se sì fosse per sempre liberata: 
i suoi occhi si voigevano alle sacre immagini, che ella venerava, per 
ringraziarle... Ma, dopo, si sentiva così sola, così arida, così dispe- 
rata di ogni cosa, nel mondo, che malediva il suo coraggio e il suo 
trionfo. Gobbo avanti e indietro, già calvo, già obeso, ma soddisfat- 
tissimo di tutto. vedendo la moglie pallida e smarrita, don Ciccillo 
de Marco cercava d' farla sorridere e di farla ridere, con le sue tri- 
viali barzellette, con le -sue storielle maligne. Finchè, un giorno, 
le disse: 

Tu non stai bene, Clementina. Vuoi vedere un medico? Tu, 
forse, sei incinta. 
— ribattè ella, così aspramente, con tale moto di ribrezzo, 
che egli tacque subito, improvvisamente turbato. 

Le forze interne della donna, a un tratto, parvero disperse, sva- 
nite. Ella non combattè più con colui che, ogni giorno, stringeva 


No! 
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più i suoi giri, intorno a lei: ella non combattè più, con sè stessa. 
Anzì provò come un immenso senso di riposo, lasciandosi andare, 
indifesa, oramai, inerme contro l’ardore di quello sguardo che si facea 
sempre più passionale, contro la presenza di quell'uomo che diven- 
tava sempre più lunga e più vicina. Singolarmente, le poche persone 
che ella vedeva, ognuna di loro, le parlava di Arturo Aiello. Un 
giorno fu sua madre, donna Filomena, uscita dalla miseria, adesso, 
disoccupata, pettegola, con cui sua figRa aveva delle relazioni filiali 
tutte esteriori, tutte di forma: nè la madre osava lagnarsene, sen- 
iendo il velato, dissimulato rimprovero degli occhi azzurri di sua 
figlia, che la guardavano glacialmente. Donna Filomena le disse, 
così, come narrando un piccolo fatto di cronaca: 

Sai, Clementina, che io ho incontrato Arturo Aiello? Mi ha 
salutata, si è accostato, così gentile, così premuroso... Che dovevo 
fare? Sono stata gentile anche io. Ho pensato: che se non era per il 
suo tradimento, tu non saresti quella signora, ricca, contenta e fe- 
lice che sei. 

Già — rispose la figlia con tale durezza, che la madre, con- 
fusa, tacque immediatamente. 

Un altro giorno fu donna Matilde Tuttavilla che venne a dirle 
che Arturo Aiello. esasperato della gelosia di Eugenia, si voleva as- 
solutamente dividere da lei. tanto più che aveva, adesso, una posi- 
zione indipendente, dai Robin: che Eugenia si era trascinata sulle 
ginocchia, per iarsi perdonare i suo eccessì gelosi. Poi, fu suo fra- 
tello, il tenente Carlo Caputo che venne a narrarle, come un aned- 
doto divertente, una fantastica avventura di Arturo Aiello, con una 
canzonettista francese. La donna o restava silenziosa o rispondeva 
malamente: ma la ossessione di quel nome, dì quella persona, del 
suo antico fascino rinnovellato, era troppo forte per il suo animo 
trepidante, perchè non poteva obliare. Nella sua profonda e in- 
cenua fede religiosa, come sempre, ella invocava da Dio, dalla Ma- 
donna, dai santi, un‘evento, un fatto mirabile, un miracolo che la 
liberasse, che la riconducesse alla sua vita deserta di affetti ma casta, 
dolente come non mai ma sopportata con dignità, misera di ogni 
conforto ma di cui solo il Signore conosceva questa infinita miseria. 
Chiese soccorso al suo confessore. Costui fu severo, rude: la mal- 
trattò, dicendole che era una peccatrice che amava il suo peccato e 
che valeva lo stesso allora, il peccare! Scoraggiata, di nuovo, ella 
chiese un miracolo a Dio. E una sera, che Clementina esciva dalla 
sua sarta, in via Santa Brigida e cercava una vettura, perchè era 
tardi, perchè minacciava di piovere, si trovò accanto a lei, Arturo 
Aiello, che, senza esitare, le fece un grande saluto, fermandosi, di- 
cendo solamente : 

— Clementina! 

Non era la cara voce di un tempo, che si allargava nell’anima, 
in onde di soavità ? Quella era. Ma ella potette reagire, con una forza 
ignota che la sollevava. 

- Che volete da me, voi? — ella disse, fieramente. — Perchè 
mi seguite? Perchè mi avete fermata ? 

— Perchè ti amo, Clementina... — egli dichiarò, tremando di 
emozione. 

Ancora, ancora, la forza sconosciuta la sosteneva! E per tutta 
risposta, Clementina rise, rise di un riso sprezzante. 
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— Non mì credi, è vero? Hai ragione... — mormorò l’altro. — 
Sono stato così infame... 
- Ch no! ella’ protestò, disdegnosa, levando le spalle. 

Ti ho tradita vilmente... 

î Ma che! Ma che! — ella protestò, di nuovo, in segno di 
sprezio. 

\h lo so, lo so, erì un angelo e ti ho calpestata; eri il mio 
tesoro e l'ho distrutto: eri la mia felicità e l’ho dispersa... Clemen- 
tina, Clementina, io ho tuito perduto, con te, io sono, senza te, il 
più sventurato fra gli uomini! 

Non parve, forse, a lei, che la sua forza interiore si fosse illan- 
svuidita? Pure, potette dire, ancora: 
- Ero povera: e voi volevate esser ricco. 
- Clementina, ho mille volte maledetto il denaro di Eugenia 
Malagrida, lo sai? Lo sai? — gridò lui, esasperato. 
Ah come ella si sentiva divenuta debole, fiacca, coi 
di energia scomparsi! Erano giunti, adesso, in piazza Municipio: 
confusa, ella cercava, intorno, con gli occhi una vettura, per salirvi, 
per fuggire. Esse, sì, passavano, le vetture, ma ella non.le vedeva. 
L'uomo si faceva più pressante: 

Sai che non ho mai finito di amarti, Clementina? 

Non debbo saperlo. Voi conoscete come io mi chiami, adesso 
e a chi appartenga — ella potette rispondere, a voce bassa, volgendo 
in là la testa. 


Sei la moglie di un deforme, dì un gobbo, di un uomo grot- 


suoi spiriti 


tesco ! egli esclamò, furioso del contrasto. 
Ma sono sua moglie. 
Saresti anche capace di amare quel mostro? 
— Gli ho giurato fedeltà e obbedienza. Debbo tenere il giura- 
mento. 


— Come puoi vivere con costui? Non ti disgusta la .sua vista? 
Non ti fa ribrezzo il suo contatto? Non senti l'orrore di questa 
unione ? gridò lui, esasperatissimo. 

Allora, Clementina levò, verso l’uomo, il suo volto bianco ove 
palpitava l’espressione di un dolore incomparabile, levò gli occhi 
celesti pieni di una infinita angoscia e fissandolo, esclamò: 

E chi mi ha spinta, in questo abisso? Chi ha fatto di me la 
più misera fra le donne? Tu, tu, tu solo, Arturo Aiello! 

Egli si arretrò, sgomento, a quell’unico, a quello straziante grido 
di dolore, che pareva avesse infranto il petto di Clementina. Pure, 
dopo un momento, egli si volse a lei, soggiogandola col suo sguardo 
di un tempo, soggiogandola con la sua voce di un tempo: 

— Eppure, tu mi ami sempre, Clementina de Marco! 


IV. 


— Bella mia, Clementina cara — disse don Ciccillo de Marco, 


dopo colazione — domani mattina, io ti lascio. Parto per Avellino, 
alle otto. 


La moglie fattasi subitamente attenta, disse: 
— È necessario? 
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— Necessario, figlia mia? Indispensabile! — soggiunse a gran 
voce, il fatuo gobbo. — Io sono tutto, là, talento e volontà: senza 
di me, non sì sa far niente, non si combina nulla. Sai quanto mi 
ha lasciato di eredità, la buona anima di mio padre, sedici anni fa? 
Sessantamila lire di proprietà, questo era tutto: e la mia povera 
mammà, che non ne capiva un’acca, che si faceva derubare! Se 
adesso, Clementinè, io ho sessantamila lire di rendita, si deve alle 
mie fatiche e alla mia energia. 

Ella chinava il capo, con quei suoi piccoli segni di assenso: 
poi chiese, col minor numero di parole possibili, come era suo co 
stume: 

Lunga assenza ? 

Da otto a dieci giorni, per liquidare i conti dell’anno scorso, 
per organizzare i lavori della nuova annata. Pensa, debbo andare 
a Sant'Angelo de’ Lombardi, a Nusco, a Torelia, non starò mai fermo 
un giorno. 

Ella ebbe un battito di palpebre, un po’ di sangue le affluì alle 
guancie: poi, facendo uno sforzo interiore, disse : 

— Non potrei venire anche io? 

Il gobbo, meravigliatissimo, dette in una risata. 

\h birbantella, ci hai preso gusto, finalmente, alla roba, 
alie rendite, ai denari? Vorresti venire a vederla, questa tua roba. 
eh? Bellezza mia, quesia volta non è possibile: non saprei come 
alloegiarti degnamente. Sei una signora! Ma ti prometto, Clementì, 
di portarti con me, in autunno, a ottobre... 

Non è possibile, proprio? ella insistette, arrossendo per lo 
sforzo. 

No, Clementina, no egli concluse, nettamente, 

L'indomani mattina, alle otto, don Ciccillo de Marco se ne andò. 
Prima di uscire di casa, abbracciò e baciò la moglie. 

Io 10 so, figlia mia, che tu mi vuoi bene e che ti annoi, senza 
di me, sola, in questa casa, per otto o dieci giorni. Pazienza, pazienza! 
Questa pazienza sarà premiata. Se certe cose vanno alla maniera che 
intende don Ciccillo de Marco, egli regala a sua moglie, la più bella 
donna di Napoli, un filo di perle orientali, grosse come piselli: su 
questo collo bianco, staranno benissimo. È tardi, Clementì: io me ne 
vado. Mantieniti forte. 

\lle undici di quella medesima mattina, la cameriera di Cle- 
mentina, bussò «alla stanza della padrona: 

Un signore che si chiama Arturo Aiello, vuol vedere la si- 
enora. 

La donna si voltò dall'altra parte, per nascondere il suo viso: 

Gli hai detto che ero in casa? 

- Glielo ha detto il portinaio. 

Dopo un momento di perplessità, la signora disse: 

Di’ al signor Arturo Aiello che non sono ancora vestita e non 
posso riceverlo. 

Qualche minuto trascorse, mentre Clementina, dritta, in mezzo 
alla sua stanza, tendeva l’orecchia Nannina, la cameriera, ritornò: 

Quel signore ha detto che aveva un’ambasciata di donna Filo- 
mena e che verrà a farla questa sera. 

Ah! — esclamò la signora, impallidendo, come se svenisse. 
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Non soggiunse altro. Dopo qualche tempo, chiamò la sua came- 
riera e si fece vestire in gran fretta, come se cose di molta premura la 
chiamassero fuori. Pure, giunta sulla soglia del portone, ristette, 
pensando, come se scegliesse la prima, fra le tante cose che doveva 
fare. Salì, infine, in una vettura da nolo e sì fece condurre nella vec- 
chia Napoli, a Sant'Agostino alla Zecca, ove dimorava il suo confes- 
sore. Egli era fuori Napoli: don Onofrio de Magistris predicava per 
il mese mariano, a Lecce: sarebbe tornato fra tre settimane. Ancora, 
sul portone del sacerdote, Clementina rimase incerta, come se non 
sapesse che fare, dove andare: paziente, il cocchiere attendeva l’or- 
dine. Ella dette l’indirizzo del Divino Amore, a Forcella, all’antico 
« padiglione » ove aveva tanto sofferto la sua gioventù e ove sua ma- 
dre abitava sempre, per uno spirito di avarizia, non volendo rinun- 
ziare a quella elemosina del governo. Donna Filomena aveva compe- 
rato qualche mobile, qualche sedia, un tappeto per il tavolino di 
marmo della «galleria », non altro. Clementina, entrando colà, ebbe 
il senso di un’angustia mortale, che le prendesse le membra, un 
freddo la colse, invincibile, mentre tutti i ricordi più amari, più ve- 
lenosi, e anche i più dolci, l’assalirono. La madre che l'aveva vista 
venire, colà, una sola volta, dopo il viaggio di nozze, in quella vec- 
chia e povera casa, le corse incontro, turbata e gioconda, insieme: un 
turbine di parole escì dalla sua larga bocca loquace, mentre introdu- 
ceva sua figlia nella « galleria ». 

— Clementì, che piacere averti qui, sebbene non sia degna di 
te, più, questa povera stalla! Non importa, vi abita sempre tua ma- 
dre, che ti vuol bene come una pazza, che ha fatto della sua pelle un 
tamburo, per te... Che ho fatto, perchè tu fossi ricca e felice, Cle- 
mentì! Se tu sei l'invidia di tutte le donne, lo sai che lo devi a tua 
madre? 

Clementina teneva gli occhi larghi e fissi. su sua madre, tacendo 
e seguendone attentamente ogni parola. 

Don Ciccillo nostro, perchè non è venuto con te, figlia mia? 

- È partito stamane — disse, brevemente, la figlia. 

Per Avellino, eh? Starà molto? 

— Diecì giorni. 

— E sei restata sola sola? Che farai, tu sola, dieci giorni, in 
quella vasta casa? Che peccato, lo dico sempre, che tu non abbia an- 
cora un figlio! Perchè non lo hai, Clementina? 

Dio non ha voluto — disse la figlia, senz'altro. 

— Vuoi che io venga a stare con te, in questi giorni? 

— È inutile, nammà, è inutile — la figlia replicò, crollando tri- 
stemente le spalle e levandosi. — Io me ne vado. Addio, mammà. 

Senza baciarla, senza darle una mano, si girò sulla persona e 
se ne andò, col suo passo ritmico, senza voltarsi indietro. La madre 
la seguiva, sempre confusa, interdetta, presso sua figlia, da quell’a- 
spetto glaciale, da quel silenzio tenace. Sulla soglia, la salutò ancora: 

— Addio, Clementina mia. 

— Addio, addio — fu la risposta limpida e cristallina della figlia, 
sparendo. 

Nel corso della giornata, a casa sua, Clementina pensò e decise 
due cose egualmente stravaganti. Anzi tutto, si decise a partire per 
Avellino, a raggiungere suo marito, don Ciccillo de Marco, malgrado 
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il divieto di costui. Mandò a comperare un orario. Fece portare in ca- 
mera una grande valigia, quella del suo viaggio di nozze e il suo né- 
cessaire da viaggio. Aprì un armadio, per trovare un vestito, due ve- 
stiti, tre vestiti e richiuse. Il domestico che era andato a comperare 
l'orario tardò molto, perchè non lo aveva trovato nelle vicinanze. Si 
scusò. Clementina sfogliò, tre o quattro volte, quel libretto giallo : poi 
lo lasciò cadere a terra, presso la sedia a sdraio. La risoluzione della 
partenza per Avellino vacillò, cadde, si disperse nello spirito della 
donna. Invece pensò di recarsi in casa di Eugenia Aiello, dalla sua 
amica di gioventù, di Eugenia Malagrida, moglie di Arturo Aiello. 
Chi sa per quanto tempo, sola, a occhi socchiusi, tenendo le mani in- 
crociate dietro il capo, Clementina de Marco, fu invasa da un silen- 
zioso delirio, combinando e ricombinando quello che avrebbe fatto, 
più tardi, per andare da Eugenia, quello che le avrebbe detto, al prin- 
cipio e alla fine del singolare e terribile discorso, scegliendo le parole 
e le frasi, cambiandole, trasformandole, eccitandosi, esaltandosi, in 
questo delirio. Fino a che, anche questo delirio s’illanguidì, s'impal- 
lidì, si spense: ed ella rimase inerte, torpida, quasi sonnolente, fino 
a che, alle nove e mezza di sera, si presentò in sua casa Arturo Aiello. 
Ella dette uno sguardo lungo alle immagini sacre della sua stanza : 
sì fece, anche, un fuggevole segno di croce. Passò nel suo salotto : una 
stanza tutta chiara di stucchi, di sete, di quadri dalle tinte fini: un 
largo paralume temperava la luce di una forte carce/b. Clementina 
si sedette nella penombra del paralume, ove il suo viso restava na- 
scosto. Arturo Aiello entrò, col suo passo franco, con la sua andatura 
disinvolta, accompagnato da Nannina, s'inchinò, baciò elegantemente 
la mano che Clementina gli tese, mentre la cameriera si allontanava. 
- Perchè siete venuto? — domandò la donna, con voce velata. 

Perchè continuate a perseguitarmi? 

Perchè l’amore è più forte di me e di te, Clementina — ri- 
spose il giovine, con voce ardente e languida. 

— Volete sempre formare la mia disperazione, Arturo? Non ho 
pianto abbastanza, per voi? Non soffro ancora e sempre, per voi? 

— Io ti compenserò di tutto col mio amore: noi ritroveremo in- 
sieme la via della felicità che avevamo perduta: il destino riunisce 
chi non si dovea mai separare... 

— Voi siete di Eugenia, Arturo. 

— Niente, sono di Eugenia! Io sono tuo, come prima, come 
sempre. 

— To sono di mio marito. 

— Niente, sei dell’infame gobbo che mi ti ha presa. Sei mia, 
come prima, come sempre. 

— Questa è una orribile follia! — ella gridò, anelante — Voi siete 
pazzo, Arturo. 

— Tu sei pazza come me, Clementina — dichiarò lui, sempli- 
cemente. 

— No, Ro, no! — ella protestò, sempre più debolmente, nascon- 
dosi il volto fra le mani. 

Egli le si accostò, rispettoso, ancora, ma carezzevole, le tolse le 
mani dal viso, le tenne fra le sue, senza stringerle, le parlò dolce- 
mente, quasi all’orecchio : 

— Clementina, non illuderti, perchè non vincerai il tuo cuore, 
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che è mio, non vinceraì la tua anima, che è mia, come sono tuoi il 
mio cuore e la mia anima. Clementina, lasciati andare all'amore, è 
la sola gioia, la sola ebbrezza della vita... 

— È un delitto, è un delitto... — ella balbettò. 

— Non insultare l'amore! Tu, io, abbiamo il diritto di prendere 
la nostra parte di bene, nel mondo, nella vita. 

— Oh Arturo, Arturo, e gli altri? 

— Che vuole, Eugenia, da me? — egli gridò, a un tratto, esaspe- 
rato — mì ha avuto; basta. Ora non mi può aver più. È finita. Io 
la odio. 

— Arturo, tu bestemmi! 

— Non ti ha avuta, purtroppo, don Ciccillo, lo schifoso gobbo? 
Hai pagato, povera vittima: adesso, basta. Ora tu devi ribellarti e 
liberarti. 

— Impossibile, impossibile! 


- Tutto è possibile, a chi ama, Clementina — egli continuò, 
cangiando tono. — Noi ci libereremo, in segreto: noi ci ameremo, in 


segreto: nol ci inebrieremo, in segreto. Vedrai, vedrai! Tu sarai sem- 
pre la moglie obbediente e fedele di Ciccillo de Marco: io sarò il 
fedele marito di Eugenia Malagrida. 

- Non farò mai questo! — ella gridò. — Non so mentire, non 
so fingere! Morirei di vergogna e di terrore! 

- No, no — egli le mormorò, di nuovo, con voce dolcissima, sua- 
dente. — Sei semplice... sei ingenua. Non si muore di questo. Tu 
devi morire di amore, fra le mie braccia, Clementina... mia, mia... 

E, con la mano, volse il viso di lei contro il suo e le dette un 
bacio sulla bocca. Ella glielo rese: poi, balzò in piedi e gridò: 

— Vattene, vattene, Arturo... 

-— Me ne vado — egli disse, fermo, deciso, — Me ne vado: ma 
torno. 


Alle undici di quella sera, Clementina restò perfettamente sola, 
nella sua sontuosa stanza da letto, mobiliata in mogano lucente e in 
vivo damasco rosso. La cameriera Nannina, l'aveva aiutata a smet- 
tere le sue vesti da uscire, le aveva infilato la vestaglia e le pianelle: 
poi, chiestole se avesse bisogno di altro, udito un no distratto, se ne 
era andata a dormire, augurandole la buona notte. Sapeva bene, Nan- 
nina, che la padrona vegliava, sempre, un’altra ora, dicendo lunga- 
mente le sue orazioni. In un angolo di quella vasta stanza, di quell’an- 
tico e aristocratico palazzo di via Costantinopoli, Clementina aveva 
formato, sovra una larga mensola, come un piccolo altare, su cui 
eran disposte immagini sacre, crocifissi, libri religiosi: innanzi a 
Maria Immacolata, di cui la donna era particolarmente devota, dalla 
infanzia, ardeva la fiammella perenne di una pia lampada. Colà, 
Clementina, ogni mattina, ogni sera, sovra tutto la sera, s'inginoc- 
chiava, appoggiata a una sedia e pregava, pregava, abbassando e le- 
vando la testa, come se parlasse alla Divinità, come se tutto le dicesse. 
Ancora, quella sera, ella compì macchinalmente, i gesti consueti, in- 
ginocchiandosi, segnandosi, congiungendo le mani: ma nessun suono, 
pur fioco, uscì dalle sue labbra, ma queste labbra istesse restarono 
chiuse e immobili. Clementina tenea gli occhi disperati fissi in quelli 
ceruli come i suoi, ma calmi e dolci, di Maria Vergine: ella restò, 
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così, molto tempo. Levandosi, ebbe un gesto disperato delle mani: 
non altro. Cercò, sul suo comodino da notte, un candeliere e ne ac- 
cese la candela. I suoi moti erano precisi, lenti, fatti quasi automati- 
camente. A passi cauti, riparando la breve fiammella della stearica, 
con la mano, ella escì dalla sua stanza: la casa De Marco era im- 
mersa nella oscurità e nel silenzio: Nannina dormiva, certo, da 
un'ora, nella sua stanzetta, sovra un lato estremo dell’appartamento. 
Nella sua vestaglia bianca, che le scendeva, dietro, con uno strascico, 
col suo volto più bianco della sua veste, Clementina attraversò il suo 
salottino, il salone, la stanza da studio di don Ciccillo de Marco: il 
passo della donna, sui tappeti, non sollevava alcun rumore, tanto era 
leggiero: ella pareva quasi non respirasse. Volse a sinistra, penetrò 
in una stanza di servizio e, poi, nella cucina. Posò il candeliere sul 
piano di marmo, ove il cuoco manipolava le sue pietanze: e pian 
piano, continuamente, ella compì la sua oscura bisogna, che era 
quella di riempire di carbone, con una larga paletta, uno di quei 
grandi bracieri antichi, napoletani, tutti di rame, dagli alti piedi di 
ottone. Cercava di non farsi udire: la paletta faceva un rumor sordo, 
raspando la terra, sotto il mucchio di carbone, ella si fermava, ogni 
tanto, ansando, attenta: la sue veste bianca era già macchiata di 
carbone, le sue mani erano sporche di carbone. Finchè il braciere fu 
ben colmo: era molto pesante. Lo sollevò, egualmente, a braccia tese 
e nella oscurità, passo passo, come una sonnambula, attraversò, di 
nuovo, l'appartamento, sino alla sua stanza da letto, ove depose il 
suo carico, respirando profondamente. Ritornò in cucina, portò via il 
candeliere acceso, in camera sua: lo spense. Con un gesto securo, 
chiuse a doppia mandata l’uscio della sua stanza: aprì i cassetti del 
suo cassettone, ove era la biancheria fine, ne ritirò della carta velina, 
con cui fece, pazientemente, dei rotoletti di carta, tappando le serra- 
ture e le fessure delle porte e dei balconi. L'operazione si protrasse. 
Compiutala, ella andò al braciere e volle accenderne il carbone: le 
riuscì con molto stento: le fiammelle azzurrine le lambivano il volto 
e sì spegnevano. Ella soffiava, soffiava, con tutte le sue forze: final- 
mente, il carbone si accese tutto: rischiarò quegli occhi disperati, 
quel volto disperato. Allora s'alzò: andò di nuovo verso l’altarino, si 
fermò innanzi all’immagine di Maria Immacolata, poggiò i gomiti 
sulla mensola, si tenne la fronte fra le mani. Guardò la sacra figura, 
a lungo, senza parlare, senza pregare. Se ne staccò, si distese sul letto 
coniugale, vestita: e lo strascico della sua vestaglia, sul tappeto rosso, 
pareva un lembo di lenzuolo funebre. 

Poi, più tardi, fra la notte alta e l’alba, la morte distese i suoi 
veli violacei, i suoi veli lividi, sulla gioventù, sulla bellezza e sulla 
disperazione di Clementina Caputo. 


Alta Engadina, estate del 1921. 
MATILDE SERAO. 
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Con quanta giocondità il Settecento si affretta a rivelarsi delle 
durezze, dei costringimenti e del bigottismo del secolo che lo aveva 
preceduto! Pi 

Morto appena Luigi XKV,gl&#Francia stira le membra raggran- 
chite nel gelo delle forzate de@\dgioni e agogna a rifarsene con la 
licenza del costume e del per TSE come lo stato politico e sociale 
non era altrove molto dissimile; &ome l'esempio della Francia ser- 
viva di scuola all'Europa, così l’aristocrazia ci porge da per tutto, 
salve le nobili eccezioni che non occorre rammentare, un'immagine 
conforme di vita. Godere, godere presto, godere in ogni modo, è la 
sua divisa, sia incoscienza che le nasconda l’abisso verso il quale pre- 
cipita, sia stimolo d’inconfessati presagi che la induca a dimenticare 
e a stordìirsi prima dell’ultima ora. Le antiche energie e resistenze si 
allentano, le antiche convinzioni vaniscono in un sorriso; eppure ri- 
imangono immutate le gerarchie, le cerimonie, le consuetudini uffi- 
ciali, i congegni amministrativi, le procedure giudiziarie, e destano 
in chi considera quel singolare momento storico la contradditoria im- 
pressione di rugginosi ordigni medievali che ingombrassero un ele- 
gante appartamento rococò. 

Veramente quell’aristocrazia non è che una esigua minoranza; 
ma essa costituisce la classe privilegiata, dominante, tipica; essa 
detta e crea il gusto; essa invade il proscenio, respingendo nell’om- 
bra del teatro il resto della nazione; essa conferisce pertanto a quel 
mondo un’apparenza comune -di spensieratezza, di festività, di tol- 
leranza amabilmente scettica e di estenuazione morale. 

Fra noi l’estenuazione aveva cause più remote. L'anima italiana 
era uscita barcollante e spossata dal prodigioso sforzo del Rinasci- 
mento. E allora, durante due secoli circa di tirannia e di blandizie 
corrompitrici, la precoce ribelle era venuta piegandosi all’ossequio, 
la spregiudicata convertendosi al culto dell’ipocrisia. Ma, come av- 
viene quasi sempre nei periodi di decadenza, insieme alle viziature 
nuove nate dalla servitù, essa conservava, con una specie di perver- 
sione e d’infemminimento, tutti gli strascichi dei difetti e degli ec- 
cessi anteriori; e così gli antichi istinti pugnaci erano divenuti punti- 
gli e ripicchi, l’operoso orgoglio gentilizio e municipale aveva dege- 
nerato in vana albagìa, il robusto spirito di corporazione in intrigo 
di clientele, la facondia dell’umanesimo in ciarla accademica, l’indi- 
pendenza serena e sovrana dell’arte in garrulo trastullo dell’imma- 
ginazione. 

Ogni forte nel mondo è sempre solo ha detto assai prima di En- 
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rico Ibsen, un nostro poeta. Ma agli spiriti deboli e frivoli che resta 
da fare se non allearsi ad altre debolezze e frivolezze? Così quell’ari- 
stocrazia esausta e peritura, quei fastòsi risaliti che hanno comperato 
con un titolo l’oblìo delle origini invise, si confortano con la socie- 
volezza leggera, con le conversazioni, coi festini, coi teatri, col giuoco, 
con l'osservanza rituale dei precetti della moda, eretti perfino ad 
argomento di controversia diplomatica. Nè la vita in campagna è, 
mutato scenario, diversa da quella cittadina: ricevimenti, masche- 
rate, fuochi di gioia, concerti, commedie da camera, tavole sempre 
imbandite, tavolieri sempre frequentati. Gli stessi giardini delle Ville, 
con l’impeccabile simmetria dei viali e delle aiuole e le siepi tosate 
e gli alberi arrotondati o squadrati e gli emicicli a gradini tappezzati 
d'erbetta rasa, non sono che dupliéati all'aria aperta dei saloni e dei 
teatri, dove la gente passeggia con lentezza pigra, si scambia, in- 
contrandosi, complimenti e celie »etriposa sui sedili rustici con la gar- 
bata sostenutezza con cui s'adagerephe sui canapè. 

In quelle anime non cerchergn* erti passioni o tenaci voleriì, 
bensì capricci, velleità, enuozioni;@ na sensibilità a fior di pelle, 
effervescente talora, sempre fugace? TF'loro. Nume (per adoperare il 
linguaggio del tempo) è Amore, ma l’amore divenuto un insienie di 
sensualità volubile e di consuetudine tra cerimoniosa e servile, che 
tollera le divagazioni e aminette le compartecipazioni, che ha an- 
ch’esso le sue burrasche, 0, come dicevasi, le sue smanie, ma subito 
placate da un abbraccio o da un giuramento in ginocchio. Alla donna, 
dunque, l’impero incotrastato di questa società. Essa sembra creata 
soltanto per entrare con grazia in una sala a braccio del cicisbeo, per 
porgere la mano alle labbra dei corteggiatori, per danzare languida- 
mente il minuetto, per dominare dall’alto d'una carrozza scintillante 
di specchi e d’oro, per imporre le sue brame e le sue bizze, per farsi 
maestra di piaceri e parteciparvi fino all'ultimo, come quella dama 
che, ammalata d’infermità inesorabile, si fa abbigliare sfarzosamente, 
colorire di rossetto le terree cavità delle guance, condurre in portan- 
tina all'Opera e che, al ritorno dallo spettacolo, muore. 

I documenti più autentici di psicologia storica sono i ritratti. 

Tele dal campo buio, dove a primo tratto non riuscite a discer- 
nere che l’incerto biancore di una gorgiera e di due lattughe e solo 
più tardi vedete uscire dalle tenebre due occhi cavi, una faccia 
smorta di gentildonna compassata, una faccia grave, dal pizzo ap- 
puntito, di magistrato o di guerriero. Alcune tra quelle figure sem- 
brano degnarsi di concedervi udienza con aria di sussiego; altre, ac- 
cigliate' o torbide, vi lasciano sospettare un viluppo di tetre cose in- 
teriori, qualche tirannico impedimento, qualche vocazione violata, 
qualche tedio insanabile, qualche mistero doloroso od atroce mal se- 
polto nel fondo dell’anima. Questo il Seicento. 

Fondi più chiari, vivaci o blandi, di olî e pastelli. Cavalieri 
smilzi con la giubba e la sottoveste ricamata, abatini mondanamente 
agghindati, senatori e procuratori dalle enormi parrucche e dai fac- 
cioni sbarbati in cui l’enfasi ufficiale è vinta dalla flaccida bonomìa, 
dame coi capelli brinati di cipria e le carni di latte e rosa e le pupille 
sorridenti d’un tenue sorriso attonito, con la mano che stringe un 
fiore o regge una tazza o agita il ventaglio o accarezza un cagnolino. 
— Questo il Settecento. 
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* * 
* * 

A preparare la catastrofe che iravolse quel fragile mondo con- 
corsero, in varia misura, tre elementi, che provenivano l’uno dalla 
vita reale, l’altro dal pensiero critico e speculativo, il terzo dall’arte. 

Se dall’ozio presuntuoso di tanta parte dei grandi, volgiamo lo 
sguardo un po’ in basso, tocchiamo con mano una spiccata antitesi 
di costumi e d’abitudini. Non più vesti virili di stoffe seriche, an- 
nuncianti con le tinte languide o vistose la mollezza, la gaiezza spen- 
sierata dell'animo, ma tessuti forti e schietti, dai colori scuri, i co- 
lori che saddicono alla riflessione e al lavoro. In casa, gli agi sono 
scarsi; la masserizie conserva le vecchie forme solide e grevi; e tutto 
quanto vi circonda, la semplicità delle linee, la nudità delle pareti, 
i soggetti delle stampe appese all’ingiro, la ruvidezza delle seggiole 
che paiono interdire i lunghi riposi, vi porge l’immagine fedele d’una 
vita semplice e proba, vita interrotta da qualche gioiosa vampata 
soltanto nelle feste consacrate dalla tradizione. Certo, in Italia questa 
borghesia ha assai minore evidenza e consistenza sociale che non in 
Francia; ma nella seconda metà del secolo, dopo il trattato di Aqui- 
sgrana, anche fra noi essa guarda in su, confronta, riflette, giudica; 
ed è in considerazione di questo medio ceto dal quale sentono di 
dover attingere forza, che principi e ministri s'accingono alla riforma 
delle vecchie giurisdizioni. — Ecco l'elemento di reazione che sca- 
turiva dalla diversità della vita e del costume. 

Ma le iniziative ufficiali erano state precedute e venivano fervi- 
damente accompagnate e oltrepassate dagli scritti dei pensatori. 
Quello spettacolo di disuguaglianze, quelle vestigia di feudalismo 
senza che al privilegio feudale corrispondesse più alcun effettivo ser- 
vizio, quelle instituzioni sopravviventi da troppo tempo alle cause 
storiche da cui avevano tratto origine, quell’antiquata durezza di 
procedure, quei vincoli tirannici frapposti alla libera espansione 
delle attività individuali, suscitavano un largo movimento di studì, 
di contrggersie e di propaganda. Propaganda praticamente efficace 
anche tra noi, ma svolgentesi in un campo più limitato, condotta con 
maggior rispetto del senso storico e con accento d'innovazione, non 
di rivolta: espansiva, clamorosa, pugnace, armata di invettive e di 
sarcasmi in Francia, dove lo spirito logico si disponeva all’impresa 
titanica di rifare schematicamente, da cima a fondo, l’edificio s0- 
ciale. Ecco l'elemento dì reazione scaturito dal pensiero critico 
e speculativo. 

L'antico regime aveva il suo linguaggio artistico nelle varietà 
dello stile barocco; nel barocco enfatico e nel barocco grazioso. Ma 
quest'arte, esagerando sè stessa, aveva provocato un bisogno di sem- 
plicità robusta, che non sapevasi appagare se non col ritorno all'i- 
deale classico, un ideale che rispunta sempre dopo i periodi di in- 
temperanza letteraria e artistica, come una dittatura dopo l'anarchia 
politica. E a promuovere, ad affrettare il ritorno verso quell’ideale, 
contribuì un cumulo di circostanze consentanee, come le scoperte 
pompeiane ed ercolanensi, i rami illustranti ampiamente gallerie e 
musei e le pubblicazioni archeologiche, fra le quali primeggiò quella 
Storia dell’arte antica ove il Winckelmann imprendeva a rievocare 
la religione della pura bellezza. La pofiderosa opera cadeva negli er- 
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rori inseparabili da ogni sintési dottrinale non fondata sopra suffi- 
ciente ampiezza e diligenza di analisi storiche; ma l'entusiasmo che 
lanimava potè divenire comunicativo, in virtù appunto di quella sin- 
iesi idoleggiatrice. Nè dimentichiamo che codesto movimento era co- 
minciato in Italia, dove l’infaticabile archeologo tedesco ebbe pre- 
cursori e collaboratori, noti ed ignoti. — Ecco il terzo elemento di 
reazione venuto dall'arte. 

Ora è facile ravvisare l'influsso di questi tre elementi sulla let- 
teratura della seconda metà del secolo decimottavo. 

L'elemento borghese e popolaresco doveva necessariamente allon- 
tanarla dal fittizio, dal macchinoso, dal fantastico, dall’inverosimile, 
per ricondurla alla visione e alla rappresentazione della realtà. La 
commedia goldoniana incarna genialmente questo sano spirito rea- 
listico. Superficiale, leggera (dissero), appena un velo d’acqua (l’im- 
magine è di Roberto Browning), ma un velo che rispecchia con mi- 
rabile trasparenza i tipi, i luoghi, le cose. E con questa commedia ci 
si affaccia un artista nuovo, fresco, agile, moventesi nella vita, in 
contrapposizione al letterato augusto e chiuso, « livido al leggìo », del 
vecchio stampo. — L'elemento critico e speculativo penetrò nei poemi 
didascalici, satirici, moraleggianti, i quali si volgevano con simpatia 
di apostolato verso gli umili, verso i lavoratori dei campi, onde fu 
argutamente detto che la tragedia rivoluzionaria esordiva con una 
pastorale. — Quanto al ritorno all'antico, esso non fu esclusivamente 
formale, ma (com’era avvenuto nel Rinascimento, sebbene in misura 
assai minore) generò nuovi sentimenti, nuove idee, 0, almeno, nuove 
disposizioni d'animo. Nel tempo medesimo ch’esso rendeva più casti- 
gate le sagome arhitettoniche, che introduceva tra le ghiribizzose de- 
corazioni qualche emblema severo del costume antico, che avviava la 
trasformazione della linea attorta nella linea retta, che imponeva 
maggiore sobrietà alla parola poetica, veniva altresì mettendo in 
onore due diversi tipi morali: quello del cittadino integro ed intre- 
pido com’esce togato dalle pagine di Livio e di Plutarco e quello del- 
l’uomo sereno d'animo, moderato nei desiderî, alieno daff’albagìa. 
come si mostra in veste succinta nel verso d’Orazio: al paragone de 
quali i figurini della moda contemporanea dovevano apparire meri- 
tevoli di spregio o di scherno. 

Questi tre elementi, armonizzati con quel lavoro d’integrazione 
larga e sottile insieme che è proprio di tutte le opere superiori, si ri- 
trovano nella trama definitiva della poesia di Giuseppe Parini. 


* 
* % 


Apriamo il volumetto con cui il poeta sannunciava a ventitrè 
anni, sotto il pseudonimo trasparentemente allusivo al suo lago, di 
Ripano Eupilino. Certo, la forma è più corretta che in altri poeti 
contemporanei, esordienti e maturi, ma gli accenti di novità e di sin- 
cerità suonano così rari che quasi si perdono. Da ricordare: un’aspi- 
razione fiduciosa alla gloria; il presagio, avveratosi, ch’egli raggiun- 
gerà l’eccellenza artistica 


quando neve gli copra il fosco crine; 


un arelito a Dio che gli par df' ritrovare da per tutto, fuorchè nel suo 
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cuore; uno scatto contro la consuetudine di celebrare in versi le mo- 
nache e i presunti eroi; due quadretti freschi e fragranti della mie- 
titura e della vendemmia. Quanto al resto, il poeta imita. Imita nelle 
rime amorose il Petrarca, nelle bucoliche il Sannazzaro, nelle morali 
il Della Casa, nelle burlesche e satiriche il Burchiello, la Nencia da 
Barberino, la Beca di Dicomano, il Berni. E anche si compiace nelle 
scurrilità, nelle parole triviali, surrogate da reticenze d’interpun- 
zione, alle quali supplisce il facile suggerimento della rima. Ma se il 
Parini giovine fa pubblicamente lo sboccato, è ancora un vezzo let- 
terario, ed egli se ne scusa sulla fine del volume, pregando che « tutte 
« le espressioni poco delicate si attribuissero alla libertà della poesia 
«e non all'anima dell'autore, che crede da buon cattolico, e in ogni 
«luogo e tempo vuol essere figliuolo obbediente della Santa Chiesa ». 
Oh come ha potuto dire il Carducci che in questa raccolta il Parini 
«sembra sceso pur ora di montagna e strascica su i tappeti delle an- 
ticamere ì suoi scarponi fangosi»? Del montanaro io non so qui ve- 
dere la sana ruvidezza, bensì, al più, qualche goffaggine d’andatura. 
Altra la verità. Questo chierico, uscito appena dalle scuole dei Bar- 
nabiti, cominciava anch'egli col pagare un doppio tributo alla vec- 
chia Italia; lo pagava coll’imitazione delle idee e della forma altrui, 
che simponeva allora come precetto alla gioventù studiosa; lo pa- 
gava, acettando l’accomodante sistema delle distinzioni fra lo scrit- 
tore e l’uomo, fra la parola e la coscienza, cominciata storicamente 
quando si seompose quella sincera e gagliarda unità morale che egli, 
più tardi, doveva proporsi di restaurare. 


% 
* Xx 


Gli anni che corrono dal 1752 al 1757-58, della pubblicazione, 
cioè, delle rime di Ripano Eupilino alla composizione delle odi La 
libertà campestre e la Salubrità dell’aria — di questa specialmente — 
segnano una decisa evoluzione. Il motivo, o meglio il punto di par- 
tenza, delle due odi è ancora arcadico e arcadici sono alcuni tocchi e 
richiami. Ma lo stile è ormai robustamente temprato; ma il confronto 
tradizionale fra la vita cittadina e la campestre si spoglia delle mel- 
lifluità e della vacua indeterminatezza allora di moda; ma parte del 
contenuto è attinta da una materia fin qui spregiata, come repu- 
gnante alla poesia; ma la strofe 


Ma non nato a percotere 
Le dure illustri porte 


e l’altra 


Va per negletta via 
Ognor l’util cercando 
La calda fantasia 


(la prima delle quali fa pensare a Dante e la seconda preannuncia il 
Manzoni) contengono in potenza tutto il Parini ulteriore e non più il 
poeta diviso dall'uomo, ma l’uomo immedesimato col poeta. 

La Salubrità dell’aria ha accenti di maschia rudezza, ha pennel- 
late di crudo realismo che trovano pochi altri riseontri nella stessa 
opera pariniana: 
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Ma al pie’ de’ gran palagi 
Là il fimo alto fermento . 
E di sali malvagi 
Ammorba l’aria lenta, 

Che a stagnar si rimase 
Fra le sublimi case; 


Quivi i lari plebei 

Da le spregiate crete 
D’umor fracidi e rei 
Versan fonti indiscrete, 
Onde il vapor s’aggira 
E col fiato s’inspira. 


Ah! l’Arcadia stava veramente per morire, se nel verso che aveva 
compiacentemente accolto l’adulazione, la: genufiessione, la sman- 
ceria, l’iperbole menzognera, il complimento madrigalesco, osava 
entrare — a rampogna degli egoisti gaudenti — uno squallido corteo 
di brutture e di miserie. 

C'è nell’ode medesima un’altra strofe, dove, con mirabile velo- 
cità di riaccostamento, sono poste di contro l’albagìa spietata dei 
grandi e le violenze ch’essa infligge agli umili: 

E la comun salute 
Sacrificossi al pasto 
D’ambiziose mute, 

Che poi con crudo fasto 
Calchin per l’ampie strade 
Il popolo che cade. 


Ecco l’antitesi morale e sociale che costituirà l’anima del Giorno. 


* 
Tx 


Nel Giorno quest'antitesi è significata non soltanto con l’iperbole 
ironica dei Numi, dei Semidei, degli Eroi, del Concilio celeste a cuì 
si contrappone umilmente il vulgo dei mortali, ma in forma propria 
e diretta, ad ogni ora dell’immaginaria giornata. All'alba, mentre il 
giovane signore adagia il capo sui guanciali digradanti, il contadino 
s'avvia al campo preceduto dal bue lento e l’operaio riapre l’officina; 
sul meriggio, mentre egli sta per assidersi alla /oz/ette, il coltivatore 
delle sue terre suda al vomero e l’artiere all’industre lavoro; scende 
il tramonto, il giovine signore si sdraia nel suo cocchio, ed ecco la 
visione dei mietitori curvi sull’opera e dei villani polverosi che pre- 
cedono i carri gravi del suo raccolto. E già quest’antitesi, oltrechè 
palesarsi in ogni aspetto e momento della vita pubblica e domestica, 
oltrechè venire assiduamente rilevata dai pensatori, pareva, come 
ben fu osservato, personificarsi nel destino individuale del poeta, 
venuto dalla campagna, oscuro, 

To di razza mortale ignoto vate, 


costretto a vivere per necessità di pane nelle case dei grandi, indotto 
istintivamente a paragonare sè a loro e a concludere. 

E qui gli studi diligentissimi compiuti sui precursori e sulle fonti 
della satira pariniana, hanno messo in luce notevoli analogie di con- 
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cetti e di atteggiamenti con altri poeti contemporanei, italiani e stra- 
nieri, il che mostra ancora una volta come lo spirito informatore di 
quella satira alitasse nell'atmosfera del secolo; ma esiste qualche cosa 
di cui non si è potuto trovare il riscontro: è quell’abbondanza di vita 
interiore che la parola tiene in freno ma per rimanerne tutta pervasa, 
è quella sensibilità ascoltante e vibrante onde fra i pedagoghì e abati 
e poeti e moralisti usi a trascinarsi per le case patrizie, a sorpren- 
derne le bassezze, a ringhiottire le lagrime dell’umiliazione, uno solo 
fu l'abate e precettore e poeta Giuseppe Parini. Che poi egli abbia 
voluto non semplicemente schernire il costume dei signori corrotti, 
come si affermò con troppo timida interpretazione, ma, come oggi 
si pensa, proclamare l'ingiustizia sociale e l’inanità morale del pri- 
vilegio aristocratico in sè e per sè, parmi non dubbio; e a ciò lo indu- 
ceva non pure la propaganda da me ricordata, ma tutta la migliore 
tradizione italiana, da Dante in poi, intorno al concetto della nobiltà. 
Solamente non direi che quest’attacco al privilegio sia stato mosso 
con l’impeto aggressivo che alcuni ravviserebbero. Certo, qualche 
scoppio di passione e d’ira viene a galla; certo, il Mattino si chiude 
colla chiazza di sangue plebeo lasciata sul lastrico dal cocchio pa- 
trizio; ma tutt'insieme l'ironia, per quanto acuta e continua, sì man- 
tiene temperata nelle forme, e tener conto esclusivamente di quei 
passi, due o tre in tutto quanto il poema, sarebbe veramente snatu- 
rarne 0, almeno, esagerarne il carattere e le intenzioni, come cre- 
derei abbia fatto il Carducci medesimo, allorchè ricapitolava il 
Giorno in un calcio ideale che il poeta avrebbe assestato al giovine 
signore, rappresentante di tutto l'ordine suo, accompagnandolo con 
l’invettiva « Mwori, buffone crudele! ». Parole brutalmente giacobine. 
le quali, se pur contengono una conclusione non dissimile da quella 
che potè affacciarsi all’animo dello serittore, la trascrivono in modo 
così alieno dalle sue abitudini mentali da non riconoscerla più, es- 
sendo in uno spirito equilibrato come quello del Parini, inseparabile 
dalla sostanza la lettera. 


* 
* * 


Fu argutamente notato che il Don Chisciotte, pur avendo ucciso 
la cavalleria, rimane sempre, come arte, un romanzo cavalleresco. 
Osservazione analoga venne ripetuta per un libro ben diverso, per 
Madame Bovary, che recò un colpo mortale alla psicologia roman- 
tica, valendosi dell’estetica del romanticismo. Non diversamente la 
satira del Parini. Egli ha punto a sangue la parte più cospicua della 
società del settecento con un poema che per l’invenzione, la strut- 
tura, gli atteggiamenti, l'’ornamentazione, è essenzialmente settecen- 
tesco. La verità di quanto affermo e in cui non tutti sembrano con- 
sentire, risulta manifesta a chiunque sia un poco familiare con l’arte 
firurativa di quell'età. Essa obbedisce a due tendenze, l’una delle 
quali la conduce verso le favole mitologiche, l’altra verso le minute 
elezanze mondane. Da una parte, il pittore si serve della mitologia 
come d’una fonte piacevole di partiti decorativi e di figurazioni alle- 
goriche, surrogando volentieri all’Olimpo eroico un Olimpo erotico, 
all'impero di Giove quello di Cupido e moltiplicando prodigiosa- 
mente l’alata famiglia dei genî e degli amorini. Dall'altra, egli vi 
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ritrae nelle piccole tele la toilette, la lezione di canto e di ballo, la 
visita, la conversazione, il ridotto, il corteggiamento dei cicisbei, 
le bizze, le gelosie, i veri o finti deliqui: scenette attraverso le quali 
serpeggia, più o meno trasparente, una vena canzonatoria. Queste 
due tendenze si rispecchiano nel Giorno. Considerate la favola di 
Imene e Amore, la discesa del Piacere sulla terra circondato dai 
vezzi e dai giochi, le origini della cipria e del rossetto, del trictrac, 
della cavagnola, del canapè, del parafuoco, attribuite sempre all’in- 
tervento di un’amabile deità: impossibile non vi ritorni spontanea- 
mente al pensiero qualche decorazione mitologica del tempo. Io tra- 
ducevo un giorno, così come si può tradurre, taluno di quei passi 
ad uno straniero intelligentissimo, che non conosceva affatto il Pa- 
rini, come del resto non lo conoscono gli stranieri, ed egli uscì di 
botto in questo paragone: Mais on dirait que c'est un plafond du 
dirhuitième siècle! Sicuro, per invenzione e composizione, sebbene 
impregnato del sottile corrosivo che doveva far screpolare, sgreto- 
lare, precipitare quegli eccelsi plafonds! — L'altra tendenza ha ri- 
scontro nei modi onde il poeta rappresenta i vari episodi della vita 
familiare e galante, nella fedeltà e felicità con cui egli ha reso la 
mimica e la plastica umana della sua epoca, intendo un portamento, 
un girar di persona, un chinarsi, un porgere di mano, un’andatura. 
una sosta. Nè, per parte mia, so mai rivedere il maestro di ballo 
che ergendo le spalle contrae il collo, china il mento e tocca il labbro 
con la falda del' cappello piumato, la dama e il cicisbeo che salgono 
cinguettando lo scalone, il conte e il marchese che passeggiano pa- 
voneggiandosi a braccetto, le due amiche che tenendosi per mano 
cadono a piombo coi dotti fianchi sul canapè, il giovine signore che, 
curvandosi, accosta la lente all’occhio, per girarlo da un quadro a 
un libro a una veste, o si guarda allo specchio librandosi sulle esili 
gambe, o sì presenta alla dama con la sinistra sotto la giubba e la 
destra sullo sparato tutto gala di trine, piegando verso di lei il dut- 
tile collo e contraendo la bocca ad un lieve bisbiglio, non so, dico, 
rivedere questi e tanti altri atteggiamenti e movimenti senza che mi 
ritornino alla memoria quei deliziosi disegni del Longhi che sì po- 
trebbero chiamare le istantanee del secolo decimottavo (4). 

Altro tratto peculiare del gusto in quel tempo fu la simpatia 
per i costumi dei paesi barbari o semibarbari. Essa proveniva dal- 
l'interesse di curiosità che avevano destato le relazioni e i racconti 


(1) Rettifico, ampliando. La mimica non d’allora soltanto, ma di tutti i 
momenti e gli ambienti d’ostentata mondanità e di lusso scioperato, perchè 
quando i tratti e gli atti della persona, vuoti d’ogni ragione superiore, diven- 
tano fine a sè medesimi, essi degenerano facilmente in caricatura. Una Rivista 
modernissima ed elegantissima. Z.I.D.E.L, pubblicava nei numeri di ottobre, 
novembre, dicembre 1920, col titolo Il Giorno d’oggi, alcuni brani del Mattino, 
del Mezzogiorno, del Vespro, graficamente illustrati con caricature di fogge e 
usanze presenti. Ora, l’analogia tra le descrizioni pariniane e le illustrazioni 
di L.I.D.E.L è di tale evidenza da far insieme sorridere e meditare. Mi dicono 
che l’autore di quelle illustrazioni. il quale si nasconde sotto il pseudonimo 
sot, sia, oltrechè disegnatore arguto, attore teatrale. Se è così, nulla di più 
significativo. Il disegnatore ha saputo afferrare le linee e le forme; l’attore, i 
movimenti e i gesti. 
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di viaggiatori e di missionari, alimentato dallo spirito di critica so- 
ciale, che si volgeva a quelle popolazioni lontane, più prossime al 
vergine stato di natura, per contrapporle alla vecchia e tarlata Eu- 
ropa. Vennero allora di moda le novelle tratte dalla vita delle genti 
asiatiche o delle tribù americane, si composero specie di apologhi 
sociali di cui era protagonista un Persiano acuto o un Urone in- 
genuo, si vide comparire sul palcoscenico qualche novissimo eroe 
arabo, tartaro, cinese. Ed anche di questo gusto, tra pittoresco e 
filosofico, sì trovano le traccie discrete nel Giorno, come quando il 
Parini evoca a pie del letto del giovine signore sul punto di sorbire 
il cioccolatte; la selvaggia figura del Guatimalese e del Caribèo che 
gliene porge il tributo, o quando paragona il cavalier servente il cui 
ingresso fa dileguare gli altri corteggiatori al Mussulmano che entra 
nel serraglio e guarda con sorriso sdegnoso 'l’occhiuta turba degli 
eunuchi che arretrano, o quando ritrae la bella odalisca che, seduta 
sul tappeto persiano, accarezza l'ondeggiante barba al suo signore. 
Elementi esotici, i quali, introdotti in quell’elegante scenario, vi ri- 
chiamano alla memoria certe pitture di soggetto orientale, circon- 
date e tramezzate da una decorazione rococò. 

Ma settecentesco è sopra tutto il Parini perchè, leggendo // 
Giorno, voì sentite — resa in una forma a cui l'ironia nulla toglie 
di garbo la dominazione molle e proterva esercitata allora dalla 
donna. Vi sono versi tutti pregni di essenza galante, come quelli 
che vi fanno assistere al sommesso colloquio fra il cicisbeo e la dama, 
o quelli che evocano lo spuniare impaziente dei baci sulle labbra 
dei convitati alla vista della morbida mano bianca intenta grazio- 
samente a trinciare. Altrove è riassunta con rara finezza quella psi- 
cologia vanitosa e insieme sentimentale, come nello sguardo che si 
scambiano tra di loro la dama dopo avere teneramente accarezzato 
il suo cagnolino e il cavaliere dopo essersi compiacentemente mirato 
allo specchio: 

Md Ella da i lumi 

Spande sopra di te quanto in lei lascia 
D’eccitata pietà la cara belva. 

E tu sopra di lei da gli occhi versi 
Quanto in te di piacer destò il tuo volto, 


o l'altra psicologia di mutue accondiscendenze e di gelosie incita- 
trici, come nel brindisi con cui il poeta, salutando gli amanti, prega 
l'oblio di celare le infedeltà che potrebbero dividere i due cuori e 
l'amore di trarre discretamente in luce quelle che varranno a solle- 
ticarli e a riaccenderli. E squisito d’accorgiménto è il Parini nel sol- 
levare per qualche istante i veli dell’intimità femminile, come nella 
scena bellissima della convulsione, 


E celato candor da i lini sparsi 
Effuso rivelossi agli cechi altrui, 


nel cogliere a volo la sensualità sottilmente diffusa in quei ritrovi, 
le civetterie, le invidie, le malizie, le reticenti allusioni, le spietate 
ironie della maturità che non si rassegna all’abbandono, nell’espri- 
mere il geloso stringicuore delle prime rughe o il tedio che s’insinua 
sbadigliando tra i vecchi e mal tollerati legami. E neppure egli s'ar- 
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resta dinanzi a motivi più audaci, come la seduzione inutilmente 
tentata dalle semi apert: nudità d’un seno a cui gli anni più non 
concedono di sedurre: 
risi loro 
Alza scoppi di risa e il nudo spandi 
Che di veli mal chiuso i guardi cerca 
Che il cercarono un tempo. 


Insomma, il Parini è lo scrittore che ha saputo esprimere la fem- 
minilità mondana del Settecento con l’attraente antitesi di una se- 
vera condanna morale e di una amabile accondiscendenza d’arte. 

* 
wa 

Fuggirà il poeta da questo mondo? Riprenderà « esule contento » 
i sentieri che lo ricoriducano al suo vago Eupili? No. Pur attingendo 
ammaestramento e lena dalla natura, egli vuole rimanere uomo tra 
gli uomini, cittadino tra i cittadini; vuole erigere un diverso edificio 
morale con la mano stessa con cui ha validamente scosso l’antico. 
Di qui le rime composte tra il 1764 e il 11795, rime essenzialmente 
liriche, tranne una dall’intonazione ironica e satirica, L'impostura, 
scritta subito dopo la pubblicazione del Giorno e che sembrerebbe, 
quasi, esserne uno strascico. Quelle odi cantano ciò che il poeta 
avrebbe invano cercato nel palazzo del giovine signore, ciò che in- 
vece egli ritrovava vivo e splendente nella sua coscienza: cantano la 
disciplina dello spirito, l'integrità e la tenacia del carattere, la di- 
gnità della vita, il sano equilibrio degli affetti, la forza congiunta 
alla pietà, l'omaggio dovuto all’ingegno e al sapere, la saviezza che 
evita il pericolo delle tarde e incaute passioni. E la canizie, che spesso 
fiacca 0 intorbida l’estro, parve innalzare e purificare quello del Pa- 
rini. La fervida adorazione della bellezza, più forte del peso degli 
anni ma contenuta dalla riverenza; il rispetto per la verecondia della 
donna e lo sdegno contro ogni cosa lubrica o feroce che la offenda; 
il culto della poesia inspiratrice di nobili ideali disposato al culto 
della famiglia che li incarna in dolci realtà: sono questi gli ultimi 
sensi, gli ultimi accenti suoi, Rcordate le strofe deliziose con cui egli, 
infermo, evoca l’immagine di Maria di Castelbarco : 

Ed ecco ed ecco sorgere 

Le delicate forme 

Sovra il bel fianco e mobili 
Scender con lucid’orme, 

Che mal può la dovizia 

De l’ondeggiante al pie’ veste coprir. 
lieco spiegarsi e l’omero 

E le braccia orgogliose, 

Cui di rugiad: nutrono 

Freschi ligustri e rose, 

Il il bruno sottilissimo 

Crine che sopra lor volando va, 
E quasi molle cumulo 

Crescer di neve alpina 

La man che ne le floride 
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Dita lieve declina, 
Cara de’ baci invidia 
Che riverenza contener poi sa. 


Ahi! la vivace immagine 
Tanto pareggia il vero 
Che, del piè leso immemore, 
L’opra del mio pensiero 
Seguir già tento; e l’aria 


Con la delusa man cercando vo. 


Inelita Nice, il secolo 

Che di te s'orna e splende 
Arde già gli assi; l’ultimo 
Lustro già tocca e scende 

Ad incontrar le tenebre 

Onde una volta pargoletto uscì, 


E già vicine ai limiti 

Del tempo i piedi e l’ali 

Provan tra lor le vergini 

Ore che a noi mortali 

Già di guidar so$pirano 

Del secol ché matura il primo dì. 


Ei te vedrà nel nascer« 
Fresca e leggiadra ancora, 
Pur di recenti grazie 
Gareggiar con l’aurora, 
E di mirarti cupido 


De’ tuoi begli anni farà lento il vol. 


Ma io, forse già polvere 

Che senso altro non serba 

Fuor che di te, giacendomi 

Fra le pie zolle © l'erba, 

Attenderò chi dicami 

« Yale », passando, e ti.sia lieve il suol. 


Deh alcun che ie me l’aureo 
Cocchio trascorrer veggia 


Su la via che fra gli alberi 


Suburbana verdeggia, 
Faccia a me intorno l’aere 
Modulato del tuo nome volar. 


Colpito allor da brivido 
Religioso i] core, 

Fermerà il passo e attonito 
Udrà del tuo cantore 

Le commose reliquie 

Sotto la terra argute sibilar. 
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Qui si fondono dolcemente insieme l'ammirazione per la bellezza 
femminile, la simpatia della vecchiaia non arida e non egoista per 
la gioventù, il presentimento della morte, il caro sogno d’una corri- 
spondenza d’affetti dopo la morte; qui gli stessi particolari fisici e 
mondani che ricorrono negli episodî del Giorno, la mano morbida 
e invitante ai baci, lo svelto fianco, le braccia superbe, la veste do- 
viziosa, il cocchio dorato, tutto s'avviva di nobili spiriti, perchè, a 
differenza di quanto succede nel poema, il senso etico, invece di con- 
traddire all’impressione estetica, concorda intimamente con essa. 

Il poeta medesimo che a ventitrè anni. indotto dal mal costume 
letterario, aveva offeso le Muse con quest’apostrofe impudica e tri- 
viale: 


Muse pitocche, andatene al bordello, 
Poichè da questo vostro mestieraccio 
To non ne cavo un magro quattrinello, 


finiva a sessantasei con ia pura invocazione : 


Te il mercatante che con ciglio asciutto 
Fugge i figli e la moglie ovunque il chiama 
Dura avarizia sul remoto flutto, 

Musa non ama, 


e introducendo le Muse stesse a sussurrare all'orecchio della: giovine 
sposa del suo discepolo: sa 


Io con le nostre il volsi arti divine 
Al decente, al gentile, al raro, al bello, 


raccoglieva in questo verso i termini d'ogni eletta aspirazione intel- 
lettuale e morale. 

‘opera d’altri poeti avanza di gran lunga quella di Giuseppe 
Parini, ma assai poche si sono svolte con maggiore coerenza ed unità. 
Da prima, sperduto in un mondo che non è il suo, egli ne prova 
l’istintivo disgusto e vagheggia il ritorno alla pace dei campi; poi, 
di quel disgusto ricerca le ragioni e le significa con penetrante ironia; 
poi, dall'’amarezza del sorriso verso la realtà passeggera si volge con 
calore di fede all’idealità che gli brilla eterna nell'anima. E se egli 
potè avviarsi alla morte con crescente serenità di visione e di parola, 
gli è che la calma senile aveva composto in armonia le doti più carat- 
teristiche del suo intelletto — saviezza e meditazione — con le virtù 
fondamentali del suo animo — rettitudine e nobiltà. — Così la bel- 
lezza di certe giornate miti e limpide si fa sentire più intensamente 
nell’ora conclusiva del tramonto. 


* 
x * 


Appunto perchè l’opera del Parini s'informa a coerenza ed unità. 
è facile determinare la concezione filosofica su cui riposa. Anch’egli, 
in fondo, come il Rousseau — e meno l’audacia delle illazioni — 
pensa che noi saremmo per natura felici, ma che le ambizioni e le 
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ingordigie originate dal consorzio sociale ci hanno condannati al- 
l’intelicità e alle lotte fratricide : è 


Tempo fu già che i mari, i fiumi e l’Alpi 
Ponean confine ai Regni e non l'immensa 
Avidità che ognor più alto agogna; 
Ciascun signore allor nelle sue terre 
Vivea contento del primier dominio. 


Vi è più che d’oro e di purpuree vesti, 


Ricco del cor de’ sudditi beati. 





Il sommo della saviezza consisterebbe pertanto in un ritorno di 
spirito verso la Natura; ed egli non solp lo invoca con una mossa 
lirica che sembra precorrere il Canto d'Igea di Giovanni Prati: 


Oh giov@netti, piante 

Ponete in terra; qui pomi inserite; 
Qui gli armenti nutrite 

Sotto a le leggi sante 


De la Natura in suo voler costante, 


ma lo comepndia in tutto un programma di moderazione e di salute 
civile e domestica. Si ponga freno ai desiderîì, fonte di spietate com- 
petizioni tra uomo ed uomo, tra stirpe e stirpe; si combatta la guerra 
soltanto per difendere la patria dalle tentate aggressioni; si rispettino 
i diritti della vita, preservandola umanamente da ciò che la sfregia 
o la mutila; lungi egualmente l’abbietta servitù e la feroce licenza; 
la giustizia imperi sovrana, temperata dalla pietà verso i deboli e gli 
ignari; sì prevengano le colpe, sovvenendo con equità ai bisogni; 
ricchi e poveri, governanti e soggetti, legati da un vincolo infrangi- 
bile di solidarietà, si abituino a ravvisare in ogni male altrui il 
danno proprio. Fondamento di questa pacifica e onesta convivenza 
sia la famiglia, ma le nozze si stringano per sincerità d'amore ricam- 
biato non per vanità o per lucro, e nella famiglia l’uomo cresca vigo- 
roso d'animo e dì corpo, la donna regni con la bellezza e con la bontà, 
ma non le sia interdetto di accostarsi agli studi severi, e in ogni 
animo passioni ed affetti cedano docilmente al comando della Ra- 
gione. — Natura e Ragione, ecco ì due termini nei quali si riassume 
il pensiero filosofico «del Parini, come quello di tutti i migliori spi- 
riti contemporanei. E la religione? Egli è sinceramente cristiano, ma 
nulla di dogmatico apparisce nell’opera sua; leggendolo, non vi tro- 
vate mai dinanzi ad un principio o sistema teologico, bensì ad un'etica 
umana avvalorata di sanzioni ultraterrene, tanto da farvi conchiu- 
dere che il cristianesimo dell’abate Parini non si differenzia di molto, 
almeno nelle sue manifestazioni dottrinali, dal deismo filosofico del 
secolo. « Io mi consolo coll’idea della divinità — diceva — nè trovo 
«veruna norma sicura dell’umana giustizia, oltre i timori e le spe- 
« ranze di un altro avvenire ». 

E con quanta sicurezza egli traccia e colorisce questo vasto dise- 
gno di rinnovamento! Era la sicurezza che accompagna ogni fede can- 
dida e intrepida, perchè molte cose che oggi sono o paiono avvizzite, 
allora sbocciavano appena o frescamente sorridevano. Nella coscienza 
lei buoni sorgeva un’aspettazione di aurore più liete e già si bandi- 


21 Voi. CCXV, serie VI — 16 Dicembre 1921. 
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vano le solenni promesse che, allo scoccare dell’ora segnata, sareb- 
bero state infallabilmente adempiute, a conforto e beneficio degli 
uomini, Per vero il Parini — ottimista non utopista — non si spin- 
geva così oltre con le speranze; ma egli confidava che la rinnova- 
zione augurata avrebbe potuto compiersi senza violenze e senza of- 
iese, e che, corrette le leggi, mitigate le procedure, illuminati gli in- 
telletti, raddolciti i costumi, l'iniquità sarebbe stata debellata. Que- 
sto nell'ordine civile; come nell'ordine della ‘moralità privata egli 
professava quelle categoriche imperative concezioni del bene e del 
maie che non solo confortano e agguerriscono l'individuo, ma ali- 
mentano la iede nel comune progresso. 

Ahimè! di alcune fra quelle idee la nostra critica implacabile ha 
denunciato gli aspetti illusori. La Natura non è più per noi la savia 
e costante reggitrice dinanzi alla quale s'inchinava il poeta, ma piut- 
iosto un sistema di forze cieche e inesorabili, e la Ragione cì appa- 
risce come un'esile fiammella vacillante siUlle oscurità procellose del- 
l'inconscio. L'umanità non muove passo che non sia bagnato di la- 
grime e di sangue, e le nozioni morali, teoricamente limpide e asso- 
luie, diventano praticamente così incerte e relative che più d'una 
volta per estirpare un male si rischia di distruggere una somma ac- 
cumulata di bene, o per elargire un maggior bene, sì semina una 
nuova messe di mali. Altre tra quelle fedi, le più nobili, le più degne 
del nostro amore, lottano ancora, come mendiche inascoltate, alle 
porte ostinatamente chiuse della realtà. L'ingiustizia legale, ad esem- 
pio, non solo non l’abbiamo debellata, ma spesso (con ironia così 
amara che il Parini non avrebbe pur saputo concepirla) la vediamo 
astutamente rimpiattarsi sotto quelle cautele medesime che erano 
state escogitate a salvaguardia di giustizia. Di qui, a fronte della pa- 
catezza del vecchio poeta, quella specie di sovreccitazione irritata e 
convulsa che predomina nei moderni poeti sociali, quasichè anche 
i più convinti si dibattano inconsapevolmente contro la memoria 
delle delusioni passate, contro un presagio di delusioni avvenire, e 
cerchino di liberarsene forzando il gesto e la voce, come sì fa spesso 
con quei contradditori aì quali si accorda in segreto non poca ragione. 


* 
* * 


A certe forme, fantasie e spiriti d’arte, noi associamo istintiva- 
mente la sensazione di certa materia, tanto per una naturale analo- 
gia fra l’indole loro e la struttura di questa, quanto perchè quelle 
forme, quelle fantasie, quegli spiriti si sono impressi ed esplicati con 
la maggiore efficacia estetica, con la più evidente significazione sto- 
rica, in tale materia. 

All’arte classica non può non congiungersi la sensazione del 
marmo, sia per la plasticità, purezza e consistenza di quelle ispira- 
zioni, sia per la superba famiglia di capolavori statuarî che ribale- 
nano dinanzia a noi. Per contro, all’arte settecentesca si collega la 
sensazione di un’altra materia, graziosa, atteggiata a curve eleganti, 
liscia e lucida, leggera e fragile: la porcellana. In particolare, quella 
leggiadra, variopinta, dorata porcellana di Sassonia, in cui sono svel- 
tamente modellati tanti gruppi e figurine di minuscoli cavalieri e 
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dame in guardinfante, di pastorini e pastorelle d’Arcadia, di vezzose 
Deità campestri, che s'allineavano sui mobili intarsiati o laccati... 

L'arte pariniana è a volta a volta Mermo e Saxe. 

Nel Giorno, a malgrado dell’endecasillabo tornito con sapiente 
magistero, a malgrado degli intenti civili, è in buona parte Save, per 
la natura stessa del tema, per le figure che il poeta ci presenta, pei 
gli atteggiamenti in cuì le ritrae, per gli episodi e le scene in eui le 
aggruppa, per ie consuetudini che ci descrive, pel modo onde sì serve 
dell'elemento idilliaco e dell'elemento mitologico. Saze apparisce so- 
pra tutto nell ultima parte del poema, La Noite, che si giudica infe- 
riore alle altre perchè non subì il dotto lavorìo della lima, ma che, 
forse per questo, rende più immediatamente la mondanità e la fri- 
volezza del soggetto. Più spesso, se non sempre, l’arte pariniana è 
marmo nelle odi morali e civili, per la natura stessa dei concetti, dei 
sentimenti, degli ideali che esse esprimono, attinti dalla tradizione 
greco-latina e armonizzati con un cristianesimo senza specificazione 
di dogmi. 

Il Parini rieducò le lettere al classicismo, con movimento ana- 
logo a quello che condusse le artì del disegno all’Appiani e al Canova. 
E il classicismo gli giovò a due effetti diversi. Crebbe efficacia alla 
satira, ponendo in contrasto la dignità della veste con la vacuità del 
contenuto; crebbe vigore alla lirica, mettendo in armonia le forme 
stilistiche e le tonalità metriche coi motivi morali, sicchè quelle stesse 
sentenze che fanno sorridere quando le culla qualche arietta arca- 
dica, simprimono profondamente in noi quando le ritroviamo incise 
lapidariamente nella strofe pariniana. Questo classicismo ha tuttavia 
un'impronta sua propria, che lo attenua e illeggiadrisce. Anzi, esso 
ritiene qualche sparsa traccia di molle vezzeggiatura, tanto doveva 
essere difficile ad un uomo nato nel primo tre;:tennio del secolo, fosse 
pur superiore d'animo e d’ingegno, sottrarsi del tutto a quell’atmo- 
sfera avvolgente di leziosità! Per un esempio: nella stessa ode // 
Messaggio si insinua, tra le altre mirabili, la strofe seguente, che è 
settecento del più svenevole: 

Nè i labbri or dolce tumidi, 

Or dolce in sè ristretti, 

A cui gelosi temono 

Gli Amori pargoletti 

Non omai tutto a suggere 

Doni Venere madre il suo bel sen. 

V'ha una lirica in cui parmi che l'estetica del Parini sia adom- 
brata, anzi quasi elevata a canone. È l’ode 77 dono. Immagina il poeta 
che, mentre egli sta leggendo le tragedie di Vittorio Alfieri, donategli 
da Paola Castiglioni, la figura dell’amabile donna gli apparisca e 
spargendo intorno a sè un grato profumo, lo accompagni attraverso 
l'incalzare delle terribili scene: e paragona il sentimento che si sve- 
glia in lui a quel giocondo tumulto d’affetti che si proverebbe con- 
templando in un quadro Adone sanguinante e moribondo tra le ro 
see braccia di Venere: 

Caro dolore e specie 
Gradevol di spavento 
È mirar finto in tavola 
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E squallido e di lento 





Sangue rigato il giovine 






Che dal erudo cinghiale ucciso fu! 






Ma sopra lui se pendere 






La madre degli amori 






Cingendol con le rosee 






Braccia si vede, i cori 






Oh quanto allor si sentono 






Da giocondo tumulto agitar più! 





Com'è ancora settecentesco questo raffronto! Non l'ironia, non il di- 
sdegno soltanto, ma il terrore — che segna il culmine dei sentimenti 
morali ed estetici — amava il Parini temperato da qualche immagine 
di grazia. I 

Avrei ora sminuito la figura del poeta, dopo averla esaltata? lo 
penso, piuttosto, che da questi apparenti contrasti risulti la sua ori- 
ginalità, o, se posso così esprimermi, la sua umanità. Essa consiste 
appunto in quel decoro classico, misto e sia pure talvolta affievolito 
di leggiadria; in quelle aspirazioni popolaresche vestite di modi ir- 
reprensibilmente signorili; nel solco delicato che impresse sul suo 
ingegno la consuetudine femminile, di cui possiamo ancora aspirare 
la fragranza tra le pagine severe; in breve, nel mostrarsi egli unito 
per più d'una fibra al vecchio cuore del suo secolo, pur avendolo per 
più rispetti risolutamente oltrepassato. 

















* 
* * 





E che il Parini lo oltrepassi, provano quegli elementi e motivi 
che toccati o svolti da “ui, trapassarono nella poesia posteriore. L’en- 
decasillabo sciolto, così com’egli l’ha magistralmente foggiato, è 
quello a cui il Monti e il Foscolo ben poco aggiunsero di novità for- 
mali, il verso della Feroniade e dei Sepolcri; e l'ode all'Amica risa- 
nata scende per via diretta dalle strofe del Messaggio che io ricor- 
dai. Questo per i classicisti della seconda generazione. Certi tocchi . 
passionali e fantastici, eome nei richiami alle fiere costumanze del 
passato, nella personificazione della Gelosia, nell’indimenticabile de- 
scrizione della Notte medievale, precorrono effetti di cui userà e abu- 
serà la letteratura d’appressoe il ‘15. Questo per la scuola romantica. 
Certe rappresentazioni del vero, di balzante evidenza, come ne La 
Salubrità dell’aria le miserie e le brutture plebee, o, nell’esordio della 
Caduta, il veloce incrociarsi dei carri per le vie di Milano in una 
triste giornata di pioggia, precorrono, a distanza grande di tempo, le 
pitture care ai realisti. L’ode L’innesto del vaiuolo, dov'egli prende a 
tema una scoperta scientifica e non per mero esercizio di virtuosità 
stilistica, anticipa le aspirazioni moderne verso un connubio tra la 
poesia e la scienza. 

Ma tutt'insieme, lo scrittore che ha parentela più prossima col 

’arini è — per intendimento d’arte — Alessandro Manzoni. 

Il Manzoni, scrivendo il carme In morte di Carlo Imbonati, co- 
minciava precisamente là dove il Parini aveva finito; il Manzoni, 
proponendo alle lettere i vero per soggetto, l'utile per fine, l’interes- 
sante per mezzo, non faceva che ampliare e determinare il pro- 

































sa A (ta “ de 















‘hl. 
el 
de- 
Du- 
ica. 
La 
ella 
una 
), le 
de a 
ysità 
gi) la 


, col 
w CO” 


ZONÌ, 
teres- 


pro- 











RILEGGENDO IL PARINI 325 


gramma pariniano; il Manzoni possedeva anch'egli quel realismo 
d'osservazione contenuto da una vigilante disciplina, quella pensosa 
serietà che sa dissimularsi sotto amabili e argute sembianze, quel- 
l'attitudine a cogliere da vicino le debolezze umane per poi sollevarsi 
a considerarle dall'alto, quel segreto ammirevole della misura che 
come nella vita è fondamento di giustizia, così nell’arte è senso di 
verità. 

Solo che, a misura di genio, il Manzoni è incomparabilmente 
maggiore, per l'originalità, per la varietà, per la profonda penetra- 
zione umana, per la tranquilla rivoluzione con cui egli sbarazzò la 
nostra letteratura dai secolari detriti che la ingombravano. E se il 
Parini fu un settecentista che avanzò il settecento, Alessandro Man- 
zoni non fu soltanto, come ben si disse, un romantico che superò 
il romanticismo, ma un artista psicologo così libero e indipendente 
da sentirlo vicino a noi e da presentirlo più vicino ai nostri posteri, 
ch'egli non fosse a’ suoi contemporanei. 


* 
* * 


Notò giustamente il Carducci come Giuseppe Parini sia stato uno 
dei pochissimi nostri scrittori, forse l’unico dopo Dante, che venisse 
idealizzato appena scomparso. 

Le ragioni? 

Possiamo ricercarle, oltrechè nelle doti personali del poeta, così 
efficacemente colorite dal suo intimo Francesco Reina, oltrechè nel- 
l'impressione profonda che la sua figura dovette destare negli uo- 
mini della generazione successiva, l’eco della quale vibra nella prosa 
e nei versi del Foscolo, nella MascReroniena del Monti, anche in un 
complesso di circostanze che non furono, parmi, abbastanza diligen- 
temente indagate. 

Anzi tutto, l’indole del momento storico in cui egli visse, quando 
tante cose stavano per tramontare, tante altre di cui siamo gli eredi 
stavano per nascere, e il doppio ufficio ch'egli allora esercitò di demo- 
litore e ricostruttore spirituale. E poichè noi proviamo sempre il bi- 
sogno di comporre a simmetria ideale le eminenti personalità sto- 
riche, è facile comprendere come s'inclinasse a ravvisare nel Parini 
la perfetta incarnazione delle virtù ‘di cui egli aveva bandito l’inse- 
gnamento, massime considerando la natura dell’opera sua, nata più 
da un processo di riflessione che non da un impulso d’eccitazione 
fantastica. 

A codesta simpatia idealizzatrice non avrebbe altresì contribuito, 
con la suggestione che hanno i chiaroscuri, la malattia medesima del 
poeta? quel suo piede, 4ubitante in un’ode stoica, /eso in ùn’'ode d’a- 
more, non sarebbe divenuto un segno tanto più commovente dell’u- 
mana infermità, quanto più sana e robusta s'era rivelata la tempra 
dell'intelletto e dell'animo? 

Quando poi l’Italia iniziò la sua rivoluzione, essa non tardò a ri- 
conoscere che la coscienza civile, depressa da secoli, era stata risol- 
levata prima dalla savia parola ammonitrice del Parini, indi dal- 
l'aspra parola fatidica dell’Alfieri. Allora anche il nome dell’abate 
lombardo fu tra i segnacoli di resurrezione; allora egli diventò grato 
argomento di narrazioni storiche e di rievocazione drammatica è 
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Paolo Ferrari gli pose sulle labbra quei versi che fecero fremere d’en- 
tusiasmo le nosire plaiee, rodere di rabbia le polizie straniere e com- 
muovere profondamente il Conte di Cavour, il quale volle che Parini 
e la sua Satira venisse rappresentata con solennità siraordinaria di- 
nanzi ai membri dei due rami del Parlamento, Tempo invidiabile, 
in cui un uomo di Stato poteva avviare le soluzioni decisive della 
storia, come porgere ascolto agli accenti divinatori della poesia! 

Più tardi, intervenne l'analisi. Sì frugò per ogni verso nella vita 
del poeta, si discusse intorno alle sue condizioni di fortuna, si dimo- 
strò l'insussistenza di frasi, di iniziative, di ripulse che gli erano state 
attribuite, e furono siudî meritorì, come tutti quelli che ricercano di 
sinteressatamente la verità, combattendo ogni amplificazione reto- 
rica; ma da questo assiduo lavorìo d’indagine e di critica il Parini 
non uscì menomato, perchè i tratti ch'egli ebbe inevitabiimente in 
comune con l'umanità media mon offuscano i molti che in lui furono 
proprì dell'umanità superiore. 

Anzì, come le insigni figure della poesia e della storia ringiova 
niscono col tempo, altre ragioni di contrapposto o di analogia sono 
venute a rimettere il Parini in un atteggiamento ideale. 

L'aceordo della riflessione col sentimento, e in genere delle ia 
coltà razionali con le affettive, forma di luì il poeta della scuola per 
eccellenza. E ora più che mai. Ora in cui l'anima giovanile, anzichè 
rimanere timidamente claustrata, s'apre di buon mattino a tutti 1 
soffi della vita, in cui tutte le passioni s'affollano precocemente alle 
sue docili porte, in cui la previsione delle lotte quotidiane che l'aspet- 


tano tende già un poco a indurirla, in cui la larghezza spregiudicata 
della coltura insinua in essa alcunchè di arido e altero, giova tal 
volta riconduria a colui che combattè 


la nemica 


d'ogni atto egregio vanità del cuore, 


che serbò intatta fino all’ultimo la vena degli affetti generosi e il cu! 
verso si ascolta come una voce matura di saviezza e d’esperienza, ma 
accompagnata dallo sfavillare dello sguardo e dal calore superstite 
della gioventù. 

Nel carattere italiano giace deposto un lievito di animosità set- 
tarie, portato fatale d’una lunga storia di discordie e di conflitti. Nem- 
meno l’entusiasmo delle rivendicazioni nazionali potè distruggere 
quel lievito. Anche oggi, compiuta la grande opera liberatrice, esso 
fermenta in acredine di giudizi e in violenza di atti. Sembra che noi 
dimentichiamo come ogni idea sinceramente professata meriti ri- 
spetto e come l'esercizio vero della libertà consista nell'associare la 
temperanza dei modi al più largo e ardito dibattito delle idee. Di 
fronte a queste deplorevoli abitudini, a cui non isfuggirono alcuni 
tra i nostri massimi ingegni, acquista una signorile attrattiva di con- 
trasto questo spirito equanime, che attraversò le sale patrizie conser- 
vando incolume la sua indipendenza, ma insieme imparando a dire 
le cose più severe con moderazione di gesto e di tòno. 

E un altro ascendente ha il Parini: quello che le nature schiette 
e limpide esercitano sempre nelle ore di turbamento morale. Irre- 
quieti come noi siamo, avvelenati dai tossici dell’autocritica e dell’in- 
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credulità, ricercatori di sentimenti artificiali, innamorati di tutto 
quanto è complicato, ambiguo, morboso, anormale, ci sembra dì ri- 
trovare nel Parini qualche fonte smarrita di salute. E leggendolo, ci 
assale il rimorso di avere, non meno dei secentisti e degli arcadi con- 
ro i quali egli reagì, abusato dell’arte come di un giuoco. Ah noi ab- 
biamo ammirato più la perizia dell’artefice che la sua sincerità; ab- 
biamo attribuito alla parola un prezzo d’affezione, non badando al 
pensiero che essa rivestiva o simulava; abbiamo tornito e cesellato 
anfore e coppe di rara fattura, lasciandole vuote o versandovi aromi 
malsani, suggeritori di torbidi fantasmi, mentre la strofe pa- 
riniana è un’anfora squisitamente lavorata al fuoco dell’arie, ma 
colma d’un liquore di vita che ristora e rintegra senza inebriare. 

E finalmente, accanto ai contrasti spirituali, non dimentichiamo 
una singolare analogia sociale. Come negli ultimi giorni del Parinì 
la classe dominatrice periva d’estenuazione, travolta dall’urto formi- 
dabile di nuove idee e di nuove forze, così oggi un’altra classe, ben 
diversamente ricca d’ingegno, di coltura e di operosità, ma in cui 
sembra atfievolirsi il senso delle accorte prevenzioni e quello delle 
virili resistenze, arretra di fronte a reiterati assalti, ai quali arriderà 
forse la vittoria, se non altro perchè ingagliarditi dal numero e dalla 
disciplina. Ma, come i vincitori d’allora, trascinati da risentimenti 
antichi e da avidità nuove, violarono la ciustiza, così è legittimo il 
dubbio che non la rispettino meglio i presunti vincitori del domani. 
Quale sia stato il posto del Parini nel gran conflitto sociale che scop- 
piò sul cadere della sua vita, tutti sappiamo. Dopo aver rampognato 
e contribuito ad abbattere il regime frivolo, corrotto e corruttore, 
delle parrucche e dei tacchi rossi, egli fustizò il regime brutale e ra- . 
pace di demagoghi e sanculotti. Non diverso è l’ufficio riservato al 
l’uomo d'’intelletto e di coscienza nell’aspra crisi che oggi ci tormenta: 
combattere insieme le cecità retrive e le prepotenze rivoluzionarie 
Combatterle serenamente ma strenuamente, anche s'egli dovesse ri- 
manere inascoltato, come una voce solitaria levantesi dall’angusta 
diga della ragione, tra il mare morto dell’ignavia e il mare urlante 
della violenza. 


ANTONIO FRADELETTO. 








GUSTAVO FLAUBERT 


(A PROPOSITO DEL SUO PRIMO CENTENARIO) 


In questo dicembre si compiono cento anni dacchè venne al 
mondo Gustavo Flaubert, pochi mesi dopo Carlo Baudelaire, l’altro 
campione del realismo messo a contributo della perfezion dell’arte. 

Con Gustavo Flaubert non solo si afferma una nuova fase del 
romanzo, ma la prosa francese, affinando la carnosità dell’arte cha- 
teaubrianesca, tocca un grado di perfezione, nel quale l’opulenza ro 
mantica si fonde colla finitezza classica. 

Un merito sufficiente alla gloria sempiterna d'un artista. Se non 
che, alla critica parve di ingrandire il Flaubert, ricercando, fuori 
delle sue tendenze estetiche, una rigorosa unità di tutta la sua opera 
letteraria, che permettesse di sommar l’artista col filosofo. 

Flaubert, risolutamente romantico nei suoi tentativi giovanili, 
Chant de la mori, Smarh, Novembre, Les mémoires d'un fou, in 
tutta l’opera sua degli anni maturi non ha voluto fare che la satira 
o, se si vuole, ia tragedia delle illusioni romantiche umiliate dalla 
realtà. Dalla rispettosa osservanza della quale ultima — in contrasto 
col « bovarismo », — il Flaubert ritrasse, secondo il signor de Gaul- 
tier, la morale del conosci te stesso greco, del sid? constare oraziano, 
ammodernati sulla falsariga dell’etica di Spinoza, questo tranquillo 
smascheratore della presunzione umana, che, a conforto della sua 
nullità, prescriveva ali'uomo il compito di osservare e classificare 
i fatti. 

Quindi, bovarismo = donchisciottismo. 

E il De Gaultier, il ricostruttore del bovarismo, non può non 
correr lui stesso col pensiero a Cervantes; ma anche, e con evidente 
preferenza, a tanti grandi scrittori francesi dell'età classica il cuì 
estro — a cominciar da Molière — fu stuzzicato da questo così co 
mune e urtante difetto umano del voler andare oltre se stessi. Con 
evidente preferenza, perchè il De Gaultier voleva ad ogni costo 
emancipare il Flaubert da qualsiasi principio di servitù roman- 
tica e restituirlo tutto intero alla letteratura classica, sì bella a spec 
chio dell’equilibrio interiore illuminato dall’intelligenza, e dal rango 
dei grandi artisti elevarlo, magari in prossimità di Descartes, a 
quello dei plasmatori dell'anima francese stile Louis XIV. 

Ma se un artista — e puro artista nessuno fu mai come il Flau 
bert — su una data concezione del mondo, a titolo positivo o nega 
tivo, ritorna a più riprese, in più opere d’arte, imperniate ognuna 
su un differente soggetto, è evidente che quel che interessa sapere 
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è perchè e come mai quel suo pensiero fondamentale incarnò in 
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quei differenti soggetti. E il filo d'’unità — d’un’unità affatto 
è da ricercare tra questa varietà di soggetti ai quali l’ar- 
tista si avvicinò successivamente, non certo per più completamente 


estetica — 


sviluppare 
tualistico 


contenuto conv 


o meglio rincalzare 


— che sarebbe stato affatto intellet- 


una od altra tesi, ma perchè mosso dall’appetito di un 


niente al suo ideale di forma del momento. 


Ora, fu osservato — da F. A. Blossom e da Emilio Faguet — che 
nella produzione artistica del Flaubert, a tener conto di quella 
giunta alla perfezione voluta dall'autore, v'è una vera e propria 
aliernativa sistematica: prima un romanzo crudamente realistico, 
poi uno di malfrenato lirismo; quindi di nuovo uno realistico, al 
quale torna a succedere uno lirico o romantico: Madame Bovary, 


Salammibò, 


L’Education sentimentale, 


La Tentation 


de 


Saint 


An- 


toine, Bouvard et Pécuchet, salvo ad aggiungere che perfino nei suoi 
Irois contes, il più erudo realismo (Un c@ur simple) vuol la sua 
parte in contrasto col più alato lirismo Saint Julien l'Hospitalier e 


Hérodias). 


E in quesia specie di ritmo si rispecchia un’intima contraddi- 
zione, che deve pure aver la sua spiegazione, e della quale in ogni 


1 


modo il 


Flaubert ebbe precisa coscienza. « Ci .sono in me, lettera- 


riamente parlando, due uomini distinti, uno che ha la passione delle 
sfuriate, del lirismo, dei grandi voli d’aquila, di tutte le sonorità 
della frase e delle sublimità dell’idea; un altro che scava e fruga il 
vero quanto più può, che si piace a mettere in vista il fatto minuto 
altrettanto potentemente che il grande, che vorrebbe farvi sentire 


quasi materialmente ie cose che riproduce... » 


Così alla Colet nel 


gennaio del 1852. E un anno dopo, ancora a lei: « Mademe Bovary 
è un'opera sopra tutto di critica, o piuttosto di anatomia... e d'altra 
parte io sono portato a scrivere grandi cose sontuose, battaglie, as- 
sedi, descrizioni del vecchio oriente favoloso ». 

Ma già nel settembre del 1846 aveva scritto: « l’ignoble me plaît: 


c'est le sublime d’en bas. Quand il est vrai, 


que celui d 


‘en haut ». 


il est aussi rare à trouver 


Or il « sublime d’en bas» — quello di una parte di Notre Dame 


e di Madame Bovary 


non è che la « trivialità » dell’estetica victor- 


hughiana, la quale anch’essa deve avere il suo accento di contro alle 
magnificenze del « sublime d’en haut », quello delle Orzenzales e di 
Salaninbò, dove l’esotico importa realismo anch'esso in quanto è 
il trionfo del color locale per eccellenza. Di mouo che il Flau- 
bert, maturo artista, più che del, romanticismo stato d'animo, è 


l'erede del romanticismo rivoluzione letteraria, 0, 


com'ebbe a dire 


lo Zola, rivolta di retori, e tra le sue mani di artista prodigioso si 


consuma fino all'ultimo più tenue residuo la reazione < 
ad oltranza che Victor Hugo aveva alla 


bene e 


il 


realismo 


meglio giustificata 


colla necessaria sostituzione del caratteristico al bello convenzionale. 
Pel genio iperbolico di Victor Hugo, il «caratteristico », ch'era poi 
il. « particolare » escluso dall’estetica classica sin dai tempi di Cha- 
pelain, lungi dall'essere la semplice nota che individua, voleva es- 


sere, quant 


o al « sublime d’en bas », 


il tratto di trivialità così spor- 


gente che sorprendesse non meno del « sublime d’en haut». Ma il 


Flaubert parla di « scavare », « frugare » e «trovare », e, occupan- 
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dosi di psichiatria a proposito della Tentazion e di Salammbò, 
esclama, coll’acquolina in bocca: «c’è dei tesori da scoprire in tutto 
codesio », tesori del caratteristico fino all’eccezionale ch’egli lascerà 
scavare e frugare dai Goncourt. Ed è per questa via che il realista 
sì sostituisce al colorista romantico. Si tratta di ben accertare il 
« piccolo fatto » nascosto in fondo al mare magno della realtà e di 
restituirlo nella sua integrità caratteristica con un travaglio di os- 
servazione dal quale il « sublime d’en haut», peregrino, sì, ma, una 
volta trovato, visibile tutt'intiero come un luminoso trofeo, dispensa 
l'artista. 

Osservare a perfezione significa, s'intende, esprimere e ripro- 
durre in modo perfeito. Ma non si può far rimprovero al Flaubert, 
che era un artista e non un teorico dell'estetica, per quanto anche 
tale lo si sia voluto celebrare, se egli, scrivendo quella meraviglia 
di romanzo realistico che è la Bovary, crede e protesta di far della 
virtuosità stilistica: «ciò ch'io scrivo in questo momento rischia 
d'essere del Paul de Kock, se non vi metto una forma profonda- 
mente letteraria; ma come fare del dialogo triviale che sia bene 
scritto?» (alla Colet, 1852). E ancora più esplicitamente, cioè più as 
surdamente per le nostre orecchie educate a una più propria termi 
nologia estetica: « questo libro, tutto calcolo e accorgimenti di stile, 
non è del mio sangue, non lo porto punto nelle mie viscere, sento 
che è cosa voluta, fittizia ». Del resto, qualche volta riesce ad esser 
più proprio, come quando scrive, sempre a proposito della Bovary: 
« L'artista deve tutto elevare, egli è come una pompa, ha in sè un 
gran tubo che scende nelle viscere delle cose, negli strati profondi, 
aspira e fa zampillare al sole in giganteschi getti ciò che era acquai- 
tato sotterra e ciò che non si vedeva ». 

Già Sainte-Beuve, grande critico oltre che e più che poeta e 
romanziere, avea creduto e detto, e prima di lui lo aveva, chi lo 
direbbe! Boileau, che la poesia degli umili, nella quale, in. pieno 
baccanale romantico, egli s'era specializzato sull'esempio dei laghisti 
inglesi, proprio perchè tale, esigeva: una stilizzazione. estremamente 
laboriosa. Proprio negli anni in cui il Parnaso s'afferma e che sono 
anche quelli di Madame Bovary, è una gara d’'imitazioni dell’Ar- 
mainio e Dorotea, tra le quali primeggia la Serrante della Colet, 
l'amica di Flaubert; e più in là, proprio in seno al Parnaso, la scuola 
della forma impeccabile, si costituirà rappresentante del genere 
Francois Coppée. Or proprio al Sainte-Beuve, che tra l'altro avea 
criticato in Salammbé la «maniera dell'esecuzione », il Flaubert 
ingenuamente protesterà: ma questo romanzo mi è costato assa! 
meno fatica di Madame Bovary, quanto allo stile! 

E devesser così. Mwurs de province è il sottotitolo di Madame 
Bovary. M@urs de Carthage 0 de l'Orient avrebbe potuto esser quello 
di Salammbò. E chi può dubitare che i costumi di Cartagine fossero 
più facili a riprodurre che quelli d’un villaggio normanno? Le cose 
magnifiche parlan da sè, a sprazzi di bagliore: una città tutta ter 
razze, templi, cupole, tetti d’oro tra il frastaglio dei ciuffi di palme; 
dalle sontuose gradinate, dai giardini con viali cosparsi di polvere di 
corallo, diai serragli popolati di elefanti, dalle strade extraurbane 
fiancheggiate di leoni agonizzanti in croce, dai riti strani che con- 
sentono gli amplessi di una fanciulla principesca con un serpente € 
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1 inabissamento d’innumerevoli bambini nelle fauci di Moloch, come 
di sacchi di grano nell’imbuto di un mulino! Il Flaubert lo sentiva 
e scriveva alla fida Colet quand'era ancora al principio della disgu- 
stosa Madame Bovary: « voglio fare [più in là] dei romanzi dove i 
particolari parlino da sè ». 

Ah, invece, le angosce delio stile «les affres de la phrase» per 
la composizione della Bovary! ab gli urli del buon omaccione nor- 
manno alla ricerca di una frase, una parola, una sfumatura di ritmo! 
La sua buona mamma ci s'ingannava anche lei e gli gridava: 
«l'amor delle frasi ti ha disseccato il cuore!». Ma quegli urli non 
eran per le paro.e, eran bensì per le cose tenui, quasi impercettibili, 
ma non perciò meno degne dell’adeguata espressione: erano urli lan- 
ciati all’abisso della realtà per evocarne le cose più nascoste in un 
assetto di perfetta espressione. « La mia tortura a seriver certe parti 
vien dal fondo (come sempre). Si tratta a volte di cose così sottili, 
che faccio fatica a capirmi io stesso. Ma son proprio codeste le idee 
che bisogna rendere più nitide, proprio per via della sottigliezza. 
# poi, dire ad un tempo propriamente e semnlicemente cose volgari! 
E atroce... ». 

In fondo in fondo, le imprecazioni alla materia vile e perciò 
ripucnante della Bovary e le aspirazioni verso il sollievo di un sog- 
vetto grandioso, che consentisse eran colpi d'ala, venivano — il Flau- 
bert non se ne rendeva conto — esclusivamente dall’asprezza e con- 
tinuità di questa lotta dell'artista colla sua materia. Erano impreca- 
zioni di scoramento e stanchezza, più 0 meno effimera, piuttosto che 
di vera nausea, « La Bovary procede a passi di tartaruga, a volte ne 
son disperato... ». « Come la mia Bovary mi secca! che maledizione 
di libro! mi fa male, come lo sento!... ». «In una settimana due pa- 
gine!... ». « Da tre giorni m’'affanno intorno a due correzioni che non 
voglion venire ». « Tredici pagine in sette settimane! ». « C'è dei mo- 
menti che ho quasi voglia di vomitar fisicamente, tanto il fondo è 
basso! ». « Mi ci voglion grandi sforzi per immaginarmi i miei per- 
sonaggi e poi per farli parlare, ciacchè essi mi ripugnano profonda- 
mente ». Ecco le sue lamentazioni confidenziali alla sua Luisa Colet, 
durante gli anni della gestazione della Bovary. Qualche volta, egli, 
che si rappresenta i due « sublimi » come i due poli del medesimo 
asse, valuta addirittura il suo prossimo futuro capolavoro come una 
fatica di tirocinio per la maniera grande da tentar più tardi: « se 
la cosa non riesce, avrò sempre fatto un buon esercizio; ciò ch'è na- 
turale a me è il non naturale per eli altri, lo straordinario, il fan- 
tastico, l’uriata metafisica, mitologica ». E altrove, quasi in un ac- 
cesso di soffocazione: «dell'aria! dell’aria!... Ma, forse, ne uscirò 
preparato a scrivere in seguito qualche.cosa di buono ». 

A lavoro finito, quando ci aspetteremmo che la somma di tante 
torture fosse per essere un grido di trionfo, il tono non cambia af- 
fatto. A L. Pichat, che trova il romanzo arrischiato per la Revue de 
Paris: «Io ho in esecrazione la vita ordinaria...; ma, esteticamente, 
ho voluto, questa volta, ma questa volta soltanto, praticarla a fondo... 
Sicchè ho preso la cosa eroicamente, intendo minuziosamente, ac- 
cettando tutto, dicendo tutto, dipingendo tutto». l 

Discendere nelle « viscere delle cose », « scavare », frugare per 
cercare i « piccoli fatti », affaticarsi eroicamente intorno alle minuzie, 
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queste son proprio le caratteristiche del realismo manzoniano. Il 
Manzoni, trent'anni prima, guidato non solo da carità di cuore pel 
terzo stato, affatto estranea al Flaubert, ma anche dalle esigenze 
dello spirito realistico che animava il romanticismo e che in lui, 
come nel Flaubert, sì appuntava in tormentosa curiosità di minu- 
scoli valori non ancora emersi alla vita dell’arte, il Manzoni mosse 
incontro ai piccoli eventi e ai modesti personaggi nascosti tra il fra- 
stazlio della grande storia. Nè gli mancò il coraggio di umiliare la 
grande storia a garante dei tratti dei quali egli rivestiva la parte 
dell'umanità da lui scoperta. Il Flaubert, sopravvanzando la Sand, 
troppo visibilmente tendenziosa in pro della passione a in pro del 
socialismo, le due détes noiîres di Flaubert; il Balzac, troppo fretto- 
loso e ineguale; lo Stendhal, che era stato fiero di paragonare la 
propria prosa realistica a quella della Gazzetta Ufficiale — il. Flau- 
bert primo intese in Francia — nel paese dell’intemperante Hugo — 
la realtà alla Manzoni, come quella il cui compito in arte è di con- 
tener l'ideale, che vuol'anche dire precludere la via alla rettorica. 
E scrivendo la Bovary su un soggetto contemporaneo, nel cui fondo 
è pur sempre sospettabile un fatto di cronaca, si sottomise a un la- 
voro di osservazione e riflessione per nulla inferiore a quello della 
ricostruzione del mondo punico, per la quale spianò monti di volumi 
e compiè un viaggio a Tunisi. 

Non si sottilizzerebbe di certo dicendo che la Bovary è qualche 
cosa come l'episodio della monaca di Monza ampliato. La stessa inin- 
terrotta tristezza dà un capo all’altro dei due racconti; la stessa as- 
senza di persone e situazioni per le quali si possa minimamente sim- 
patizzare; lo stesso disdegno per qualsiasi sentimentalismo, in quanto 
fonte di volgarità. 

Ma lasciam lì il parentado della Bovary con Gertrude, tanto 
più che essa può contentarsi di quello, che le è ormai assicurato, 
colla nobilissima Fedra. « Homme de tous les scrupules et dont la 
vie se passa à douter de lui-mème »; così definisce egregiamente il 
Flavibert L. Bertrand, ed è a puntino la definizione del Manzoni. E 
quello che fa di Madame Bovary, come del romanzo manzoniano, 
un capolavoro di realismo, nel senso non programmatico e scolastico 
della parola, è la spontanea eloquenza delle cose, frutto di rinuncia 
a qualsiasi movimento di spontaneità da parte dell'artista. Non vi 
sono grandi e piccoli momenti; ma tutti investiti della stessa dignità 
d’arte. La vita — attraverso il filtro delicato — sempre ‘ugualmente 
viva, com’essa è. Meraviglia di spirito d'osservazione; di virtù stili- 
stica, credeva il Flaubert. I quale, in verità, sorpassa il. Manzoni 
nella preoccupazione della impersonalità. Mai una considerazione, 
mai una parola di suo. E quasi esagera, quand’egli, per non restare 
inferiore alla realtà, prepara a distanza il precedente — pel mo- 
mento, insignificante — d’un rilevante fatto o gesto avvenire. Molto 
tempo prima della catastrofe, nella farmacia del signor Homais sì. 
svolge una scena abbastanza complicata, perchè Emma possa con 
precisione saper dov'è l’arsenico al quale s'indirizzerà senza incer- 
tezze, quando essa, delusa di tutto e di tutti, correrà alla morte, per 
la via più diritta, come alla sua salvatrice. Anche, per tema di non 
esser vero abbastanza, Flaubert si lascia qualche volta andare alla 
notazione integrale di prolungate simultaneità: per esempio, la 
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scena dei comizi agricoli, dove numerosi personaggi ufficiali sciori- 
nano le loro banalità, mentre in un angolo, a bassa voce, il corrotto 
hobereau vien tentando la virtù di Emma. Le lungherie dell’azione 
che meno c’interessa mal sì fondono coll’azione principale. Lo stesso 
Flaubert, ritoccando questo capitolo, scriveva alia Colet: «ho paura 
che i mi. i comizi siano troppo lunghi ». 

Ma queste esagerazioni — quando pure sì possan dire veramente 


‘tali — van considerate come residui ribelli a quello sforzo verso la 


riproduzione integrale della realtà, che normalmente produce l’espres- 
sione perfetta. Conseguendo ia quale, egli diceva di fare della vir- 
tuosità stilistica, di quelle che in un certo luogo egli definisce frasi 
nervose, sostanziali, chiare, dal muscolo risaltante, dalla pelle bi- 
strata, frasi maschie e non femmine alla Lamartine. In verità, egli 
sentiva, come l’altro squisito artista Baudelaire, come il diietto al- 
lievo Maupassant — vedere la prefazione a Pierre et Jean — che 
a qualsiasi cosa si senta o pensi si fa subito incontro, sgraziata nella 
sua facilità di sgualdrina a buon mercato, un'espressione generica, 
quella che verrebbe in bocca a tutti e che da quella bisogna ritrarsi 
per discendere a gradi fino all'espressione che noi sentiamo esser 
tutta nostra e solo nostra per quel dato momento. L'artista s'illude 
che l'io simmoli all'oggetto; mentre in realtà, ardito esploratore, ne 
trionfa. E quel che ne deriva è la perfetta illusione, nel lettore, che 
la cosa sia nata vestita di quella data espressione, come la chiocciola 
coì guscio. Fatica immane di penetrazione e concentrazione che ci 
spiega perfettamente gli urli e le contorsioni di Flaubert al suo ta- 
volo di lavoro e ci rende perfettamente ragione di quelie tali nota- 
zioni: «in una settimana due pagine », « tredici pagine in sette set- 
timane »! * 

Questa fatica assidua, vigilante, accanita era richiesta dalla con- 
cezionie dell'insieme, dove non hanno importanza che i « petits faits ». 
Non per nulla il Flaubert, vittima della scienza che mai consolava 
dell'isolamento dell'io romantico; figlio dell’età di Darwin e di Spen- 
cer; scaltrito da Spinoza nell'arte di smontar l’'antropocentrismo, 
avea dietro a sè Claude Bernard che i fenomeni della vita parifi- 
cava a que.li dei corpi bruti. | 

Nel romanzo del Manzoni c'è una certa sopravvivenza dell’eroico : 
dell'eroe hanno e Fra Cristoforo e l’Innominato e ii Cardinal Bor- 
romeo. Il romanzo del Flaubert è tutto « petits faits ». Qui il rea- 
lismo s'avvantaggia d'una concezione rigorosamente deterministica 
della vita, parallela a quella provata nella critica letteraria dal Taine 
e, sia pure meno sistematicamente, già dal Sainte-Beuve. L’elo- 
quenza, frutto di profonde convinzioni e di una volontà che si 
esprime, sorretta dalla ragione, qui non ha luogo. Anzi, la parola 
serve, come credeva dovesse servire il Talleyrand, a nascondere i 
propri pensieri. I discorsi che vi si odono sono i vaniloqui dei comi- 
zianti o del signor Homais, banditore a getto continuo degl’immor- 
tali principii. I protagonisti, Carlo ed Emma, — veri protagonisti 
da tragedia — sono portati dai « piccoli fatti », mentre Renzo e Lucia 
son portati dalla Provvidenza, come Apollo e Diana dall'isola galleg- 
giante di Delo. I « piccoli fatti » il Flaubert è portato a notare e per 
quel che sono in sè — tenui a volte sino all’impercettibilità — e per 
gli effetti che producono sui pazienti, effetti, minuscoli anch'essi, ma 
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sommantisi poi nella catastrofe. Sempre, faticosamente, tormentosa- 
mente, un occhio ai « piccoli fatti», uno sulla faccia. Psicologia a 
registrazione continua, come in una tabella d'ospedale. L'entrata tra- 
gicomica del povero Carlo fanciullo in una scuola pubblica non può 
.non esser minuziosa com'è, poichè ci deve far prevedere, a gran di. 
stanza, quel che gli accadrà, quando avrà sposato Emma. Allorchè 
Emma arriva a Yonville, il villaggio dove la tragedia si produrrà 
l'autore non manca di notare: «era la quarta volta ch’essa dor 
miva in un luogo sconosciuto », e questo perchè il temperamento 
esaltabile di Emma in ogni luogo sconosciuto torna a sfaldarsi in une 
sciame di sogni. 

Il Fiaubert nel suo epistolario si duole come di un dolor fisice 
del tormento che gli costano certe simmetrie e certi raccordi pur ne: 
cessari nel suo romanzo. Uno è certamente il banchetto villaggesco 
per le nozze di Emma e Carlo a riscontro con quello aristocratico de’ 
castello di Vaubyessard, dov’'essa perde la pace del cuore. 

Bisogna che Emma per gradi arrivi alla più profonda disistima 
di suo marito. Egli mangia male, russa dormendo, sente la beatitu- 
dine delle pantofole, è poco stimato come medico. Se non che, tutto 
questo sarebhe venuto in mente, più o meno, anche a chi non fosse 
Flaubert. Siamo al generico, per la via del consueto. Laddove Flau- 
bert ferma anche particolari che si direbbero impensabili fuori della 
realtà vissuta. In un momento di precisa opportunità, Carlo cava di 
tasca un coltello. Ed Emma: « Ah, porta un colteilo in tasca; come 
un contadino! », Nei gravi momenti di crisi psicologiche, determi- 


nismo e lirismo vengono ad un perfetto accordo nella descrizione 
della natura esteriore, che, mentre opera su noi, ha l’aria di sempli- 
cemente consentire. Dopo il pririfo amplesso di Emma e Rodolfo en 
plein air, la natura al tramonto intona un inno a mezza voce. C'è 
qualche cosa della solennità nuziale di Bo0z endormi, perfino qualche 
alessandrino: Le silence était partout, 


Quelque chose de doux semblait sortir des arbres. 


Ma d'un tratto « Emma udì a distanza una voce, di là dal bosco, 
sulle altre colline, un grido vago e prolungato, una voce che sì stra- 
scicava... ». Una voce sperduta, una dissonanza, colla quale il mondo 
si riafferma nella sua impassibile realtà obiettiva. 

S'incontrano, ahi, per l’ultima volta Rodolfo ed Emma, illusa 
quest'ultima che egli il giorno dopo la rapirà pel beato paese dei 
sogni. La luna, creatura viva in agguato, si leva a fior di terra tra 
il frastaglio dei pioppi per agevolare su un tappeto d’argento la sfi- 
lata al corteo infinito di quei poveri sogni femminili. Ma ciò non 
toglie che «spesso qualche bestia notturna, porcospino o donnola, 
uscendo a caccia, rimoveva le foglie, ovvero si udiva di tanto in 
tanto una pesca matura che cadeva, isolatamente, dalla spalliera ». 

Un porcospino, una donnola, una pesca matura! Al Manzoni, 
nella famosa fuga di Renzo verso l’Adda bastano il latrar dei cani 
e lo stormir delle foglie nel cuor della notte; nella fuga di Lucia 
un passaggio a grandi tratti, e, in fondo, il celebre « Di tal genere, 
se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia », dove il « se non tali 
appunto» sarebbe stato pel Flaubert una confessione. d’impotenza. 
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Vigeversa, quando Rodolfo trascina dolcemente Emma verso la 
sponla dello stagno che sarà talamo dell’adulterio, niente lirismo 
di paesaggio. A questo momento di suprema illusione, la natura, ir- 
ritata, risponde con un’ironia: «ai rumore dei loro passi sull'erba, 
de.le rane saltavano, per nascondersi ». 

Questa aggressività dei « piccoli fatti » verso i grandi momenti 
che ricorda il giaguarro di Leconte de Lisle inchiodato sulla nuca 
del bove enorme della giungla è un tratto comune al Baudelaire, ma 
che oggi non ci colpisce più nel romanzo, proprio per la fortuna che 
vi ha fatto. Il Maupassant, che aveva a servigio una sensibilità non 
nieno squisita del suo maestro, ne fa un uso addirittura sistematico. 

Ma la concentrazione è la caratteristica fondamentale dell’arte 
flaubertiana, quella che gli permette di conseguire con una conti- 
nuità sbalorditiva il massimo effetto con mezzi in apparenza sem- 
plici. 

Un grido che rompe il silenzio del villaggio annunzia a Carlo 
ed Emma, chiusi in salotto, l’amputazione della gamba di Hippolyte, 
resa necessaria da una balorda cura di Carlo. Questi, accasciato sotto 
il peso della vergogna: lei che assapora il compiuto adulterio come 
legittima, quasi doverosa redenzione: «ed essì si guardarono silen- 
ziosamente, presso che stupiti di vedersi, tanto la loro coscienza li 
allontanava l’uno dall’altro ». L'adultera è resa più bella dalla colpa: 
«aveva l'inevitabile bellezza che risulta dalla gioia, dall’entusiasmo, 
dal buon successo, e che non è se non l'armonia del carattere colle 
circostanze ». Léon, lo studente, è una marionetta tra le mani di 
Emma: «dove dunque aveva essa imparato codesta corruzione, presso 
che immateriale a forza d'esser profonda e dissimulata? ». Il povero 
Carlo, frugando tra i ricordi di Emma morta prova — e specialmente 
in presenza delle sue lettere agli amanti — degli eccitamenti ses- 
suali: « Essa lo corrompeva di là dalla tomba ». Le similitudini par- 
rebbero importare uno strappo alla ferrea legge dell’impersonalità : 
ma queste di Flaubert son tali da sembrare che l’un termine (ideale) 
non si possa pensare senza l’altro (materiale). I sogni di Emma ca- 
dono nel fango come rondinelle ferite. La visita al castello di Vau- 
byessard «fu un buco nella sua vita, alla maniera di quei grandi 
crepacci, che una tempesta, in una sola notte, scava, qualche volta, 
nelle montagne ». Reduce da quella visita, Emma, quasi con un 
gesto pio, monda le sue scarpine di satin della cera del nobile par- 
quet: « il suo cuore era com’essa: al tocco della ricchezza vi sì era 
sovraposta qualche cosa che non si cancellerebbe mai più ». Rodolfo 
comincia ad annoiarsi di Emma: «l’incanto della novità, cadendo 
a poco a poco come un vestito, laggiava vedere a nudo l'eterna mo- 
notonia della passione ». 

Tutta la prosa di questo romanzo è così. Leggendola, si capisce 
come l’arte è tutta nei particolari che l'artista stesso incontra per 
istrada e come sia insufficiente la ricerca delle idee centrali o della 
concezione del mondo che ha l’artista. Che è préss’a poco come voler 
rendersi ragione d’un bel corpo femminile per mezzo dell’analisi del 
sangue o dei tessuti o di un accurato esame del cuore e dell’appa- 
rato digestivo. 

Ma Flaubert, uscendo dalla materia ripugnante del suo capola- 
voro, si tenne parola e si levò al più spirabil aere («de l’air, de 
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l’air! ») del grandioso romanzo esotico nel tempo e nello spazio: la 
guerra di Cartagine coi mercenari, l’azione « forsennata », la sola 
che piacesse a questo romantico spregiatore dell’azione ordinata e 
caicolatrice, e perciò piatta, del « bourgwois ». 

Vi figurate voi Alessandro Manzoni alle prese con un tal sog- 
getto? il Manzoni che condannò il mondo eroico, anche se romano; 
il Manzoni che incarnò il trionfo della morale lì dov'esso doveva ap- 
parire nella sua ineluttabile potenza, nella persona, cioè, di poveri 
contadini? ii Manzoni a cuì la grande storia non servì se non a ga- 
rantire la verità dei suoì minuscoli personaggi e degli eventi propor- 
zionalmente minuscoli? del Manzoni, che, finito il suo romanzo s t 0- 
rico, con tanto serupoloso amor del vero, lo condanna pei torti 
ch’esso faceva al vero? 

Ma sul Flaubert che, al pari del Manzoni, « scava e fruza il vero 
il più che può » e che « si piace a mettere in vista il piccolo fatto non 
meno potentemente che il grande », voleva la sua rivincita l’altro 
Flaubert, quello che « ha la passione delle sfuriate, del lirismo e dei 
grandi voli d’aquila ». 

Egli è che la letteratura, anche quando sian geni a farla, sì 
svolge nella storia. E Flaubert, dopo essersi messo in regola colla 
materia umile, si volge all’altro polo su cui poggia l’asse del rea- 
lismo (romanticismo) di Francia: l’esotismo. L'esotismo è il recon- 
dito nella distesa dello spazio, come il triviale lo è in profondità; e 
nella superba materia esotica, il caratteristico, con cuì il romanti- 
cismo avea voluto reagire alle incoiore generalità classiche, si af- 
ferma per via della dismisura dei colori e spiendori (Ze sublime d'en 
haut), così come esso si afferma colla dismisura, in un senso op- 
posto, nella stilizzazione del triviale (Ze sublime d'en bas). 

Ma coll’esotismo, che è nel tempo oltre che nello spazio, come 
sodisfare le esigenze del vero alle quali era stato così docilmente os- 
seuioso il Flaubert di Madame Bovary? 

Egli è che il « vero » di Flaubert vien sempre a patti coll’estetica. 

Non già che l’autore non scavi e non frughi anche qui. È ciò che 
fecero tutti quelli che per la via del realismo si avviarono all’esotico 
come a una inesplorata realtà da mettere in valore: Gautier, Bouilhet, 
Banville, Leconte de Lisle, Heredia, Renan stesso, il quale squaderna 
coraggiosamente filosofia e religioni asiatiche sotto gli occhi di Des- 
cartes. Ma impossibile ricostruire esattamente la psicologia punica. 
« Ciò che mi riesce noioso trovare nel mio romanzo, scriveva il Flau- 
bert al Feydeau, un dotto di antichità, è l'elemento psicouozieo ». 
Possibile solo approssimativamente la ricostruzione di «fatti così re- 
moti nella storia. Il Flaubert sierassegna al probabile: «quanto al 
l'archeologia, essa sarà probabile. Ecco tutto ». « Purchè non mì sì 
possa provare che ho detlo assurdità; a niente altro ho mirato ». Cioè: 
mi basta essere in pace colla mia coscienza di studioso, che è come 
dire: esploratore. 

In compenso, la « grandeur », colla quale giustifica tutto il libro 
in risposta all’acerba critica del Sainte-Beuve. La « grandeur » non è 
la verità. Ma nell’estetica del Flaubert può, contrapponendosele, so- 
stituirla. Quando uscirono i Misérables, la gran gaffe di Hugo, che 
si degradava a Homais — il fanfarone progressista di Madame Bo- 
vary — il Flaubert, fiero come un giustiziere verso il venerato « grand 
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crocodile », scrisse: nel libro non c'è «ni vérité ni grandeur». Ci 
avrebbe dovuto essere o l'una (come in Madame Bovary) o l’altra 
come in Salammbd). 

Au cho. 


Per Flaubert artista non si tratta di « vero » assoluto; ma di vero 
valutabile a seconda delle sue prominenze caratteristiche. I lupanari 
e «li ospedali: «o dove mai il vero è più chiaramente visibile 
che in codeste belle esposizioni della miseria umaia? esse hanno 
qualche cosa di così crudo, che ne vengono allo spirito (esprit) ap- 
poeti di canniba.e » — come saran poi quelli dello Zola, attraverso 
i Goncourt. E proprio lo Zola egli complimentava per « l'eccesso della 
realtà », «l'intensità del vero », in quanto provucevano lo stesso ef- 
fetto «tel « fantastico ». 

Il soggetto di Cariazine alle prese coi mercenari era iutto ciò ch 
meglio gli conveniva nell'antichità proprio perchè fuori delia grande 
oiiée delia storia antica magistra vitue, rel senso positivo, e ricco di 
elenerti di srandezza amorale. Antichità, si, ma non classicità. Un 
episodio che alla storia del niondo non ha lasciato nulla di sè. Car 
tigine, centro d'una civilià irascorsa in tutto e per tutto inassimiata 
nello svolgliuento delia civilià mondiale. L’eifimero in grande, che, a 
ditferenza ui Grecia e di Roma, non può illuder nessuno di aver 

concluso »; ghiottissimo pasto, quindi, per chi, a difierenza e a 
dispetto del bourgeois inneggiante alle « magnifiche sorti e progres- 
sie », crede che l'umanità in genere, in perpetua evoluzione da cui 
afiiorano forme incessanti, è destinata a non concludere (e non 
per nulla Fustel de Coulanges, uno storico della generazione di 
‘laubert, reagendo a Michelet: «l’histoire ne sert à rien »). Un gi- 
gantesco baloeco tra lè mani del pessimista che il suo pessimismo 
utilizza per l'arte onnipotente eternatrice anche dell’effimero e si 
vanta di esser sopra tutto « l'homme de la fantaisie, du caprice, du 
décousu » cioè del inconcludente. Ricca, Cartagine, mercantesca. 
cioè priva d'ideali, — si potrebbe dire « bourgeoise » in grande —, 
corrotta, lacérata da fazioni, male organizzata, alla vigilia della sua 
roviva. Avente dunque quell’oiiore di /aisarvé che il Flaubert an- 
nusava con voluttà, pel suo carattere di transitorio che importava 
ricchezza di caratteristiche contradditiorie («un color bruno che non 
è nero ancora, e il bianco more »). Un tal soggetto parve anche al 
Goncourt e al Sainte-Beuve quasi predestinato al Flaubert. Usi, co- 
stumi, riti, di una slupefacente stranezza, scomparsi tutti del tutto 
colla città immensa che ii covò. Tutta grandezza pura, dal punto 
di vista artistico: dalla cui rappresentazione, cioè, come da quella 
degli amori di Mademoiselle de Maupin, o di Paulus e di Marcia 
in Meloenis di Bouilhet, non c'era da trarre il benchè minimo inse- 
enamento. Quel che ci voleva per chi ammirava, sottilizzando sulla 
differenza tra i due, Nerone ed Eliozabalo. Per chi trovava inade- 
guato il genio di Byron — che pure ammirava quantunqu 
ribasso coincida coll’avvento dei Parnassiani per un soggetto come 
Eliozabalo. Per chi capiva l’Alessandro Magno ili Quinto Curzio per 
la « plastica » della sua vita, ron capiva Marco Aurelio, Traiano € 
tutta la coorte dei buoni imperatori cari alla letteratura (Voltaire, 
Chénier, ecc.) e alla pittura tendenziosa della seconda metà del de- 
cimottavo secolo. Per chi nel suo viaggio in Oriente ammirò soprat- 
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tulto le contraddizioni di fasto e di miseria e definisce l’Asino d’oro 
d’Apuleio un capolavoro perchè « ca sent l'encens et l'urine, la bestia- 
lité sy marie au mysticisme »; perchè, infine, alla ricerca di qual- 
cosa di cccezionale da ammirare in questa nostra piatta, perchè 
trovpo regolata Europa, levava un inno che fa riscontro a quello 
del Baudelaire — alia prostituzione! e lo levava all'orecchio del 
l'amica CUolet!! 

Letteratura non probante, predilezione per la storia che non in- 
segna, son confluenze dell'art pour l'art, ma, in fondo in fondo, 
anche qui il Parnaso appar filiazione del romanticismo. 

La simpatia per ciò che nella storia non ha lasciato residui uti: 
lizzabili, o pei momenti della storia che significano sfaceio, è, in 
fondo, una varietà di reazione al classicismo. Il classicismo tloma 
o Grecia — include, il concetto di « finito » e quindi rezolare e sta- 
tico. E la nausea di questo affiora già nelle remote origini del roman- 
ticismo, a metà del secolo decimottavo, quando il'conte di Cavylus 
— veuere la prefazione al suo Recueil d'Antiquités — deplorava che 
la civiltà greca avesse soffocato quella egizia, la romana quella delle 
popolazioni italiche. 

I modelli a quest'ideale d'arte nel quale l'enorme e il decadente 
si confondono per la via dele squilibrio, non mancavano davvero. 

Il Mon Quijote, che dà al Flaubert «la maladie de l’Espagne » (e 
si ricordi Hugo: « l’Espagne c'est un peu l’Orient »), Ronsard « plus 
grand que Virgile» e così da lui ammirato che ne meditava una 
ree.iizione in collaborazione col Bouilhet; Omero, Shakespeare, Mi- 
chelangelo, Rubens, Victor Hugo, gli eccessivi insomma, quelii che 
vanno «jusju'è la dernière limite de l’idée » e hanno « gòinene al 
posto dei musco.i », di straforo anche il favolista Perrault per qualche 
tocco grandioso che si ritrova poi nel racconto flaubertiano La lé- 
gende de Saint Julien lVHospitalier. Per non dire di versi del Boui- 
lhet e de.la Colet, l’amico e l'amica del cuore, versi che, calmi, si 
trascinan dietro qualche sorpresa. 

iRonsard, da Sainte-Beuve riscoperto e per la sua pletorica scom 
postezza additato come un precursore del romanticismo in seno al 
classicismo in formazione, veniva a piacere al consumato artista che 
fu Flaubert per la stessa ricchezza verbale che caratterizza, in anti- 
tesi al classicismo definitivamente costituito, il Rabelais. E a propo- 
sito del suo precetto d’'istruirsi nelle arti e mestieri, e frequentare le 
officine per attingervi metafore, il Fiaubert rincalza: «È così che si 
forma difatti una lingua ricca, variata; bisogna che le frasi si agi- 
tino in un libro come le foglie in una foresta, tutte dissimili nella 
loro somiglianza ». 

Ricchezza dunque verbale che includa cuella delle cose con raf- 
finato tecnicismo individuate. Ideale realistico al quale indulge quasi 
con affettazione in Madame Bovary e che investe dell'ambito lirismo, 
mancante, egli diceva e ripeteva, alla letteratura francese, il romanzo 
di Selammbò da un capo all’altro. La mensa al banchetto per le 
nozze di Emma Bovary: «Il y avait dessus quatre aloyaux, six fri- 
cassées de poulets, du veau à la casserole, trois gigots, et, au milieu, 
un ioli cochon de lait ròti, flianqué de quatre andouilles è l’oseille ». 
Pel banchetto dato ai mercenari nei giardini di Amilcare: «des 
oiseaux à la sauce verte, toutes les espèces de coquillages que l’on 
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raiasse sur les cOtes puniques, des bouillies «e froment, de fève et 
d’orge, des escargots au cumin, antilopes avec ieurs cornes, paons 
avec ieurs plumes, moutons entiers cuits au vin doux, gigots de 


chamelles et de bufiles, hérissons au garum, cigales frites et loirs 
confibs ». 


Anche in Meloeris del Bouilhet, sfoggio di nomenclatura culi- 
naria romana, e patrizia e plebea. E, in fondo, puro Rabelais, di 
queilo che non solo in culinaria — ciò ch'era un po’ anche da îrate 
e contadino ima in qualsiasi maieria cerca pretesto al cumu.o, in 
omaggio instancabile all'esuberanza della natura finalmente ritrovata. 
Se non che, quando i mercenari briachi si abbandonano al sac- 
cheggio non può non venire a mente il conflitto mostruoso che chiude 
l'Aceugle di Chénier, precoce quanto iaticoso tentativo di ravvivar 
con iratii realistici le larve della mitologia. 

Ma, coltre Rabe.ais, il Flaubert studiava e ammirava Montaigne, 
così succinto e limpido nel suo classicismo già consumato, La Bruyere, - 
Beileau -— poveri, mediocri, ma signori di quella «justesse » che è 
cosa tutta francese. Questa « justesse » veniva loro dalla mentalità 
cartesiana contenta di generalità di quelle generalità che, d'altra 
parte, convenivano perfettamente all'ambiente che creò l'ideale della 
pol'tesse e in quesio ideale includeva la ripugranza al tocco di qual- 
siasi realtà. E in omaggio ad esso che Racine, reagendo alla fron- 
dosità d'azione che il buon Corueille aveva ereditato dalla tragicom- 
media, si vantava e poteva vantarsi di far le sue tragedie con 
«niente ». E il Flaubert, un inattivo, del resto, anche nella vita pra- 
tica («l'action me semblie appartenir au còoté animal de l’'existence ») 
ripete Racine quando dichiara che vorrebie poter fare un’opera d’arte 
priva di contenuto e che si reggesse, quasi sospesa in aria, solo per 
la forza interna dello stile. Ma, in fondo, non fa che esprimer mala- 
mente una sua ragione di scontento: la ripugnanza della materia 
concreta alla completa fusione co.ila forma, che, viceversa, solo da 
tal fusione poteva derivar la propria bellezza. A causa del travagiio 
della forma che da ciò consegue egli mette sè e gli altri mediocri in 
riga con Boileau, artista a forza di stile, di contro a Rabelais, Cer- 
vantes, Shakespeare, Hugo, genî che posson fare quel che vogliono 
come vogliono. Laddove il mondo suo era quello dei secondi, nono- 
stante il travaglio formale. Poichè lui, Flaubert, il realista contem- 
poraneo della filosofia positiva, della biologia di Claude Bernard 
e della critica storica; l’amico di Bouilhet, che studiò dieci anni il 
cinese per un racconto di materia cinese; l'ammiratore di ILlenan che 
fece un viaggio in Palestina prima di seriver la vita di Cristo, lui, 
Flaubert si differenziava da Rabelais e da V. Huzo che avea ritro 
vata e fatta sua la libertà rabelaisiana, solo pel bisogno di adattare in 
«]justesse » di quegli altri, i mediocri, all’esuberanza della materia 
In maniera da fare un viaggio a ‘Tunisi, nello scriver Salarz:im bb: 
da formarsi sul soggetto l’erudizione or ora egregiamente ceontrol- 
lata da L. F. Benedetto in un suo dotto libro; e da pervenire a un 
tal possesso della materia che gli fosse dato accertare quel che man- 
giarono i mercenari, non che i piatti disegnati nei quali mangia- 
rono, e precisare in una rassegna dei mercenari, che ricorda quella 
del campo romano nel libro VI dei Mar/yrs, le sfumature di pri 
nuncia del dialetto dorico e del parlar celtico, non che le termina- 
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zioni joniche urtantisi colle consonanti del deserto, aspre come gridi 
di sciacalli; ricostruire esattamente i costumi di questa folla vario- 
pinta; da credersi autorizzato a chiamar mesi e monete e misure coi 
nomi punici; da poterci assicurare clie quando Annone rientrò in Car- 
tagine, questa aveva perduto quatirocentonnila novecento settantadue 
sicte d’argento, quindici mila seicento ventitiè shRekei d’oro, diciotto 
elefanti, quattordici membri del Gran Consiglio, trecento Ricchi, ot- 
tomila cittadini, grano per tre lune, un bagaglio considerevole e iutte 
le macchine di guerra; da poterci infine, e questo è un cosmo, ga- 
rantire che, durante la fame nel campo di Amilcare, « dans la qua- 
tricnie dllochie de la douzièine syntagme, trois phalangites, en se 
disputant un rat, se tuerent à coups ue couteau ». 

Un uomo di sicuri giudizi, il Lanson, osservò: mi basta sapere 
che son termini dell'’organizzazione militare. L'importante: «en se 
disputant, ecc...» è con limpida efficacia detto in termini comuni. 
. Ma, in verità, qui il realista si fa forte solo del tecnicismo del lin- 
guaggio @ vengono a mente le scarpe di Gargantua, tanto ammirate 
da tlaubert e fatte con « quaire cent six aulnes de velours bleu, 
deschigquetez mignonnement par lignes paralleles jointes en cylin- 
dres unliorines». E lo stesso Fliubert senti che tutto questo nono 
capitolo era «un tour de force comme concision ei netteté, si on 
l'orxamine phrase è phrase », ma, nell'insieme, « assommant..., très 
long et très obscur ». 


, 


Nu.la la psicologia. L'azione dei protagonisti — Màtho e Sa- 
lammbo mal si districa da questa opulenza di peregrinità este- 


riori ala quale concorrono a gara ia fauna, la flora e il mondo mi- 
nerale. Essa n'è oppressa, piuttosto che determinata. Una cosa ha a 
che fare coll’altra assai meno che nell'Azala ui Chateaubriand. Matho 
è 11 inglio di un reiore greco e di una prostituta campana, secondo 
una formula aecadentistica che doveva esser di moda, poichè anche 
il iaulus di Meloenis è figlio di una megera della Suburta. 

ti lui che contro il mal d'amore fa una cura di gaibano, di seseli 
e di veleno «i vipera, allorchè ha Salammbò sotto la tenda, accanto 
al suo giaciglio di guerra, le dice cose che solo Tristano avrebbe 
poiuto dire a isotta. Salammbò, più che la figlia di Amilcare e la 
sorella di Annibale, strettamente imparentata con Velleda è, alla 
Chaweaubriand e alla Girodet-frio-on, donna-statua stile impero, € 
come una statua a cui manchi il piedistallo caue sul giaciglio del- 
l’avventuriero. Dovrebb'esser la vittima ‘della curiosità, fatta d’iste- 
rismo e di superstizione, che la spinge verso lo zaimph, il velo mi 
sterioso della dea Tanit, ch'era per giunta il palladio di Cartagine, 
rapito dal barbaro; ma, anche, « abituata agli eunuchi, essa si la- 
sciava stupire dalla forza di quest'uomo ». £ allora lo zaimph diventa 
insignificante. 

Il Flaubert, a fondo cepilettico, malgrado la sua gagliarda strut 
tura, avea sofferto fenomeni di avvelenamento quando ebbe a de- 
seriver l’atroce agonia della signora Bovary. E questa sua così per- 
fetta compenetrazione coi suoi personaggi lo portò, nel suo capola- 
voro, ala perfetta fusione di anime e cose. Qui, malsicuro lo con- 
fessa egli stesso della precisa ricostruzione d'una psicologia ta- 
gliata fuori d’ogni tradizione, il realista continente, che non si sa- 
rebbe mai abbandonato al libertinaggio archeologico della Léyende 
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des Siècles, non trovò altra limitazione aila furia descrittiva che la 
sua fedele aderenza alle fonti. Come Leconte de Lisle, al quale pro- 
prio lui rimproverò frigidità nelle sue ricostruzioni del mondo an- 
tico. Le cose qui parlano esclusivamente per la loro enormità quan- 
titativa o qualitativa. E qualche voita ci sì crederebbe davanti a un 
lessico o almeno davanti all’Anac/karsis dell'abate Barthélemy che 
vuol essere istruttivo, ma è, anche, una rivalutazione, del resto, 
esso stesso, del mondo antico, in senso liberale, cioè, romantico, 
alla vigilia della rivoluzione francese. Le varie maniere di seppelli- 
mento: « Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creusèrent des 
fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteaux rouges, en envelop- 
perent les morts; les Alhéniens les étendaient ia face vers le soleil 
levant; les Cantabres..., les Nasamons..., ies Garamandes... ». Elenco 
di popoli rappresentati nell'esercito mercenario: «les Zuaèces, cou- 
veris de plumes d’autruche...; les Garamantes, marqués d’un voile 
noir...j; des Amnoniens aux membres ridés par l'eau chaude des 
fontaines; des Atarantes, qui maudissent le soleil, des Troglodites, 
qui enterrent en riant leurs morts sous «des branches d’arbres, les 
hideux Auséens, qui niangent des sauterelle»s; les Achyrmachides, 
qui mangent des poux, et les Gysantes, peints de vermillon, quì 
mangent des singes... ». 

Certo, l’'impersonalità, cardine dell'estetica flaubertiana, avea 
qui buon gioco. Ma degradata a notazione della caratteristica gene- 
rica, come nella poetica classica, e che è tutt'altra cosa dal caratte- 
ristico a cui ambisce la poetica romantico-reaiistica. Ed è per questo 
che il Flaubert aveva ragione, dal suo punto di vista, di dire al 
Sainte-Beuve: «Quanto alio stile, ho meno sacrificato in questo: libro 
che nell'altro [Madame Bovary) alla rotondità della frase e al pe- 
riodo, Le metafore vi son rare e gli epiteti positivi ». Ma la roton- 
dità della frase e l'armonia del periodo in un grande artista come 
Flauberi «rano echi della sua squisita sensibilità; le metafore erano 
felici trasposizioni dell’idea nell'ordine delle sensazioni; e, viceversa, 
gli epiteti positivi di Sa/az:2:860 sono quelli freddamente risultanti 
dalle ricerche archeologiche e tali da metiere in circolazione per dar 
l’idea, non la visione delle cose. « Se io metto «azzurre » dopo 
pietre, egli è che « azzurre » è la parola giusta ».- Ma la « justesse » 
dello stile di Madame Bovary importava l'espressione esatta deila 
caratteristica « trovata »_ a forza di « scavare » e « frugare » nella cosa 
stessa; in‘quello di Sa/am:mbéò equivale a una registrazione lessicale. 
E forse ancora coll’impersonalità si può spiegare quel che di sadico 
sentiva il Sainte-Beuve in SaZr72:00. Non è precisamente che il 
Flaubert si compiacesse a ricamar sull’immaginazione di Schaha- 
barim, il gran sacerdote eunuco a contatto della magnifica vergine 
punica; o si compiacesse sensualmente a descriver le carezze che, 
come poteva, il serpente ricambiave a Salammbò, ovvero Màtho, 
che, sanguinante e scarnito fino ai tendini dall’orrenda flagellazione, 
scambia un ultimo sguardo d’amoie con Salammbì inclinata sulla 
balaustrata. Il piacere era a pailar di codesto e d’altri orrori — la 
flagellazione universale degli schiavi di Amilcare, il sacrificio dei 


bambini, il cannibalismo nel campo mercenario — colla stessa in- 


differenza con cui menzionava il brodo di vipere e il fritto di cicale. 
Scivolare, era un falsare. In- 


Tutto ciò era avvenuto proprio così. 
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lervenire con qualche considerazione da coscienza evoluta, come fa 
il Manzoni a proposito della superstizione degli untori, era uno sco- 
lorire la natura.ezza di quei fatti a1 momento in cui avvennero. 

iù allo scoperto la tesi della Yentation de Saint Antoine, l’opera 
che più a lungo, per quanto a interval!i, preoccupò il Flaubert e che 
egli ridusse nella sua forma definitiva dopo aver pubblicato queila 
Education sentimentale, fiacca, proprio perchè svolgentesi in un am- 
biente medio e insuscettibile così del sublime d'en haut come di 
quello d’en das. 11 tema del Saint Antoine è la caducità delle religioni 
umane: un tema che occorre anche ne.l'#ypa'fhie e nel Ahiròn di 
Leconte Ue Lisle e si può legittimarlo con Spinoza alla mano, ma 
anche colla curiosità di storia religiosa destata pririamentie in Francia 
(B. Constant, Quinet, L. Ménard, ‘ih. Bernard) dal sommo Wolf e 
dalla sua scuola. Se non che, anche qui il tema importa poco o nulla. 
È ii modo di traitarlo che conta: e questo è lo stesso che in S4 
lazmin. DÒ. 

Come la grande civilta punica, spampanatasi un giorno orzo 
vliosa al sole d'Africa, così tuite le religioni, colle loro svariate biz- 
zrrie di riti, furono ingoiate dall’abisso del tempo. C'è di comune 
tra l'uno e l’altro soggetto l'illusione delle forme, che è un po di 
Buiicdha, un po «i Spinoza, e dall'uno e dall'altro derivava quindi 
il imònito grand'oso al « rispetto illimitato che l’uomo ha per x 
specie l’uomo dell'età di Luigi Filippo o ciel secondo impero. Ma 
oltre che, e più che per questo, essi hanno inieressato il Flaube:t 
perchè lo mettevano in grado di provar la sola certezza che questo 
pessimista avesse, in comune con tutti i Parnassiani: che solo | Arte 
può eternar l’effimero al passaggio. 

-E lun soggetto cone l’altro erano una miniera di peregrine ap- 
parenze, dallo splendido all'orribile, dal sublime al volgare. Più 
ricca miniera, forse, la Tenieiion di Salemmbò, perchè la supersti- 
zione — non per nulla evocata da Hugo nella Préface come la eran 
fonte del grotesque -—— ioggia il più e il meglio dei fantasmi. E il 
Fisubert, affondando avidamente le mani in tanta dovizia, la mis 
nel massimo valore, aciunando i.fantasmi dalla superstizione etnersi 
a traverso i secoli, in una ridda turbinante colla rapidità della vi 
sione intorno alla fronte del solitario del deserto. E poichè siamo al 
rv secolo, età di transizione tra paganesimo e cristianesimo, anche 
qui appetitoso incrocio di ciò che decade e ciò che incomincia: 
l'Olimpo, per quanto scosso, rimpetto al Calvario. Il povero Santo sì 
caccia le mani nei capelli, come se le dovè cacciar Flaubert seri. 
vendo, e ce le cacciamo noi, leggendo. Ma il realista parnassiano che, 
a differenza di V. Hugo e di Rabelais, non amava accumulare senza 
precisare le unità, non si smentisce. La maestosa apparizione della 
regina di Saba, particolareggiata con tranquillo furore di stilista, 
ricorda quella di Salammbò; e ® sue ricchezze, quelle stesse che bril- 
lavano agli occhi di Colombo nella traversata del mar tenebroso, sì 
dispiegan qui non solo coll’identie» abbondanza ma anche coll’iden- 
tica precisa specificazione che le ricchezze di Amilcare. Essa offre 
al Santo « du baume de Génézareth, de l’encens du cap Gardefan, 
du ladanon, du cinnamome, et du silphium..., du chalibon, vin ré- 
servé pour les rois d’Assyrie, et qui se boit pur dans une corne de lì. 
corne...; des colliers, des agrafes, des filets, des parasols, de la pou- 
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dre d’or de Baasa, du cassiteros de Tartessus, du bois bleu de Pan- 
dio, des fourrures blanches d’Issedonie, des escarboucles de l'île 
Palaesimonde, et des cure-denis faits avec les poils du iachas, ani 
mal perdu qui se trouve sous la terre... ». È Amilcare, reduce a Car- 
tagine, nella sala dei suoi tesori passa in rassegna: «Les callais ar 
rachées dies montagnes a coups de fronde, des escarboucles. formées 
par l’urine de lynx, des glossopetres tombés de la lune, des tyanos, 
des diamants, des sandastrum, des bérils, avec les trois espices de 
rubis, les quattre espèces de saphir et les douze espèces d’éme- 
raudes ». 

« Simbolieo » il primo Seint Antoine, quello del 1849, e d'un ii- 
riso scapigliato, nota L. Berirand; « soprattutto storico e critico > 
quello del 1874 e d'uno stile più « conciso », più «lavorato ». Ciò che 
vuol dire che la rielaborazione è nell’interesse dello stile, non della 
tesi, quale che essa si fosse. Parallelamente: effuso e diffuso, nota 
lo stesso Berirand, io stile della 


ni — Io i ; IN} ) +00 
pruna £wcation senitmeniate, 
quella del 1843-45; affatto diverso 


cioè parnassianamenie rappre%& 
— quello delia seconda /1874). Non la concezione della vita, ma 
quella della forma d’arte è cambiata e ha provocato mutamenti ra- 
dicali di contenuto. 

Con Bouvard et Pécuchet il cui soggetto par che non sia 
originale — sì ridiscende al sublime abietto. Questi due borghesi, 
meno antipatici di Homais, ma, oltre che borghesi, imbecilli, son 
convinti che col minimo sforzo d'una fede astratta nella scienza si 
possa crearsi una competenza specifica. E dopo letture affrettate e 
indigeste fan tutte le possibili esperienze: agricoltura, giardinaggio, 
allevamento di bestiame, fisiologia, geologia, archeologia, storia, sto- 
ria «delle religioni, letteratura, pedagogia, spiritismo e via dicendo. 
Col risuitato disastroso di tutte le avventure di don Quijote, che di 
certo il Flaubert ebbe presenti nel loro ingenuo succedersi del dare 
e «lell’avere. E ancora come don Quijote, che dava torto ai mulini a 
vento e alle mazze delle gualchiere di non esser giganti, sempre e 
poi sempre i due eroi flaubertiani anzichè a se stessi dànno torto alla 
scienza, con una critica che però sempre più si affina. e alla quale 
non può qualche volta non consentire il Flaubert, perchè veramente 
la scienza è essa stessa così ricca di contraddizioni. La tesi vi si sco- 
pre troppo come in un romanzo voltairiano; ma la lezgera prosa vol- 
(aimana si carica qui dii nomi propri di luogo e di persona — innume- 
revoli come le preziosità dei tesori della regina di Saba e di Amil- 
care, di titoli di libri d'ogni ramo dello scibile — come nelle succu- 
lente bibliografie rabelaisiane — di cumuli di termini tecnici, e di 
una quantità addirittura enorme di notizie scientifiche, che vanno 
dall’astronomia alla concimazione e caoticamente s'incrociano e ac- 
cavallano non senza un certo scintillio delle anomalie della natura 
dalla scienza sorprese e registrate. Ben mille e cinquecento volumi 
consultati: cioè, di nuovo, un tormentoso « cereuser » e « fouiller » 
dell’artista affamato di minute e precise realtà per entro al mare 
magno nel quale sono impegnati in perpetua lotta l’instancabile cu- 
riosità umana e l’infinita vanità del tutto. Sicchè torna a mente .il 
precetto ronsardiano della necessità di frequentare officine e lavora- 
tori: che il Flaubert, sempre assillato dal bisogno di commisurare 
l'ideale al reale, ingenuamente commenta: « Bisognerebbe conoscer 
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tutto per scrivere; tutti, quanti siamo, scribacchini, siamo d'un'igno- 
ranza mostruosa; eppure, quante idee e comparazioni si caverebuvero 
ul lì! », 

ll libro è posiumo e non ha avuto l’ultinia mano. Ma questo ca- 
raltese ui enciclopedismo, che lo investe d'una smisurata ricchezza 
verbale, è la caratteristica che il Flaubert gli avrebbe certo lasciata, 
dopo qualsiasi ritocco. 

Concludendo: il Flaubert intese che il realismo, posto a base 
del romanticismo francese, andava disciplinato e sistemato in una 
perieita conciliazione dell'o romantico coll’oggetto. 

Un tal conipito assolse siupendamente, dal cosciente e perpetuo 
artista che era, pel quale arte voleva dir disciplina d'osservazione e 
cultura e per tal ragione, più legittiniamente che mai, quel privile- 
gio degli uomini d'eccezione che ne avevano fatto i primi romantici. 
Ditati:, anche più insistentemente che il Baudelaire egli condannò 
l'ispirazione primesautière (quella romantica). Già nel 1846: «bi 
sogna diffidar di tuito ciò che somiglia a ispirazione ». « Lavora, 
scrivi, rimbocca la camicia fino all'ascella e scolpisci 11 tuo marmo 


come il buon operajo che non volta mai la testa e che suda » iigu- 


razione identica a quella di Gautier e Carducci (« È il poeta un 
grande artiere », ecc.). 

La formula dell'art pour l'art egli la ritrovava già in Hugo, pel 
quale, più vicino alla tirannia classica, avea genericamente signifi- 
cato emancipazione dalla tradizione (L'artista fa quel che gli piace) 
e, anche, ritugio dell'anima appartata da iutto e da tutti; ma meglio 
evoluta la ritrovava in Gautier, il quale (Mademoiselle de Maupin e 


relativa ardita prefazione) la inalberava specificamente contro la 
tendenziosità dal secolo xvi legata al xIx. Tale formula non 
potevano non far propria e Flaubert e gii altri Parnassiani che eran 
portati a reagire alla tendenziosa verbosità quarantottesca, e poi 
alla borghesia utilitaria del secondo impero. Con questo in più: 
ch'erano impregnati di evoluzionismo scientificamente sislematiz- 
zato e negavano quindi all'artista il diritto, che l'umanità stessa non 
ha, di concludere. Di lì il canone fondamentale dell’estetica flauber- 
tiana: l’impersonalità. Come nelle scienze naturali, che osservano 
ciò che è e classificano, ma non concludono. Osservare a fondo, si- 
gnifica esprimer precisamente (onde: bisogna dare all’arte la « pré- 
cision des sciences physigues »). 

Per la via della precisione il Flaubert arrivava a conciliare l’am- 
mirazione per la letteratura del sec. xvi, che avea soffocato il li- 
mismo a lui così caro, con quella pei geni pletoricamente scomposti; 
ma anche, per tal via — ch'era quella della « justesse » — arrivava 
a vere e proprie affermazioni di estetica in apparenza cartesiana : 
« l’idea soltanto è vera perchè essa sola è eterna »; oppure «l'io è 
un'eccezione »; oppure: « immaginando, si riproduce la generalità; 
laddove attaccandosi a un fatto vero, dalla nostra opera non risulta 
che qualche cosa di contingente, di relativo e ristretto ». Ma con 
questo ezli voleva dire che scrivere o descrivere non si può se non 
sedata l'emozione. La quale non può servire due padroni a un tempo: 
la nostra sensibilità e la nostra fantasia. Onde il consiglio alla Colet 
che voleva per la sua Servante fare una visita di studio alla Salpé- 
trière (ospizio parigino delle dementi): «guai a seriver subito 
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dopo: ci si preoccupa troppo dei dettagli e del colore, non ab- 
stanza dello spirito delle cose ». Sul ricordo, non sull'emozione im- 
mediata leve contar l’arte. E di qui la dichiarazione — ben curiosa 
dal punto di vista umano — alla stessa Colet: « le mie lettere d'amore! 
ho immazinato, mi son ricordato e ho combinato ». Congruamente, 
il funerale «ella giovane moglie d’un medico a Rouen gli servirà 
per osservare il pianto del vedovo, del quale poi si ricorderà quando 
Carlo dovrà pianger Emma. 

Tutto ciò non toglie che, scrivendo l’Education sentimentale, 
egli, al momento di descriver l’infanzia d'una cocotte, figlia d'un 
operaio lionese, mandi a J. Duplan a Lione un questionario nume 
rato per informarsi dell’« interiore » d’un operaio di quella classe, 
e dovendo descriver le operazioni di borsa del protagonista nell'estate 
del 1845, scriva a Feydeau per accertarsi dei valori preferiti dalla 
speculazione nei mesi maggio-agosto di quell’anno. 

Ma un epistolario, specie se dun uomo sincero e semplice come 
il Flaubert, non può essere un'estetica nè organizzata, nè organizza 
bile. Altrimenti, in questo stesso epistolario, dove pure si parla a 
ogni momento della fatica dello stile e dove si lascia ai grandi il di 
ritto di scriver male, si impone ai piccoli — lui compreso 1 do 
vere di scriver bene, si potrebbe, come parve al povero Fusco, ritro 
vare più che in germe la dottrina desanctisiana della inscindibilità 
della forma e del contenuto — « per me, finchè non mi sì sarà, in una 
data frase, separata la forma dal fondo, sosterrò che le due parole 
son vuote di senso ». Ma consimili accenni fugaci, se non altro nella 


formula equivalente che dal ben concepire viene il ben esprimersi, 
sì ritrovano non che in Boileau, perfino nella Préface de Cromirvell. 


CESARE DE LoLLIS. 





IN AMARITUDINE 


FELICITA'.. 


in quale ti nascondi angol remoto 
della terra, o quale hai tu consistenza, 
Felicità, che indarno la scienza 


persegue, e tutto un popolo devoto 


implora indarno? Mistica sentenza: 
Non qui! ricusa desiderio 0 voto, 
austera ineluttabile; e l’Ignoto 


è lè che irride a l’umana demenza 


dietro anelante a una chimera, a un sogno 
vano, che sfugge come più vicino 


ne appare, e come più erudo il bisogno 


ne stringe fra le sue rigide morse... 
- Non qui! —, mortale illuso pellegrino, 
ma fuor del tempo e dello spazio, forse ! 


Ii. 
TELE DI RAGNO. 
'l'ele di ragno candide su fratte 
cosparse della guazza matutina, 
il sol che spunta su da la collina 
a voi reca tesor di gemme intatte; 


che luci sprizzano iridate ed hanno 


fosforescenze tremule, sereni 
lampeggiamenti, rapidi baleni... 
Ma con la Morte vi tesse l’Inganno, 


tele di ragno candide, stillanti 
di guazza matutina e al sol raggianti! 





VERSI 


HI. 


STANCHEZZA. 


I miei piedi son stanchi. Îian camminato 
tanto pel mondo, senza requie e fine, 
per erle e scese, in mezzo a sassi e spine, 
da la cieca sospinti ira del Fato; 


ai soli torridi, alle algenti brine, 
nell’aer fosco, sotto l’implacato 
turbinare dei nembi e il formidato 
rombo del tuono ai monti e a le colline! 


La mèta? Forse non molto lontana: 
eterno, giova crederlo, il riposo... 
Ma nell'anima mia passa un’arcana 


tristezza e dubbia trepido il coraggio... 
Se rmpigliar dovessi il fortunoso 


cammino per un nuovo aspro viaggio ? 


IV. 


CONTRASTI. 


È 
Mi guardo intorno: morti, morti, morti... 
Quante anzi tempo, ohimè!, tombe dischiuse, 
e speranze ineffabili deluse, 

e infrante in un balen fulgide sorti! 


Tempre di virtiiose anime forti, 
menti date al saper, care alle Muse, 
voi crudel Fato da la vita escluse, 
voi, che salpaste per ignoti porti... 


E spariste nell'ombra, a la cual mai 
non ride aurora: io qui nel sol giocondo 
a logorarmi in lotte ardue restai. 


Fu bene o mile? Benedir la culla 
giova o la fossa? A me che offerse il mondo? 
e a lui che diedi? Nulla, nulla, nulla! 













VERSI 


V. 


A MIO FRATELLO, MORTO. 

























O mio dolce fratello, 
rasserenato il volto, 
hai tu scosso il fardello 

della inutile vita, 

hai la strada compita 

e l’arduo enigma sciolto. 


Non io così. Me preme 
già l'ombra del mistero 
ed il cuore ne geme, 
sanguinando. Pur desto 
anch'io sarò ben presto 
a l’infallibil Vero. 


E sarò teco, o mio 
fratello buono, dove 

è la pace e l’oblìo, 

e l’anima s'eterna 

nella Mente superna 

che tutto regge e muove. 


Teco, e con essi... O visti, 

dimmi, li hai babbo e mamma? 

Erano soli e tristi . 
e impioravan da tanto 

dell’amor nostro santo 

di rintegrar la fiamma! 


Vegeto ancor, l’atteso 
certo non eri tu. 

Un altro era !... Ma, inteso 
chiamar, più obbediente, 
partisti prontamente 
accennando lassù... 









VI. 


QUIETE LUNARE. 


; 






Ne la serena 
notte, la fronte 
leva dal monte 
la luna piena. 









Di lievi impronte 
dorato appena, 
vivo balena 

già l'orizzonte. 



















La luce vaga 
e si diffonde, 
e si propaga... 
Su, ninfe bionde, 
chiama la maga: 
fuori de l’onde! 


) 






Del ciel pupilla 
immane e tonda 
la luna brilla 

sul mar senz’onda; 





mentre gioconda 
nota che trilla 

impie la fonda 
notte tranquilla. 


Come sommerso 
nella gran pace 








dell'universo 





il mondo giace: 
il cuore, immerso 
nel sonno, tace... 


LuIci GRILLI. 


UN MAESTRO DEL LIBRO: 
PIERO BARBÈRA 


Tu vammi ostaggio 
ch'io guarderò mia fede a Lui che parte. 
G. D'ANNUNZIO. 


Quando, il 13 marzo 1880, si spense in Firenze Gaspero Barbèra, 
scrisse un quotidiano popolare di Roma: « Giù il cappello; è morto 
un galantuomo ». E, in quell’invito significativo, vibrava l'eco di 
una convinta unanime affermazione. 

Sono appena trascorsi pochi mesi da che Ugo Ojetti, scrivendo 
nel Corriere della Sera di un volunfe dettato dal figlio primogenito 
di Gaspero Barbèra, concludeva: « Insomma, è il libro di un edi- 
tore, sì, ma anche di un galantuomo. « E, pur se ciò possa essere 
apparso, iniquamente, ai letterati come una rara combinazione, sta 
di fatto che padre e figlio, editori entrambi e scrittori e cittadini 
benemeriti, poteron essere ugualmente ricordati e distinti, in vita 
e dopo morte, con uno di quei tali attributi un poco giù di moda 
anche prima dell’ottanta e non di rado sorpassati ormai, coi tempi 
calamitosi che corrono, assai più devoti d’ordinario al culto di un 
interesse materiale, comunque raggiunto, che non a quello di senti- 
menti un po’ in disuso e ingombranti. 

Con grande tranquillità, Piero Barbèra aveva letto poco prima 
di morire quella pubblica attestazione; tanto gli era sembrato natu- 
rale che fosse stata consapevolmente stampata per chi aveva amato 
ognora d'essere, innanzi tutto, scrupoloso continuatore della perfetta 
rettitudine paterna e d’ognìi altra più antica tradizione familiare. 

La morte ha testè chermito con atroce insidia quel galantuomo 
nel pieno vigore della sua intelligenza, quando ancora poteva prodi- 
gare altrui e al paese, che tanto amava, larga messe di operosità, 
procurando a un tempo meritate soddisfazioni a sè stesso e ai suoi; 
e non c’è stato periodico che non l’abbia fimpianto, parlandone con 
vivo elogio; non amico 0 conoscente — e ne aveva moltissimi ovunque 
e cospicui — che non abbia rivolto alla famiglia o alla direzione 
della Casa editrice parole di condoglianza sincera e di conforto; non 
collega che non abbia affermato, convinto, essere la sua immatura 
scomparsa un gran lutto per l’editoria riazionale. 

Piero Barbèra, in realtà, era riuscito a farsi ammirare e stimare 
come uno dei più colti editori d’Italia e d'Europa; non aveva mai 
avuto con chicchessia contrasti durevoli, nemmeno quando un inte- 
resse professionale diretto o un ricordo increscioso avrebbero potuto 
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giustificarli — con lo stesso Felice Le Monnier, a malgrado della 
rivalità già corsa con suo padre, aveva mantenuta una rispettosa 
relazione —; aveva dedicata tutta la vita a una indefessa, molteplice 
operosità privata e pubblica; anche a traverso il tempo, rimarrà un 
nobile esempio di fermezza negli onesti propositi e di perseveranza 
nel lavoro, tutto rivolto «i bene della famiglia, all'incremento dell’arte 
sua e al maggior decoro della patria diletta. 


* 
* * 


Prima d'essere editore, Piero Barbèrg fu tipografo. 

« Il 6 novembre 1863 — leggesi in un quadernetto di cose ricor- 
devoli tutto scritto da lui entrai nell'arte del compositore, avendo 
a maestro Cipriano Cecchi; dopo quatiro giorni, già tiravo senza 
aiuto su righe, come ne fa fede una memoria di mio padre sopra 
una bozza di mia composizione ». 

Aveva, dunque, nove anni soltanto (fortuna che le leggi non 
hanno effetto retroattivo!) quando egli diede quel primo saggio che 
vedesi riprodotto in facsimile nel prezioso volume degli Annali bar- 
beriani. Con la dlouse nuova fiammante, cucita dalla madre, eccolo 
in piedi su due cassette da marginatura rovesciate e sovrapposte per 
poter arrivare all'altezza della cassa dei caratteri, tutto intento al suo 
lavoro di apprendista, accanto a queilo fra i vecchi operai della tipo- 
grafia paterna presceltogli per guida. Il registro delle paghe di quel 
tempo ci fa sapere ch’egli vi fu iscritto con una mercede settimanale 
di ottanta centesimi! A cuel posto rimase da allora, nelle ore libere, 
ogni giorno, pur quando frequentò come alunno l'Istituto Svizzero 
di Firenze; e non breve davvero fu il suo tirocinio se nel 1868 egli 
era ancora alla sua cassa di compositore, come si apprende da una 
pagina dì ricordi in cuì è scritto: 

«Un giorno mio padre mi fece leggere nel suo quadernetto di 
memorie questa annotazione: 

«30 marzo 1868. Oggi il signor Franzoni, fabbricante di carta 
a Locarno, è venuto nel mio serittoio, e, tra varie cose discorse as- 
sieme, mi raccontò che nell’anno 1854, visitando un grandioso stabi- 
limento metallurgico in cui si fanno macchine a vapore, bastimenti 
ed altro, esistente vicino alla città di Glasgow in Scozia, di proprietà 
del signor Roberto Napier, fratello del famoso generale, quesito si- 
gnor Roberto disse al signor Franzoni, latore di una commendatizia, 
che gli avrebbe dato una guida che sapesse l'italiano. Franzoni era 
col padre Gavazzi e con un certo avvocato Berretta, e accompagnati 
da questa guida, che era un giovinetto sui quindici anni, vestito da 
lavorante, con b/ouse, mani nere, ecc. ecc., ma con modi civili, fecero 
un primo giro nello stabilimento, il quale giro durò sette ore. È da 
sapersi che quello contiene più di tremila operai ed ha più di 100 mac- 
chine a vapore d’immensa forza. Dopo la prima visita, i tre signori 
suddetti ritornarono allo stabilimento e chiesero che la giovane guida 
li accompagnasse di nuovo. Così, dopo avere impiegato quasi un 
giorno in due visite, sentirono il bisogno di fare un dono alla loro 
guida e pensarono di offrirle una lira sterlina; ma il giovane lavo- 
rante ricusò, dicendo che egli era il figlio del proprietario dello sta- 
bilimento. Rimasero stupefatti i visitatori; i quali, essendo lombardi, 
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avevano creduto indovinare che la guida fosse un giovine loscano, 
tanto era dolce la sua pronunzia, e tanto pareva loro corretto il suo 
Qire ». 

« Io lessi, e non dissi nulla, ma quella nota mi rimase nella me- 
moria. Accadde che, non molto tempo dopo la visita dei signor Fran- 
zoni a mio padre, egli, un giorno che ero alla cassa cone coniposi- 
tore, mi fece chiamare nel suo scrittoio, ed io mi presentai così in 
blouse com’ero, con le mani nere, ecc. ecc. Trovai da mio padre un 
signore, una signora e una ragazzina. Egli mi disse di accompagnare 
la piocola comitiva a visitare lo stabilimento. Li accompagnai infatti 
di galleria in galeria, dasquella dei compostori a quella delle mac- 
chine, alla legatoria, alla stereotipia, ove videro cavar le matrici 
delle pagine composte e fondere, dando loro chiare spiegazioni, ri- 
chianando la loro attenzione sopra ogni parte della lavorazione, com- 
piacendomi dentro di me di far gli onori di una così bella tipografia, 
da poco trasportata in quella luminosa sede dove ancora si trova, ma 
non mi sembra più così bella come allora, e sperando ardentemente 
che anch'io fossi scambiato per un semplice operaio apprendista € 
che mi si offrisse la mancia, ben deciso a ripetere il gesto del gio- 
vane Napier. 


«Quando il giro fu terminato, e non ci volle più di un'ora, che 
la tipografia non conteneva 3000 operai e 100 macchine a vapore 
come lo stabilimento di Glasgow, riconidussi i visitatori fin nell'atrio 
della casa, e, oh gioia, vidi che il signore si consultò a bassa voce 
con la signora, tirò fuori il portamonete e mi offrì con gentili pa- 


role una moneta d’argento (lire cue). Io dissi le parole del giovane 
Napier: « Sono il figlio del proprietario dello stabilimento — e li 
lasciai in asso, commosso dalia magnanimità di quel mio gesto. 

« Un minuto dopo lo raccontavo a mio padre, ma egli, invece di 
annotarlo sul suo quadernetto, mi rimandò pari pari alla cassa. 

« Forse, aveva in quel momento qualche preoccupazione ». 

Ho voluto riprodurre per intero questo paso, compreso nei Qua- 
derni di Memorie da poco pubblicati, non soltanto per l'episodio ca- 
ratieristico, ivi descritto, della vita di Piero Barbèra ancor giovinetto, 
ma altresì perchè non privo di particolar significazione in rapporto 
al metodo educativo saggiamente seguito con lui dal padre suo e ai 
sentimenti stessi di quel piccolo apprendista tipografo, alla cui no- 
bile fierezza' ben maggiori soddisfazioni riserbava il destino. ‘ 

Le nuove gfficine di via Faenza, a cui accenna quel ricordo, erano 
state compiute nel 1866. Per ornamento estetico e per insegnamento 
morale insieme, Gaspero Barbèra aveva fatto collocare in varii la 
boratorii e negli uffici alcuni busti d’'uomini illustri, come il Bodoni, 
il Pomba, il Thouar; ma primo ad esser messo a posto fu quello del 
Franklin, il grande americano che era stato stampatore e giorna- 
lista, pel quale l’intraprendente editore piemontese professò sempre 
erande ammirazione. Non privo di valore è il ricordo di un siffatto 
particolare, poi che a questa circostanza si ricongiunge il primo la- 
voro tipografico e letterario ad un tempo del piccolo Piero undicenne. 

Suo padre aveva, allora, desiderato che egli leggesse nella tra- 
dduzione italiana del Thouar la vita del celebre Beniamino scritta dal 
Mignet. Grande impressione fecero subito nell'animo del giovanetto 
le avventurose vicende, straordinarie davvero, del Franklin, sorto dal 
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nulla e divenuto a grado a grado, da semplice lavorante tipografo a 
Boston, a Filadelfia e a Londra, inventore del parafulmine, direttore 
generale delle Poste d'America, Ambasciatore presso il re di Francia 
Luigi XVI per finire primo Presidente della appena costituita Repub- 
blica Americana; e tutto ciò per unica virtù di volontà personale, di 
onestà e di lavoro. Fu così ch'egli fu tratto — doveva essere, e non 
fu, un napoleone il suo diritto d'autore — a scrivere una breve Vita 
di colui che, annoverato onorevolmente tra i filosofi, scienziati, eco- 
nomisti, letterati ed uomini politici della sua terra, rimaneva tanto 
cospicuo esempio di ogni pubblica e privata virtù; e da sè medesimo 
la compose anche in caratteri tipografici. L'opuscolo prezioso, di otto 
pagine in sedicesimo-e copertina, è gelosamente conservato nell’ar- 
chivio della Casa editrice. 

Gaspero Barbèra, compiacendosi di questo duplice saggio del suo 
primogenito, ne mandò copia ai suoi migliori amici, fra cui Nicolò 
Tommaseo e Cesare Guasti, dai quali ricevette lusinghieri voti au- 
surali. 


LI 

Frattanto, da quella permanenza nello stabilimento fra compo- 
sitori e impaginatori meravigliosi, veri maestri d’arte per intuito ed 
esattezza, derivava a Piero quel pieno e sicuro possesso delle regole 
che solo può condurre a superare e a far superare dagli operai, cor- 
reggendo ogni loro materiale imperfezione, qualsiasi tecnica diffi- 
coltà. E quell’Elogio del Proto ch'egli, divenuto maturo, scriverà un 
giorno per un Annuario delle arti grafiche, sarà anch'esso, vera- 
mente, dimostrazione degnissima del suo antico amore appassionato 
per l’arte della stampa e della sua stessa valentìa di esperto. 

La necessaria rapidità di queste note non consente di indugiare 
su fatti che pur sarebbe non inopportuno accennare; ma chi abbia 
vaghezza di conoscerli potrà facilmente ricercarli nei Quaderni di 
Memorie, dove tutte le sue idee sulla professione, anche riguardo ai 
gusti tipografici, sono più e più volte espressi con grande chiarezza, 
rievocando qua e là, ove occorreva, maestri d’altri tempi. 

Umanista egli medesimo, amò convinto gli umanissimi colleghi 
italiani del Rinascimento, nei quali l’artista, uomo di lettere a un 
tempo, fiero della propria indipendenza e devoto alle caratteristiche 
della sua personalità, prevaleva sul tipografo o sull’editore. 

Gaspero Barbèra, ritenendo che l’arte alla quale erasi consacrato 
dovesse essere ministra di cultura e di educazione nazionale, erasi 
attenuto a quel tipo di edizione che il Bodoni nella sua magistrale 
prefazione al Manuale Tipografico aveva chiamato « semplicemente 
bello » e, nemico giurato delle scorrezioni, erasi studiato di distin- 
guersi anche dal maestro con ogni sottile revisione delle stampe, da 
lui definita «cura e delizia della sua vita di tipografo-editore ». Il 
figlio Piero, a sua volta, educato al gusto paterno, intese fin dal- 
l'inizio che la bellezza tipografica era chiarezza e che la massima 
chiarezza era da ricercare nella classica semplicità. Il bello, anche a 
parer suo, consisteva essenzialmente nella proporzione, nella scelta 
e disposizione dei caratteri, nellarmonia dei margini, nella qualità 
della carta, nei neri dell’inchiostro; e, dal primo giorno in cui vide 
una edizione della Stamperia Reale di Parma, ne rimase incantato 
e fu bodoniano, pur dissentendo dal Bodoni, per un giusto senso di 
modernità e per un elevato sentimento della dignità professionale, 


28 Vol. CCXV, serie VI — 16 Dicembre 1921. 
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nel considerar l'arte sua non come un'arte aulica soltanto, destinata 
al diletto dei potenti e dei ricchi, ma come un mezzo moderno di 
elevazione intellettuale e civile per tutti. Studiò poi l’opera Mel Sa- 
luzzese come si studierebbe quella di un grande architetto; scrisse, 
per commissione di un collega editore, — rara avis —, il Formìggini, 
un completo profilo dì lui; lo celebrò, infine, a Torino, come oratore. 
ufficiale nella ricorrenza centenaria, sintetizzando con ogni maggiore 
efficacia i sovrani attributi dell’arte bodoniana. «Il segreto di quel- 
l’arte è un segreto che sembra ben semplice, ovvio, da dover venire 
in mente a chiunque immagini le forme da darsi a una stampa; è, 
se vuolsi, l'uovo di Colombo: il primo requisito di una cosa stampata, 
il suo maggior pregio, il porro unum necessarium consistere nella 
leggibilità: «l'occhio del lettore deve essere stancato il meno possi- 
bile », e questo supremo intento dell’arte tipografica come lo ha il 
Bodoni raggiunto? Con una signorile sobrietà e con la perfetta pro- 
porzione. Il Bodoni ha capito che bisognava eliminare tutto ciò che 
non era necessario, gutto il superfluo, perchè distrae e confonde la 
vista; egli ha capito che in una pagina la varietà dei tipi distrae e 
confonde ancor più dei fregi e delle così dette vignette, e perciò, eli- 
minati fregi e vignette (in questo preceduto dall’inglese Baskerville), 
ha ricercato con indagine scientifica qual fosse la forma dei caratteri 
più grata all'occhio umano e l’ha trovata, quella forma, nelle iscri- 
zioni latine, di cui a Roma aveva visto numerosissimi frammenti: 
mentre il carattere gotico, che ancora si usa dagli stampatori tede 
schi, apparve a lui il pretotipo delle forme ingrate all'occhio e anti- 
estetiche, tanto che a malincuore ne incise i punzoni, solo perchè 
tal carattere non mancasse alla doviziosa serie dei suoi esotict; nè 
gli riuscì di aggraziare punto guel carattere, anzi il gotico del Bo- 
doni è quello che meno soddisfa chi percorre il Manuale Tipografico. 
Ma la bellezza, anzi la magnificenza, egli raggiunse con la propor- 
zione. Il Bodoni ebbe da natura in grado eminente, in modo prodi- 
gioso, il senso della proporzione fra i caratteri, che nel frontespizio 
appartengono tutti alla stessa serie e solo differenziano per la forza 
del corpo o dimensione; per farmi meglio intendere da chi non co- 
nosce i termini tipografici, dirò: nei rapporti fra le righe e gli spazi. 
Con la sola diversità fra gli spazi interlineari e fra la dimensione 
dei tipi, con la sola proporzione fra la pagina e i margini, l’artista 
raggiunge l’effetto più soddisfacente al senso estetico applicato alla 
stampa, obbligando chiunque apra un'edizione bodoniana ad escla- 
mare: Bello! Semplicemente, come se si guardasse l’insieme e la 
facciata di un monumento greco o romano. L'arte del Bodoni è mo- 
numentale ». 

E monumentale davvero, e a quei concetti d’arte severamente 
ispirato, fu il maggior lavoro tipografico al quale attese nella sua vita 
Piero Barbèra: intendo dire l'edizione nazionale delle Opere di Ga- 
lileo Galilei in venti volumi in quarto, con facsimili, ritratti, gra- 
fici, ecc., di complessive 11402 pagine, decretata nel 1887 da re Um- 
berto e intrapresa a cura del Ministero della pubblica istruzione 
con la direzione di Antonio Favaro, coadiuvato per la parte lette- 
raria da Isidoro Del Lungo, e con l'assistenza e il consiglio di uomini 
preclari nelle scienze e nelle lettere. 
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La composizione e la impaginazione di quei grossi volumi, i 

primi dodici dei quali furono stampati dal 1890 al 1902 nella tipo- 
grafia Barbèra e gli altri otto, dal 1902 al 1909, nello stesso stabili- 
mento ormai passato all'ottima ditta Alfani e Venturi, si presenta- 
rono così irte di tecniche difficoltà che non occorse meno di una con- 
sumata perizia per uscirne con generale consenso. 

Non parliamo della intercalatura delle figure, sebbene la legge 
imposta al tipografo di adattarle a posti precisamente indicati lo 
mettesse più volte nella necessità di risolvere problemieassai ardui, 
se pur non si voglia paragonarli alla quadratura del circolo! Non vi 
fu caso, tuttavia, in cui il problema non fosse risolto, e senza dar 
mai luogo a sconci tipografici, come non ne diedero le postille stam- 
pate nei margini interni e negli esterni, senza alterare per questo 
l’unità dell'insieme. A ciò aggiungasi che, con la sola differenza di 
corpo de) caratteri, si riuscì a distinguere in alcune parti speciali 
deli’opera, a formar le quali varii scrittori avevano concorso, quella 
che a ciascun d’essi apparteneva. Così, ad esempio, nel volume IX, 
nelle note alle Considerazioni del Tasso, si possono distinguere a 
colpo d’occhio le citazioni della Gerusalemme, i riscontri con l'Or- 
lando Furioso e i rimandi dei curatori dell'edizione nazionale; e nello 
stesso volume le Postille all’Ariosto, dove la differenza dei caratteri 
deve differenziare i versi dell’Ariosto, le postille di Galileo, quelle 
dei curatori, le parole aggiunte nelle citazioni per maggior chia- 
rezza e, in nota, la indicazione di ogni segno trovato nei codici, come 
sottolineature, linee in margine, croci, mani segnalatrici, ecc. ecc. 
Ma in ispecial modo i tecnici sapranno giudicare delle difficoltà su- 
perate in quelle Considerazioni sopra il Discorso del Colombo com- 
prese nel volume IV, ove si riuscì a comporre nella stessa riga tre 
corpi differenti, insieme con segni convenzionali, e sottolineare pa- 
role e periodi senza alterare apparentemente l’interlineatura. Altre 
difficoltà pure superate nello stesso volume furono quelle ove si dànno 
saggi delle Esercitazioni scolastiche di Galileo e il latino ha una tra- 
duzione interlineare in greco e postille marginali in greco anch'esse, 
non che nella parte seconda del volume III, ove calcoli galileiani 
furon riprodotti tipograficamente o col mezzo di facsimili o di grafici 
intercalati. 

Mi scusino i non tecnici questa enumerazione esemplificatrice, 
tutt'altro che astrusa, del resto, per chicchessia; mi ci sono indugiato 
un poco di proposito, perchè, meglio d'ogni parola, essa può valere 
a dare una sommaria idea deile difficoltà veramente enormi a cui il 
tipografo si trovò dinanzi. Per i tecnici, poi, non è da tacere che, 
pur essendo corsi vent'anni fra la stampa del primo e quella dell’ul- 
timo volume, nessuna differenza che non sia minima e comunque 
inavvertibile (parrebbe un miracolo!) è da notare nella qualità della 
carta, nella freschezza dei caratteri e nella tinta uniforme della ti- 
ratura. 

Sarà, dopo ciò, molto facile intendere come quell’impresa mo- 
numentale non potesse dare alcun vantaggio materiale: a chi l'aveva 
iniziata e compiuta, poi che il compenso finanziario non poteva esser 
pari al dispendio notevolissimo, reso più grave non solo dai rincari 
della mano d'opera e delle materie prime nel ventennio, ma special- 
mente dalle complicazioni sopraggiunte negli ultimi volumi, nei quali 
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si adoprarono caratteri piccoli fino al corpo sette, e dal lavoro minu- 
zioso ‘è costoso richiesto dalla esecuzione delle correzioni, non che 
dall’ ciba del materiale tenuto a volte iboperoso per molti 
e molti mesi; tutte cose inevitabili, anzi necessarie, se vuolsi, in tal 
genere di Rs) ma che mal si prevedono e, in ogni modo, invalu- 
tabili rimangono al loro giusto valore. 

L'edizione galileiana, a malgrado del diffuso ammonimento che 
col governo non possano esistere se non contratti in mala fede, era 
stata impresa di buona fede. E ci fu un danno; ma nessuno pensò 
per questo di muover lite a chicchessia. Bisogna ben riconoscere che 
erano quelli altri uomini ed altri tempi! Comunque, la tipografia 
Barbèra, a malgrado dei sacrificii sopportati e del poco conto che 
ne fu fatto, fu lieta di avere stampato il suo nome sur un'edizione 
nazionale che, posseduta dalle principali biblioteche governative e 
accademiche di tutto il mondo, rimane a dar saggio del modo con 
cui l’arte della stampa italiana contribuì alla elevazione di un monu- 
mento aere perennius in onore del grande Galileo. 

Un proto magnifico, Giovanni Colmiglioli, già braccio destro 
di Gaspero Barbèra nella condotta dei lavori di stampa, aveva dato 
a quella impresa il suo valido contributo fino al dodicesimo volume; 
ma un merito cospicuo spettò e spetta per l’intera edizione — com- 
pletata poi da un uomo tenace, silenzioso e modesto, Arturo Venturi 

- a Piero Barbèra, che tutto studiò e consigliò, vigile ognora, € 
tutto volle compiuto nel miglior modo per alto amore dell’arte. 

Ormai, però, coi tempi nuovi, non c'era più da pensare a edi- 
zioni monumentali; tutti chiedevano, come chiedono tuttavia, nella 
moltitudine dei nvovi libri che sì stampano, forme grafiche econo- 
miche e maneggevoli. Ed egli, fedele alla classica purezza della « Col- 
lezione Gialla » e della « Diamante », già fondata dal padre, perseve- 
rando in quella produzione che tanta nobiltà aveva in sè medesima 
e nel suo contenuto, volse il suo spirito innovatore ad altre raccolte, 
in cui la fisonomia caratteristica delle copertine, dei frontespizi e 
delle pagine, si conservò. ognora semplice, nitida e corretta, vale a 
dir « barberiana », per i caratteri, la marginatura e l'insieme, dai 
buoni inchiostri indelebili alla legatura, pur essendosi variati, in rap- 
porto al testo, i formati, dal sedicesimo normale al minuscolo 128° 
della indovinatissima e leggiadra « Vade-Mecum » 

Nei primi anni del suo lavoro, quand’egli, tornato dalla Succur- 
sale di Roma, aveva assunta col fratello Luigi la direzione della Casa 
editrice, era improvvisamente apparsa la meteora Sommaruga, tutta 
intesa a solleticare la curiosità del gran pubblico e gli appetiti dei let- 
tori e delle lettrici preziose. La novità lo fece riflettere, perchè, fra 
l’altro, con clamorose stroncature e con articoli diffamatorii, tendeva 
a promuovere la diserzione degli autori più in voga dalle vecchie 
Case editrici, ma non lo turbò; comprese che era ottimo consiglio non 
farsi tentar da metodi commerciali e da forme grafiche non rispon- 
denti al suo temperamento di galantuomo e d'artista e, come tali, non 
sentiti; e l’elzeviro, che pur fu accolto anche dall’austero Zanichelli, 
non sebbe mai da parte di Piero Barbèra fervide simpatie, a malgrado 
della moderna eleganza che tanta voga gli diede allora fra noi. Il suo 
gusto innato e convinto era profondamente diverso e quando, negli 
anni migliori della sua attività, egli ebbe nuova occasione di far la- 
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vori di mole, in grande formato, come gli Annali Bibliografici de)la 
sua Casa, conservatore fu sempre e bodoniano si mantenne. La sua 
ultima affermazione grafica cospicua, in tempi di guerra, già scabrosi 
per la produzione editoriale, fu quella dei due grandi volumi della 
Sociologia generale di Vilfredo Pareto; e anche allora ci diede un per- 
fetto esemplare del tipo classico da lui prediletto. 
Insieme con quello delle forme artistiche immortali, il suo più 
grande amore fu l’altro della correttezza delle edizioni. Era persuase 
. che in qualunque stampa nessuna qualità può esser più pregiata di 
quella dell’esser netta di errori. « È come la purità in una fanciulla 
— lasciò scritto —: eppure, la correttezza è il requisito più difficile a 
conseguirsi; anzi, si può dire che la perfezione assoluta, sotto il ri- 
guardo della correttezza tipografica, non sia umanamente consegui- 
bile. Un inglese, se non sbaglio, disse che chi cerca una stampa senza 
errori cerca ciò che mai fu, è o sarà ». Di nessuna censura si sarebbe 
tanto rammaricato quanto di quella che avesse potuto così colpire i 
suoi volumi; e fu per ciò che, come suo padre, vegliò nella notte, pur 


«quando era già colpito dal male, rivedendo bozze tutto preso dall’im- 
probo lavoro. 





Quanto alla carta, preferì per opere di mole o di consultazione 
quella a mano o la sottilissima Oxford, molto tenace, ma non disdegnò 
la cilindrata, più idonea ad altri generi di produzione: odiò, invece, 
per la sua patinatura più lustra del raso e della porcellana, quella 
così detta americana, molto dannosa alla vista e di assai breve du-. 
rata, pur se più adatta, prima che altri tipi recenti la sostituissero, 
per la stampa delle moderne incisioni fotomeccaniche a mezza tinta. 

Con tali gusti, era ben naturale ch’egli dovesse riuscire un tipo- 
grafo perfetto. E lo fu; e fu, anche in questo, italianissimo, lasciando 
veri modelli di libro italiano per eccellenza. 

Ricordiamolo, oggi soprattutto, mentre, a guerra liberatrice com- 
piuta, una generale rinascita si accenna anche pel nostro paese. 


* 
x x 


Editore nato, Piero Barbèra aveva trascorso i primi anni della 
fanciullezza in un periodo in cui può ben dirsi che quasi ogni nuova 
pubblicazione fosse un avvenimento, sia che recasse il nome del 
Pomba o del Le Monnier o del padre suo; tanto le vicende politiche 
erano allora determinate spesso da un libro, e questo libro, a sua 
volta, era incarnazione di un’idea derivata da lontane origini e tutta 
illuminata dalla fiaccola inestinguibile del sentimento nazionale tra- 
smessa dall'una all’altra generazione di pensatori e di scrittori. E 
v'ha di più. Quei gloriosi editori si eran trovati a lottare contro dif- 
ficoltà oggi ignorate, obbligati a organizzar le loro spedizioni di libri 
a traverso le reti delle barriere doganali, a cercare ogni mezzo per 
evitare i rigori della polizia sospettosa e a lavorar d’astuzia con le 
censure politiche ed ecclesiastiche. Eran quelli i tempi in cui a Napoli, 
per esempio, si proibiva dai trepidi censori persino l’uso dell’avver- 
bio «eziandio » solo perchè il decalogo comanda di non ricordare 
invano il nome di Dio! 

Nella notte del 17 marzo 1859, diffusa in Firenze la notizia che 
Celestino Bianchi, uno dei patriotti più devoti alla causa italiana e 


4 


























358 UN MAESTRO DEL LIBRO: PIERO BARBÈRA 
socio della Ditta Barbèra, divenuta un covo di liberali, stava per man- 
dar fuori il famoso opuscolo Toscana e Austria, con poliziesco arbi- 
trio furono invase e messe sossopra l’abitazione e la tipografia di Ga- 
spero Barbèra. Vana fu quella perquisizione, poi che i fogli stampati 
erano già al sicuro, e il sequestro e la furia distruggitrice di un’altra 
sospetta composizione non impedirono che l'opuscolo uscisse il 22 
miarzo e che il successivo 27 aprile scoppiasse nella stéssa Firenze 
quella rivoluzione sui generis, da cui seguì per sempre lo sgombero 
da Palazzo Pitti della dinastia lorenese. 

Il piccolo Piero non aveva allora che cinque anni; ma così viva 
rimase in lui l'impressione di quella storica notte piena di spavento, 
in cui aveva assistito alla improvvisa poliziesca devastazione, che potè 
poi, completata con la postuma notizia dei particolari, fissarla nei 
suoi scritti con ogni maggiore efficacia. E di quell’indelebile ricordo 
sì nutrì. I suoi Quaderni di Memorie, specchio fedele della sua vita 
e della sua attività professionale, ce ne offrono, oggi ampia e lucida 
documentazione, così come, in rapporto ad altri fatti, la conclamano 
per l’attività paterna, dal 1854 al 1880, le ben note Memorie di un Edi-, 
tore; ma una luce ancor più evidente sarà quella che a suo tempo sca-, 
turirà dalla pubblicazione di quel secondo volume di Annali Biblio- 
grafici in cui sarà raccolta e descritta tutta la produzione editoriale 
della Casa Barbèra dal marzo 1880 al 34 dicembre 41919, periodo cor- 
rispondente all'attività personale direttiva di Piero e dei suoi fratelli 
Luigi e Gino. Fin d’ora, tuttavia, il Catalogo perenne, già uscito, pur 
nella sua sommaria aridità, vale esso solo ad affermare quali alti in- 
tendimenti culturali, quanta nobiltà artistica e quanto spirito d’ita- 
lianità abbiano presieduto ognora ad una produzione sotto rapporti 
molteplici veramente cospicua. 

Aveva affermato Gaspero Barbèra con la sua prima comunica- 
zione del 10 novembre 41854: « Consideriamo l’arte nostra qualcosa 
più d’un traffico; e perciò intendiamo contribuire, per quanto da noì 
si potrà, al decoro delle italiane Lettere ». E, anche a partire dal 
marzo 1880, la tradizione ebbe a permanere intatta e a progredire, 
poi che non diversi furono i criterì di coloro ai quali era stata molto 
degnamente affidata in retaggio. 

Per Dante s'ebbe Piero un vero culto; e dopo aver, prima d'altri, 
date all'Italia tutte le opere del poeta, raccolte in un sol volume a so- 
miglianza dell’edizione inglese di Oxford, il suo più vivo rammarico 
negli ultimi giorni di vita, mentre, dettando per l’Ape accurati me- 
daglioni di Dantisti e Dantofili, seguiva dal suo letto di dolore lo svol- 
gersi della celebrazione secentenaria, fu quello di non poter offrire ai 
connazionali un’edizione nitida e corretta della Commedia che più di 
una lira non costasse; proprio lui che tanto teneva ad averne già pub- 
blicata una nel 1892, correttissima, a soli cinquanta centesimi, pur 
trattandosi di un volume di oltre 300 pagine in sedicesimo! Era con- 
vintò che quel che si può fare per il poeta di nostra gente non fosse 
possibile per nessun altro scrittore del genio italiano; e il « Dante per 
tutti » era stato sempre uno dei sogni suoi più tenaci. Non sarà inutile 
ricordarlo oggi, dopo che la Divina Commedia del Salani «a cinque 
lire » è stata segnalata come un atto di eroismo editoriale! 

Ma per tornare alla produzione editoriale dal 1880 in poi, senza 
parlar degli altri grandi di cui fu rinverdita e propagata la fama con 
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edizioni atte ad accrescere il decoro della stampa italiana anche oltre 
i confini della patria, come nel primo periodo di preparazione e di 
consolidamento nazionale l’opera del fondatore s'era rivolta a soddi- 
sfare i bisogni più urgenti della nostra cultura, dando mano in ispe- 
cie a quelle pubblicazioni che maggiormente contribuissero a for- 
mare la coscienza civile delle nuove generazioni in armonia col nuovo 
fortunato assetto della patria; così i successori credettero utile e do- 
veroso ‘seguire e tavolta precorrere il nuovo atteggiarsi del pensiero e 
della coscienza politica verso altri e non meno degni ideali, il cui 
raggiungimento s'îÌmponeva come una fatale necessità all'integrazione 
e alla perfezione dell'organismo nostro politico. Dato, quindi, ampio 
e razionale sviluppo al programma scolastico non solo per quel che 
riguardava l'istruzione, ma altresì l'educazione morale e civile della 
gioventù, su cui principalmente si basa il più o meno felice avvenire 
di un popolo, essi indirizzarono in prevalenza le loro cure a secon- 
dare e promuovere quel salutare risveglio di attività pratica agricola, 
industriale e commerciale da cui il paese s'attende fiducioso d’essere 
ricondotto ai gloriosi fastigi del suo grande passato. E a questi con- 
cetti risposero, dopo un tentativo, presto abbandonato, di Romanzi e 
Novelle, le nuove Collezioni, da quella, molto apprezzata, dei Ma- 
nuali Giuridici in duplice serie, teorica e pratica, alla Piccola Biblio- 
teca del Popolo italiano, alla re alla Pantheon, 
all’Ape e alle così dette « Tre Sorelle », la Coloniale, lAgraria e la Bi- 
blioteca del Lavoro e degli Affari, tutte accolte da generali manifesta- 
zioni di simpatia e di pubblico consenso. Così troviamo, insieme, 
nomi illustri, venerati e cari d'uomini d'azione, come quello di Gari- 
baldi, e di scrittori varii, politici, storici e religiosi, come quelli del 
Guerzoni, Tabarrini, Arrivabene, Chiala, Curci, Bonghi, Boito, Paso- 
lini, Rinaudo, Oriani; e quelli di letterati, come il D'Ancona, Zum- 
bini, Del Lungo, Chiarini, Mazzoni, Graf, Masi, Mestica, Bacci, 
Finzi, Solerti, Turri; e di latinisti, come il Ramorino; e di grecisti, 
come il Festa e il Vitelli; e di poeti, come lo Zanella, Fogazzaro e 
Marradi: e di scrittori, come il D'Annunzio, Verga, De Amicis, Fu- 
cini, Yorick, Pratesi, Menasci, Checchi; e di scrittrici, come la Bru- 
namonti, la Serao, Neera, la Melegari e la Pigorini-Beri; e dì poli- 
grafi, come il De Gubernatis, Mantegazza, Barbiera; e di maestri, 
come il Della Volta, Catellani, Pistelli, Linacher, Malagoli, Sana- 
relli, Mondaini, Niccoli, Carozzi; e di educatori geliziosi, come l’A- 
fani e la Pezzè-Pascolato: e di critici dell’arte, come il Ricci, Mol- 
menti, Tarchiani e Lipparini; e di giuristi, come il Mortara, Orlando, 
Lucchini, Supino, Cogliolo, Calisse, Bonfante, Brugi: e di sociologi, 
come Vilfredo Pareto. 

Non ho ricordato che i maggiori, per brevità e per evitare ad un 
tempo la inopportuna monotonia di un catalogo; ma bastan quei nomi 
per intendere che veramente, come nella gloriosa impresa della Casa, 
l'ape barberiana, non bramando altr'esca, fior da fiore prescelto, pre- 
ferì ognora la simbolica rosa. 

Come editore, Piero Barbèra fu gelosissimo, insieme coi suoi due 
fratelli, della più scrupolosa correttezza commerciale dell'azienda. Il 
buon nome è prezioso: e quando, una certa volta — e fu l’unica — 
ebbe la disavventura di sentirsi appena sfiorato inattesamente da una 
antipatica ombra, sapendola quant’altra mai ingiustificabile e ini- 
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qua, se ne offese. Ho trovato, scritta di suo pugno, una postilla alla’ 
scheda di una pubblicazione scolastica che largo esito s'ebbe e fu 
premiata in due esposizioni didattiche importantissime; e dice: 
« Esaurita la quarta edizione, piuttosto che provvedere alla quinta, 
vi sì rinunziò unicamente per il malgarbo diffidente dell’autore ». No- 
tisi bene: per un libro molto redditizio. Non capitano ogni giorno 
gesti siffatti! 

Ebbe profondo intuito per quel che riguardava la scelta delle 
nuove pubblicazioni e, se è vero che habent sua fata libelli, fu spesso 
ricambiato dalla fortuna. Ma non per questo si gloriò; gli piaceva, 
anzi, ripetere, come salutare ammonimento, quel che uno dei Bro- 
ckhaus aveva detto in proposito a Gaspero Barbèra: «Su dieci vo- 
lumi, cinque son passivi, con tre si riprendon le spese e due vanno 
così bene da compensare le passività e dare un onesto guadagno ». 

Fu così condotto, spirito arguto e bonario, a non inquietarsi 
troppo dei suoi errori, limitandosi, come fa un buon amministratore 
per gli infortunii fallimentarii, a prenderne nota. Nel 1901 pubblica 
un Almanacco Giuridico Italiano. Si sarebbe creduto che dovesse 
aver larga vendita, essendo utile a una classe numerosissima di pro- 
fessionisti e costando un prezzo irrisorio; non andò che poco, invece, 
e il.tentativo non fu ripetuto per l’anno successivo. Nella scheda re- 
lativa, egli postilla, senza migericordiosi eufenismi: « Fu un fiasco! 
Nel 1904 si pubblica La conversione della rendita d’ottimo autore: 
un bel volume d’attualità, di quattrocento pagine. Non va. Ed egli 
postilla, in ricordo, alzando il tono della musica : « Fiasco colossale! 
Nel 1905, infine, esce un Manuale legale del Medico Condotto. « Fia 
sco assoluto! », egli scrive, ma aggiunge: « Ciò che non ha impedito 
‘all'autore di dare all’Hoepli un’altra edizione di questo stesso Ma- 
nuale! ». Il piccolo dèmone ironico, che in ogni anima umana sonnec 
chia, aveva, allora, parlato! 

Coi suoi autori ebbe sempre rapporti cordialissimi, dai quali 
scaturirono spesso, come col De Amicis e con altri, amicizie profonde: 
moltissimo sì compiacque della stima che per lui nutrì il Carducci, 
fin dall'infanzia conosciuto e ammirato dai piccoli fratelli Barbèra 
quale commensale alla tavola paterna e poi riavvicinato da Piero in 
quella famosa sera, a Bologna, in cui Edmondo De Amicis, complice 
cortese il Guerrini, potè per la prima volta incontrarsi, non senza un 
po’ di trepidazione al ricordo di certe invettive carducciane, col fiero 
poeta maremmano. 

Il Carducci! ‘Ecco una spina. 

Gaspero Barbèra aveva professato ognora per Giosue Carducci 
una stima e un’ammirazione senza confini, non che un affetto vera- 
mente paterno. Eppure il disdegnoso poeta, che dal 1858 al '64 aveva 
curato la « Diamante » e nel 1871 aveva coi tipi del Barbèra pubbli. 
cata la prima edizione delle sue Poesie, l’abbandonò. Ebbene, nello 
Zibaldone degli scritti barberiani esiste una lettera di Piero diretta 
ad Alberto Bergamini, direttore del Giornale d’Italia, subito dopo la 
morte del poeta; ha per titolo Ricordi Carducciani e contiene, su per 
giù, quanto al riguardo si legge oggi, più ampliato, nei Quaderni. Ma 
reca, altresì, una noterella autografa che non ha bisogno d’illustra- 
zione. « Per la malattia di Gaspero Barbèra — vi si legge — la sua 
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Casa editrice ebbe alcuni anni di languore; fu allora che il Carducci 
passò a Zanichelli ». 

Sembran queste poche parole un atto di non chiesta giustifica- 
zione e non sono, invece, che un intimo sussurro di rammarico, rie- 
vocando un passato che non a lui sì ricongiunse; ma al Carducci fu 
lietissimo di tornare, dando novella vita nella minuscola Vade-me- 
cum alla preziosa seconda edizione barberiana delle Poesie, uscita 
nel 1874 e poi divenuta introvabile anche nelle successive, compresa 
la quarta del 1880. 

Ed ora, prima di chiudere quel che si riferisce a Piero Barbèra 
editore, è da aggiungere in onor suo ch'egli fu sommamente devoto 
agli indici, preziosa fatica per gii studiosi, ma oscura e modesta, di 
solito, per l'anonimo che li fa senza attendersi nemmeno una soddi- 
sfazione morale qualsiasi. A tale riguardo, egli amava ricordare, con- 
vinto, quanto aveva lasciato scritto il padre di Beniamino Disraeli : 
« Io per me venero l'inventore degli indici, e non so se debbo più am- 
mirare Ippocrate, che fu il primo a notomizzare il corpo umano, 0 
quell’oscuro faticatore che fu il primo a far palesi i nervi e le arterie 
di un libro ». A una siffatta convinzione, derivata altresì dall'amore 
pel tempo prezioso e dall’abitudine delle consultazioni frequenti, si 
deve se le opere edite dalla Casa Barbèra furono sempre fra le più 
ricche di ogni siffatto mezzo sussidiario di aiuto per le ricerche. E 
giusta lode va tributata a chi volle ognora che così fossero. 

Nè minor lode è da attribuirgli per aver inteso e praticato con di- 
gnitoso senso della forma e della misura tutto ciò che ebbe a riguar- 
dare la pubblicità delle proprie edizioni. La lettera aperta che nel 1888 
Piero Barbèra scrisse in proposito ad Arturo Colautti, allora direttore 
dell’ Euganeo di Padova —- e fu un bell’atto di coraggio in un mo- 
mento in cui imperversavano j sistemi sommarughiani di réclame — 
potè essere da lui riprodotta senza mutar virgola nei Quaderni di Me- 
morie; il che equivale a significare che quanto trentasette anni prima 
era uscito dalla sua penna pel Garibaldi del Guerzoni aveva tuttavia, 
almeno a parer suo, valore di attualità anche nel 1920. Sta di fatto che 
certe trivialità ciarlatanesche all'americana non possono non repu- 
gnare all’amor proprio di un editore che sia legato a una tradizione 
onorevole; e chi farà la storia della libreria italiana nel secolo xIx po- 
trà ben segnalare e valutare la nobiltà professionale di coloro che per 
«lanciar », com’oggi si dice, le proprie novità, deliberatamente si 
astennero da mezzi strepitosi, assai più idonei per nuovi prodotti 
farmaceutici che non per il libro degno in tutto del nome. 


* 
x * 


Quando per la gente italica suonò la grande ora del suo inter- 
vento armato nel conflitto mondiale, Piero Barbièra, appena uscito 
con molto onore dall’ardua partecipazione nostra ufficiale alla Espo- 
sizione Internazionale del Libro e dell'Arte Grafica in Lipsia, era an- 
cora alla presidenza dell’Associazione Tipografico-Libraria Italiana: 
e memorabile rimarrà negli atti del benemerito sodalizio il manifesto 
del maggio 1915 da lui dettato e firmato. Il libro, che tanto aveva con- 
tribuito, nei primi anni del nostro riscatto, a mantener vivo e ope- 
roso il sentimento dell'unità del paese, più che mai era divenuto stru- 
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mento di preparazione morale per la nuova e maggiore azione deci- 
siva, e tale permaneva dinanzi ai sacrifici enormi richiesti ad ognuno 
dalla prova suprema. E « Viva l’Italia! » fu il suo grido conclusivo 
d’allora, cuore e pensiero rivolti al trionfo della patria, così come egli 
ripeterà poi nei Quaderni di Memorie e nel suo stesso testamento, seri- 
vendo: « Oh patria, mia fede, mio amore, mio culto, in cuì si con- 
tiene e si inalza la fede, l’amore e il culto della famiglia! Oh Italia, 
figlia di Roma, madre di civiltà e di giustizia, t'amo fin dall'infanzia 
e ti amerò fino alla morte per la tua divina bellezza, per la tua lunga 
infelicità! ». 

Dopo aver parlato di Piero Barbèra tipografo e editore, rimar- 
rebbe da dire della sua personale attività rivolta al giornalismo e alla 
vita pubblica, a cui, uomo del suo tempo, partecipò con fervore (pur 
di questa Rivista fu spesso apprezzato collaboratore), memore dell’am- 
monimento prezioso dell'americano Titcomb che « l’uomo non deve 
essere assorbito dal professionista »; se non che di proposito io me ne 
astengo, dato il carattere di uno studio che solo il maestro del libro 
vuol considerare. Del resto, già da altri fu ricordato il Barbèra per 
più e più anni Consigliere e Assessore benemerito nelle aule di Pa- 
lazzo Vecchio, come, con grande autorità, Giuseppe Zaccagnini, da 
lui definito « coltissimo, gentilissimo, the rightest man an the ri- 
ghtest place », ha da par suo rievocata, nel fascicolo d’ottobre del- 
l’Ape fiorentina, l’opera dell’estinto nel Consiglio Centrale della 
« Dante Alighieri », ed io medesimo, con puro amor di discepolo, ho 
riassunta nella Lettura la sua operosità di giornalisfa, bibliografo e 
scrittore. Per identica ragione fu qui taciuto della sua vita intima, 
sembrando superfiuo riassumere quel ch'egli stesso ebbe già a scri- 
vere nei suoi recenti Quaderni di Memorie. Sia lecito, tuttavia, a un 
figlio dell'Umbria assolvere un debito di personale gratitudine verso 
il Maestro, ricordando un particolare ignorato dai più. Piero Barbèra, 
ché molto viaggiò in Italia e all’estero, studiando di persona uomini 
e ambienti, aveva ereditata dal padro suo, pel quale nutrì sempre 
adorazione profonda, anche una particolare predilezione per gli Um- 
bri, assai stimati non solo per le doti dell’ingegno naturale, per la 
tenacia nel lavoro e per la serietà del carattere, ma altresì per quella 
loro innata e un poco rude, quasi scontrosa, a volte, sincerità dell’a- 
nimo, congiunta ognora, salvo casì più unici che rari, ad una ada- 
mantina rettitudine. 

Affinità elettiva? C'è ben ragione di crederlo se si pensi a ciò che 
molte volte egli scrisse a proposito di quella sua innata « eccessiva ru- 
stichezza », definita con un assai pittoresco vocabolo, forse eccessivo 
anch'esso, dai suoi compagni di puerizia, prima, e dagli amici e fami- 
liari, poi. Ma vha di più. Da perfetto galantuomo, egli non poteva 
dimenticare come suo padre fosse stato sorretto nel difficile periodo 
delle prime iniziative editoriali dall’umbro Filippo Antonio Gualte- 
rio, nato a Orvieto di nobile famiglia nel 1819, e divenuto Prefetto di 
Perugia, senatore del Regno, ministro dell’Interno e, infine, Ministro 
della Real Casa; quello stesso Gualterio che a torto il Carducci, a cui 
era letterariamente e politicamente avverso, con ingiusto disdegno 
. chiamò « l’orvietan marchese »; quell’umbro a cui Gaspero Barbèra, 
a sua volta, schietto sempre, anche a costo di sembrare un po’ aspro, 
aveva ognora serbata fervida riconoscenza, fino a scriver di, lui: « Il 
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Gualterio, oltre al beneficio notevolissimo dell’avermi pecuniaria- 
mente aiutato quando, lasciata la Casa di Felice Le Monnier, ebbi a 
stabilirmi per mio conto, facendo società con Celestino Bianchi e i 
suoi fratelli, mi ha ancora voluto onorare col tenermi a battesimo il 
mio figlio maggiore (e i suoi due nomi aggiunse a quello di Piero), 
al quale raccomando di ricordare il nome di lui ogni volta che sia 
per presentarsene l'occasione ». Ed ecco, infatti, Piero Barbèra, an- 
che nelle Memorie autobiografiche, riserbare al Gualterio un sentitis- 
simo medaglione e un intero capitolo storico e descrittivo a Perugia, 
dov'egli tornava sempre molto volentieri dopo esservi salito per la 
prima volta a sette anni, nei primi di giugno del 1861, insieme col 
padre suo invitato dallo stesso Gualterio ad aprire una stamperia, 
augurale posto di avanguardia sulla strada di Roma, nel tranquillo 
rifugio di San Severo, illustrato dall’affresco ove lavorò il Perugino 
già vecchio e Raffaello ancor giovane; ed eccolo, infine, in ogni circo- 
stanza, sino agli ultimi giorni di vita, fedele alla sua antica predile- 
zione convinta. Verso la metà del settembre decorso, già aggravato, 
egli correggeva col fratello Gino e con chi scrive queste note le bozze 
di un articolo destinato a una nostra rivista storica. E quell’articolo 
— l’ultimo — era anch'esso riserbato all'uomo politico umbro di cui 
suo padre glì aveva affidato il ricordo: Filippo Antonio Gualterio. 
Questa, veramente, è fedeltà : dalla puerizia alla tomba! 


* 
x-* 


Dal capo d'anno del 1920, sera volontariamente « collocato a ri- 
poso », pur rimanendo col fratello Luigi alla presidenza del Consiglio 
dell’antica ditta editrice; ma ogni mattina, finchè potè, compariva 
ugualmente, verso le dieci, sulla soglia dello studio che fu già di suo 
padre, con una gran busta di pelle sotto il braccio, rigonfia di stampe, 
di lettere e di piccole note tutte scritte di suo pugno. Eran bozze da 
lui diligentemente corrette, fedele alla sua tenace inimicizia profes- 
sionale per ogni benchè minimo « refuso » e per ogni tecnica imper- 
fezione; eran giornali e rassegne; eran cataloghi d’antiquariato ap- 
pena ricevuti e già consultati e postillati per lo schedario bibliografico 
dell’archivio: eran foglietti varii contenenti idee nuove da studiare e 
discutere, progetti da elaborare, spunti per articoli nell’Ape o in altre 
riviste; erano, infine, lettere, lettere, lettere! Tutti sapevano che egli 
aveva la buona e garbata abitudine di rispondere ad ogni lettera ri- 
cevuta; e non v'era, così, distribuzione postale che non gli recasse 
da amici, da colleghi e perfino da ignoti, richieste di indicazioni bi- 
bliografiche, di chiarimenti, di consigli sulla tale o sulla tal altra ma- 
teria, segnatamente in tema di diritti d'autore, in cui s'era formata, 
pur non essendo uomo di legge, una tale competenza da meritar di 
essere prescelto dal Governo quale membro di quella Commissione 
Centrale che la riforma dell’apposita legislazione fin dal 1919 ha già 
predisposta. 

A mezzodì, dopo essersi informato dei lavori in corso, lasciava 
lo studio con la stessa inseparabile busta sotto il braccio per ricom- 
parirvi regolarmente alle dieci del mattino di poi, salvo il caso che 
una qualche seduta di Consiglio non ve lo riconducesse anche nel po- 
meriggio dello stesso giorno, cronometricamente puntuale come sem- 
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pre e pronto ognora a discutere, a deliberare, a ‘disporre. E se, con 
affettuosa premura, alcuno di noi, scorgendolo un po’ affaticato, lo 
invitava a riposar sul serio, soprattutto quando, già dolorante, non 
accennava punto a liberarsi dalle prime sofferenze di quel male atroce 
che poi l’abbattè, rispondeva, con un ‘sorriso di intima compiacenza 
sulle labbra, che, pur senza volerlo, al solo uscire dalla casa di via 
dei Servi, le gambe medesime, automaticamente, per sè stesse mosse 
dopo quarant'anni di abitudine, lo conducevano in via Faenza! Senza 
dire che anche per lui, come per ogni forte intelligenza, il riposo de- 
rivava soltanto dal cambiar genere di occupazione; ond'è che molte- 
plice e indefesso sempre fu il suo lavoro, sostanziato d’ogni più fer- 
vida e spesso scabrosa attività. : 

E fu così che quando, malato assai, l’automatismo delle gambe 
più non valse a guidarlo nel consueto itinerario, la sua volontà sì 
rivolse al sussidio necessario di quei mezzi meccanici di moderna 
locomozione da cui di proposito s'era sempre tenuto lontano, pur po- 
tendo fare altrimenti, per un sottile riguardo sentimentale, com'egli 
spesso m’avea detto — verso il ricordo della modesta vita de’ suoi 
genitori. 

Gran giorno di emozione fu quello in cui, dopo sette mesi di for- 
zata assenza, egli ricomparve nella Casa editrice. Si era saputo che, 
finalmente, sarebbe tornato. E, com’egli, trasfigurato già dalle soffe- 
renze e più che mai, in quell’ora, dall’interna emozione, apparve ne- 
eli uffici, si trovò d’intorno i suoi fedeli collaboratori dai quali era 
stato per lui approntato uno scritto di saluto e un omaggio di fiori 
insieme con la prima copia, graditissima offerta, di una novità — il 
bel volume del Barbiera pel centenario del Porta —; e tutti e tutto egli 
volle rivedere, indugiando un poco al suo tavolino da lavoro e spin; 
gendosi, per sovrana forza di volontà inflessibile, fino alla attigua 
tipografia, ove ancora una volta volle stringer la mano ai veterani pre- 
diletti, a quegli operai che con lui, fanciullo, avevano lavorato e di 
cui gli piacque ricordarsi pur nelle estreme sue volontà. 

E fu quella l’ultima sua apparizione in via Faenza. 


* 
* * 


Nella notte dal 26 al 27 settembre (martedì), nel suo palazzo fio- 
rentino di via dei Servi, 11, Piero Barbèra, alle ore 3.5, esalava l’ul- 
timo respiro. 

Aveva compiuti da pochi giorni sessantasette anni, essendo nato 
in Firenze nella notte dal 21 al 22 agosto 1854 (erà un martedì pur 
quello), nel palazzo Conti, in via dei Conti. 


* 
* Xx 


Il Maestro, tutto avvolto in un semplice lenzuolo, era, adesso, 
prosteso sul suo letto di morte cosparso di fasci di lauri e di rose. 

Anche per lui era giunto, alla sua ora, l’attimo liberatore; e pur 
sembrava ch’egli riposasse soltanto e che il suo spirito alacre vigi- 
lasse d’intorno, come sempre, su tutti quelli che amò. 

Dolce cosa indugiarsi nella visione ingannevole! 

Ma quando, con mano lieve, io ebbi composto sul suo volto il 
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tenue velo che completava l’ultimo vestimento; quando, con un che di 
sacro, le mie- labbra ebbero sfiorata la sua fronte gelida; quando, con 
atto definitivo, sull’involucro di metallo fu saldato a fuoco il coper- 
chio; quando, con la commossa religione di un rito, in non servile 
ossequio di estrema fedeltà, il suo feretro fu sollevato dalle nostre 
braccia concordì e da noì stessi trasportato, giù per lo scalone dell’au- 
stero palazzo, fino al carro e poi dal carro al sepolcro, in vetta al 
colle solatìo di San Mjniato, ove altri morti l’attendevano nella pace 
della tomba familiare, fra l’aulir delle rose che erano state il simbolo 
perfetto, bene ereditato e ben tramandato, dell’arte sua; quando la 
gran lastra marmorea fu di nuovo calata e sigillata sull’arca — odo- 
ravan nell'ora vesperale le corolle recise delle ghirlande conteste in 
suo onore —; io sentii che’ veramente il mio povero cuore di disce- 
polo era rimasto solo. 

E in quella sconsolata solitudine, dinanzi a quella morte, un do- 
lore impetuoso investì come una raffica la smarrita anima mia; e la 
visione di un’altra morte indimenticabile riapparve, diffondendo uno 
stesso brivido di angoscia nelle vene: quella di mio padre. 

Con un nome venerato sulle labbra, sera spento il padre mio, 
unendo in un unico estremo pensiero augurale il figliuol suo e il ben 
amato Maestro. 

E un presagio, allora, fu certo, 

Chi m'avea prediletto e prescelto per proseguir coi suoi l’opera 
cospicua, erasi partito per sempre con la speranza di una resurre- 
zione anche nel discepolo fedele a cui aveva prodigato, con amore 
convinto, il suo spirito di luce e di fiamma. E, poi che tutta la inesti- 
mabile dovizia del suo insegnamento era intatta e pronta, per soprav- 
vivere, nel mio ricordo tenace, più che mai sentii, allora, quanto fosse 
profondo il vincolo spirituale che da quella sua aspirazione derivava, 
riconsacrato ormai dalla santità di una promessa e di un voto che 
null'altro potevano essere se non pura testimonianza di ardore e di 
gratitudine pel grande spirito consapevole del trapassato Maestro. 

— Più oltre! Più oltre! — in un giorno non lontano, egli aveva 
invocato dal suo letto di dolore, fissandomi negli occhi e portando 
sul suo cuore la mia mano tremante d’invincibile commozione. 

« Più oltre! Più oltre! ». 

E, per fargli onore, non rimane che perseverare nello sforzo fe- 
condo. 


ANGELO SODINI. 
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Non è scorso ancora un ventennio dacchè per la prima volta fu 
presentato all'opinione pubblica italiana, dalle pagine di questa Ri- 
vista, il problema deila tratta delle donne. Sino allora per ragioni 
di pruderie mondana cke appajono oggidì inverosimili se non in- 
concepibili, nessun periodico avea osato far cenno di quel triste com- 
mercio (41), intorno al quale si faceva così, a beneficio esclusivo degli 
interessati, l’illogica congiura del silenzio. 

La Nuova Antologia che, fedele alle nobili sue tradizioni, ha 
sempre seguìto diligentemente dal 1902 le fasi successive del pro- 
blema, non può non dedicare oggi un breve e rapido esame alla ul- 
tima recentissima Conferenza internazionale sulla tratta, tenutasi 
nel luglio scorso a Ginevra. 


In questi ultimi anni, principalmente durante il periodo bel- 
lico e più ancora durante quello del troppo lungo armistizio, la 
questione della tratta fu lasciata in disparte. Di questa negligenza 
ci fu chi si valse, e sì ebbe così un rincrudimento del male nei due 
continenti. La necessità di correre al più presto e con tutte le forze 
al riparo, fu riconosciuta dall'opinione pubblica mondiale e sancita 
solennemente dall'articolo 23 (c) del patto della Società delle Nazioni. 
In virtù di esso la legge stessa è incaricata « del coptrollo generale 
degli accordi relativi alla tratta delle donne e dei fanciulli ». La que- 
stione entrava così in una nuova fase. 

Nonostante le difficoltà di procedura non *si perdette tempo @ 
già il 15 novembre 1920 l'Assemblea della Società indiceva quella 
Conferenza internazionale ginevrina, di cui abbiam fatto più sopra 
menzione, per studiare l’unione pratica degli sforzi dei varii paesi 
e realizzare così un’unità di vedute ed una azione comune di re- 
pressione della tratta. 

Trentaquattro Stati, anzi trentacinque, se vuol contarsi pure la 
città libera di Danzica nel cui nome votò la Polonia, risposero al- 


(1) Dell’ospitalità generosa accordata allora al nostro studio, il compianto 
apostolo del bene inteso femminismo, lo Stead, tributava, nella Review of Re- 
views, larghe lodi alla N. A., prevedendo come quella pubblicazione « le avrebbe 
valso senza dubbio non poche critiche ». 
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l'appello, mentre nelle due Conferenze precedenti di Parigi, del 1902 
« del 1910, si era giunti appena ad un massimo di sedici aderenti. 

Ma l’importanza della Conferenza gifievrina, più che nel nu- 
mero, si affermò nelle circostanze speciali nelle quali fu tenuta, e 
nello sviluppo più largo dato al problema. Le adunanze ebbero luogo 
nella sede stessa della Società, sotto l'alto suo patronato. La Lega 
delle Nazioni, contro la quale si appuntano tanti strali, compiva 
così ad un tempo un gesto altamente umanitario a favore dei deboli 
ed un atto saggiamente politico, tale certo da rinsaldarne le insta- 
bili basi. Mentre poi le precedenti riunioni di Parigi si erano in- 
titolate semplicemente dalla « Tratta delle bianche », la Conferenza 
svizzera sì annunciava sulla tratta delle donne e dei fanciulli, can- 
cellando anzitutto un’errata terminologia di limitazione di razza ed 
aggiungendo poi alla tutela del sesso debole la difesa pur del fan- 
ciullo. 

All’antico tema della protezione femminile si univa questo nuovo, 
in seguito alle pressioni della stampa londinese, dopo le rivelazioni 
impressionanti di Mrs. Haslewood e le interrogazioni mosse alla Ca- 
mera dei Comuni da Lord Henry Cavendish Bentinck (1) e da altri 
deputati. Chè mentre la tratta dei fanciulli è scomparsa del tutto nel 
nostro paese, che sino a pochi anni or sono ne aveva quasi il mono- 
polio, sembra invece che in certe colonie britanniche, e più esatta- 
mente in quella di Hongkong, essa si eserciti pubblicamente su larga 
scala, naturalmente sotto forma larvata. Parliamo della sì dibattuta 
questione delle Mui Tsai, ossia delle giovinette cinesi che fan le 
serve. Nell'ultimo censimento della colonia i soli «gialli » erano 
200 mila; la povertà andava di pari passo colla prolificità, e la mag- 
gioranza di questa popolazione cinese viveva in condizioni sì mise- 
rande da non poter nutrire tutta la prole. Per non farla morir di - 
fame, essa viene ceduta ed affidata a chi l’adotta, salvo poi a tenerla 
in vero stato di schiavitù. Si sono citati casi di bambine che lavora- 
vano sino 19 ore al giorno. È noto poi che dalle serve escono le pro- 
stitute, come nella Cina e nel Giappone, dove il quinto delle diabolarie 
è passato pel mestiere di domestica. Purtroppo questa schiavitù non 
è l'eccezione, ma costituisce la regola. Il 90%, scrive un maggiorente 
cinese della colonia al direttore della Hongkong Daily Press, è ven- 
duto for commercial enterprise, fatto questo confermato pure da te- 
stimonianze inglesi. Il prezzo sarebbe allettante... appena cinque dol- 
lari! Nel 1878 il Chief Justice di Hong-kong, Sir John Smale, calco- 
lava il numero di questi piccoli schiavi da dieci a ventimila. Chi si 
occupa oggi del problema crede che la cifra odierna non sia infe- 
riore, e che, purtroppo, la tutela del Po Lueng Kuk non valga che 
in minima parte a reprimere gli abusi. 

Anche in certe parti dell'India si sarebbero avuti casi di fan- 
ciulli venduti per iscopi immorali. 


(1) Della tratta dei fanciulli si parlò ai Comuni il 4 novembre 1920, 1’8 e 
il 21 dicembre dello stesso anno e il 4 maggio 1921. V. Hansard’s Reports e 
The Vote, l'organo della « Women's Freedom League », vol. XXII, n. 605 del 
27 maggio 1921. 
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II. 

La Conferenza ginevrina ha così avuto il merito, a differenza 
delle precedenti, di occuparsi, con assai maggiore interesse, del pro- 
blema generale fuori d'Europa, che era troppo trascurato sino ad oggi, 
mentre è quello che ha maggior valore. Si pensi, p. es., agli orrori del- 
l'Armenia, dove, se vuol prestarsi intera fede al rapporto letto il 
25 gennaio dell’anno scorso dalla signora Essayan al Lyceum di Pa- 
rigi, si sarebbero vendute e distribuite fra le popolazioni musulmane 
dell'Anatolia e dell'Armenia ben duecento mila donne e fanciulli 
armeni, a prezzi varianti da 20 a 25 piastre per capo, prezzo disceso 
poi più basso, a causa dell'abbondanza soverchia dell’articolo. 

Ci auguriamo che le prossime Conferenze seguano questa me- 
desima strada, spingendo anzi i loro sguardi anche più oltre, e, di 
preferenza, nell’estremo oriente, dove la piaga sanguina in modo im- 
pressionante.: È vero che noi occidentali dobbiamo per primi arros- 
sire, perchè il sistema attuale della prostituzione pubblica patentata 
è venuto laggiù dall'Europa. Ma purtroppo la Cina è tuttora il paese 
quale lo definì il Nachbaur, « où la polygamie est admise, le concu- 
binage constant, et où le mari vend sa femme et la femme vend sa 
fille ». Vi è fortunatamente un risveglio morale provocato dai « Gio- 
vani Cinesi», ma troppo resta da fare in quell’immensa confusione 
e in quel perpetuo disordine che costituiscono lo stato normale del 
paese. Nel Giappone, la situazione pur essendo migliore, è doloro- 
sissima. È noto che varii filantropi di questa nazione, come il colon- 
nello Yamamuro, il Sano, il Fujikawa, ma sopratutto l’eminente so- 
ciologo Kagawa, si sono occupati a più riprese delle condizioni cri- 
‘ tiche in cui versa l'impero nipponico per ciò che tocca i problemi 
della prostituzione e della tratta. L'ultimo articolo del Kagawa è 
stato criticato da molti perchè troppo verista e brutalmente franco, 
rokotsu: ma come poteva lo scrittore moderare il suo sdegno davanti 
all'elezione pubblica di due tenitori di case equivoche fra i quaran- 
totto membri del Consiglio comunale di Kobe, la quarta o quinta 
grande città del Giappone? Come frenar l'indignazione pensando al 
numero di trentamila prostitute nazionali (1) inviate all’estero, nella 
Manciuria, nell’India, nella Malacca, nella Cina, a Giava e a Borneo? 

La Conferenza internazionale di Ginevra si è differenziata pure 
dalle riunioni anteriori di Parigi per la parte attiva presavi più che 
indirettamente, direttamente, dal sesso femminile, che ha voluto e 
saputo combattere a viso aperto le sue battaglie per la salvaguardia 
dei diritti e dell’onore della donna. 

La vicepresidenza fu accordata per acclamazione alla delegata 
danese ed il segretariato generale pure ad una donna, la signora Ra- 
chel Crowdy, della Società delle Nazioni, in cui l'energia è pari al ta- 
lento. Nelle delegazioni ufficiali, oltre alla Danimarca, anche l’Africa 
del Sud avea scelto, a proprio rappresentante, una signora, e la 
Francia stessa, accanto all’abile ed esperto primo delegato, era fiera 


(1) Nell’opuscolo Hew the social evil is regulated in Japan, si fanno ascen- 


dere a mezzo milione almeno le sole prostitute patentate. La cifra è indubbia- 
mente esagerata. 
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di mostrare una illustre « femminista ». Nella delegazione norvegese 
del pari il gentil sesso sedeva pure accanto a quello forte, nella per- 
sona della seconda delegata e consigliera tecnica. I dibattimenti ple- 
narii furon del resto seguìti con attenzione diligente da varie nota- 
bilità femminili e dai rappresentanti delle loro associazioni interna- 
zionali tanto benemerite dei progressi ottenuti, in questo primo tratto 
del xx secolo, nel campo della condizione giuridica e sociale della 
donna. In una parola, la Conferenza del luglio scorso risentì viva- 
mente l’influenza dell'elemento femminino e dei desiderata del suo 
progragma. 

Vi era in prima linea una grande questione che interessava in 
sommo grado la donna e la dignità del suo sesso. Tutte le associazioni 
femminili del mondo intero erano unanimi a chiedere l'abolizione 
d'un sistema che perpetua la dottrina pericolosa dun ideale morale 
differente per l’uomo e per la donna. Anche nelle adunanze prepa- 
ralorie, sì nazionali che internazionali, la volontà femminile si era 
affermata, sino a pochi giorni prima dell'apertura della Conferenza 
di Ginevra, contro il regolamento della prostituzione, fons et orige 
delia tratta. 

L'ultimo Congresso internazionale delle donne tenutosi nella 
stessa capitale morale della Svizzera, avea votato ad unanimità quella 
abolizione, insistendo sulia « necessità di avere l’istesso livello mo- 
rale per gli uomini e per le donne e sulla ingiustizia e incapacità 
d'una legge che colpisce la donna senza colpir pure l’uomo ». 

Dalla Gran Bretagna venivano le voci più forti. L'Infernational 
Woman suffrage alliance, The antislavery and aborigines Protection 
Society, la Association for moral and social Hygiene sono concordi 
nel ritenere che «the whole international movement for the better 
protection of women and girls is an 2:passe, while even those coun- 
tries which are signatory to the Conventions still continue the system 
of licensed brothels and registered prostitutes ».' Ma il peggio si è 
che l'Inghilterra stessa adotta, fuori del Regno Unito, l’aborrito si. 
stema, come per es., nella istessa Terra Santa, per proteggere il sol- 
dato inglese (any member of His Majesty's forces), a Gerusalemme, 
a Giaffa, a Gaza, a Beersheba, a Ramleh, ad Haifa ed a Betlemme! 

Il movimento abolizionista conquide interamente la Germania e 
le donne di tutti i partiti, dalle anarchiche alle reazionarie (1). 

Nei paesi elvetici, Les amies de la Jeune Fille, nell'ultima riu- 
nione del 26 maggio scorso a Neuchàtel si unirono al grido di pro- 
testa delle società consorelle: « la loi morale est violée et soumise à la 
loi du bon plaisir». 

Anche in Italia la provvida Associazione Nazionale per la Donna 
non si tenne inoperosa. Avuta notizia della riunione della Conferenza 
Internazionale, quell’Istituto faceva pervenire al Governo del Re, 
perchè il delegato italiano se ne facesse interprete a Ginevra, ì pro- 
prii voti così per la più’‘energica campagna contro le malattie ve- 
neree, valendosi di tutti i mezzi concessi dai principii di libertà e 
giustizia e della più larga propaganda di profilassi e di cure, come 
per l’opposizone a qualsiasi forma di regolamento della prostitu- 


(1) Tutte le donne che fanno parte del Parlamento tedesco hanno votato, 
nelle Commissioni, a favore della soppressione delle case di tolleranza. 


24 Vol. CCXV, serie VI — 16 Dicembre 1921. 


















370 LA TRATTA DELLE DONNE E DEI FANCIULLI 





zione, che, « colpendo soltanto la donna, risulta ingiusto ed ineffi- 
cace ». L'Associazione stessa, « considerato che il regolamento della 
prostituzione è la causa principale della tratta delle donne, fa voti 
che questo sistema sia soppresso in tutti i paesì aderenti alla Società 
delle Nazioni, e che nelle regioni meno progredite ove esistono man- 
dati, siano pure proibite la regolamentazione e la tolleranza della 
prostituzione ». | 


III. 


La battaglia che gli « abolizionisti » dettero su questo terreno, 
se fu vinta apparentemente dall’approvazione data da 17 paesi alla 
proposta, abilmente mascherata, del delegato olandese (1), per la 
fusione e modifica dei due primi articoli della Convenzione del 4 mag- 
gio 1910, fu invece perduta in pratica, grazie all'articolo 9 del rego- 
lamento interno della Conferenza, che richiedeva i 3/4 dei suffragi 
dei presenti perchè una risoluzione potesse considerarsi come una 
raccomandazione ufficiale. Ai 17 paesi che avevano appoggiata quella 
mozione se ne erano opposti 11, ed uno si era astenuto (2). Non si 
era quandi ottenuta la maggioranza assoluta richiesta. 

L'Italia, dopo un inutile tentativo del suo rappresentante, di met- 
lere da parte tale questione e patsar oltre senza pronunciarsi in ma- 
teria, votò contro la proposta olandese e ciò per le solite fallaci ra- 
gioni dell’interesse della salute pubblica e della pubblica sicurezza, 
quasi che gli abolizionisti, i quali pure appartengono ai paesi più 
evoluti, vagassero nelle nubi e non si occupassero essi pure delle 
miserie di questo basso mondo. 

È da augurarsi per il buon nome del nostro paese che l’Italia, 
rimasta tuttora, nonostante ì suoi grandi progressi ed il suo spirito 
pubblico eminentemente liberale, feroce «regolamentarista » nelle 
sfere ufficiali, apra gli occhi alla luce, tenendo conto, negli studìi 
intorno a questo argomento, delle correnti scientificne (3) che recla- 


(1) I Paesi Bassi hanno mostrato, a fatti e non a parole, l’interesse che 
il problema della tratta aveva pel paese. Il Governo olandese, firmatario della 
Convenzione del 1910, si è valso della facoltà largita ad ogni Stato dal proto- 
collo di chiusura, di poter spingersi anche più in là di ciò che portino le stipu- 
lazioni dell’atto stesso. Fu così ordinata, colla legge del 1911, la soppressione 
completa delle case di tolleranza e dichiarato delitto qualsiasi sorta di tratta 
della donna. 

(2) Votarono favorevolmente l'Africa del Sud, l’Austria, il Belgio, il Ca- 
nadà, la Cina, la Danimarca, la Germania, il Giappone, la Gran Bretagna, 
l'India, l'Olanda, la Norvegia, la Polonia, la Spagna, la Svezia, la Svizzera e 
l'Ungheria. Furono contrari il Brasile, il Chilì, la Francia, la Grecia, l’Italia, 
Monaco (principato), il Portogallo, la Rumenia, il Siam, la Czeco-Slovacchia e 
l'Uruguay. La Bulgaria si astenne. Non si trovavano presenti alla votazione i 
delegati dell’ Albania, dell’Estonia, della Lituania, della Jugoslavia e di 
Panama. 

(3) Nell’ultimo Congresso medico di Copenaghen, tenutosi la primavera 
scorsa, fu ammesso ad unanimità che il sistema del regolamento e l’esistenza 
delle case di tolleranza sono nocive alla salute pubblica dal punto di vista delle 
malattie celtiche, le quali debbono e possono esser combattute con ben altre 
misure. Non è poi un mistero che la più alta autorità del nostro paese in ma- 
teria d’igiene, l’on. professore Santoliquido (il cui nome fu pure citato alla 
Conferenza) è partigiano convinto dell’abolizione del « regolamento ». 
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mano nuovi ordinamenti e pronte riforme, e del voto piebiscitario 
delle donne. ll sentimento di giustizia e di progresso cui s'ispira la 
Commissione pel progetto del nuovo codice penale, presieduta dal- 
l'on. Ferri, ci è arra sicura che l'Italia porrà fra i delitti la tratta 
sotto qualsiasi forma, sopprimendo così le case di meretricio e la pro- 
tezione accordata sino ad oggi ai lenoni. Perchè dovremmo essere 
noi gli ultimi, mentre ogni causa generosa è istintivamente una causa 
italiana? 

Ma se sclaguratamente su questa parte del problema non si potè 
giungere ad un accordo, i delegati dei 35 paesi si trovarono uniti 
su tutti gli altri punti e le decisioni prese sotto forma di voti furono 
coronate dall’unanimità dei consensi. 

Il voto principale dell’A-semblea, conscia degli ottimi frutti dati 
dall'accordo del 1904 e dalla Convenzione del 1910, fu l'invito da ri- 
volgersi dalla Società delle Nazioni a tutti i suoi membri e agli altri 
Stati che non hanno ratificato ancora quegli atti, di fario al più 
presto. L'appello si dirige pure al nostro paese che non ha ratificato 
ancora (ne ignoriamo le ragioni) la Convenzione di Parigi di undici 
anni fa. 

Le altre risoluzioni possono riassumersi sommariamente nella 
domanda di misure, valide pure per le colonie, tendenti a punire i 
tentativi e, nei limiti legali, gii atti preparatorii del delitto di tratta, 
l'età maggiore della donna essendo portata a ventun anno; nell’estra- 
dizione dei colpevoli o presunti tali; nella protezione delle donne e 
dei fanciulli che viaggiano soli, sia alla partenza ed all’arrivo che 
durante il viaggio; nella sorveglianza, sino al paese d’origine, delle 
vittime espulse, e in quella rigorosissima delle agenzie e di certi 
loschi uffici di collocamento. Ci è grato ricordare che l’Italia è assai 
bene armata in questo campo colle leggi del 1913 e del 1919, senza 
parlar di quella storica del 1873 che dette il primo colpo mortale 
alla tratta dei fanciulli. L'opera illuminata del Commissariato Gene- 
rale della Emigrazione che tiene gli occhi aperti sull’esodo dei na- 
zionali e regola severamente il rilascio dei passaporti, ha già otte- 
nuto ottimi frutti. I servizi pubblici della emigrazione sono i più 
interessati nel problema della tratta e lo ha testè riconosciuto anche 
la Commissione internazionale dell'Emigrazione, di eui il nostro 
R. Commissario Generale è vice-presidente, quando in una delle ul- 
time sedute del mese scorso al Rureau International du Travail di- 
chiarava l'opportunità che la protezione delle donne e dei fanciulli 
i quali vanno da un paese all’altro, sia esaminata in maniera seria 
e profonda dai membri della Conferenza internazionale del Lavoro 
e che tale questione sia iscritta all'ordine del giorno della Conîe- 
renza del 1922. 

Perchè tutti i nobili sforzi dei singoli paesi non vadano perduti, 
ma siano avvicinati e coordinati, la Conferenza emise pure il voto 
che la Società delle Nazioni, servendosi della facoltà concessale dal- 
l'articolo 23 (c) del Patto Sociale, incarichi il segretario generale di 
raccogliere i rapporti annui dei varî Governi sulle misure prese è 
sul loro esito, perchè così ogni paese possa profittare dell’esperienza 
altrui. Anche le associazioni internazionali per la repressione della 
tratta sono invitate ad inviare al segretario un rapporto annuale sulla 
loro attività. Una Commissione composta da 5 o 6 rappresentanti 
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degli Stati e da 3 a 5 assessori, che dovrebbero essere i portavoce 
dell’Ufficio internazionale per la repressione della tratta, dell’Orga- 
nizzazione femminile internazionale e delle tre grandi Società per 
la protezione delle fanciulle (la cattolica, la protestante e l’israelita), 
sarebbe costituita come organo consultivo presso la Lega delle Na- 
zioni. Essa darebbe il suo parere e il suo consiglio su tutto ciò che 
concerne il controllo generale degli accordi sulla tratta delle donne 
e dei fanciulli, come pure sulle questioni relative a tal problema che 
potrebbero esserle sottoposte in esame. Con gesto cavalleresco si 
chiese che uno dei rappresentanti degli Stati fosse sempre un fran- 
cese e ciò per rendere omaggio alla grande nazione cui si devono i 


primi passi nella campagna contro la tratta. 


IV. 





Questa fu in sommi capi l’opera svolta dalla Conferenza di Gi- 
nevra che compì lodevolmente il delicato lavoro di coordinazione e 
di miglioramento affidatole dal Consiglio della Società delle Nazioni, 

I voti emessi e le proposizioni adottate nel luglio venivano fe- 
delmente riprodotti nel progetto di convenzione redatto nell'agosto 
dal delegato britannico, progetto che forma, può dirsi, l'epilogo della 
Conferenza stessa. 

Su questo progetto di Convenzione internazionlae l'Assemblea 
della Società delle Nazioni si pronunziò nella seduta del 29 settem- 
bre scorso. La proposta della Commissione, sul voto che raccoman 
dava la firma della Convenzione suddetta, fu approvata da 30 Stat 
contro 5 asiensionisti ed un certo numero di assenze. L'Italia votò 
a favore. 

Tale è lo stato delle cose oggigiorno, soddisfacente da ogni punto 
di vista. È facile profetizzare, che se il xIx secolo potè vedere la fine 
della schiavitù maschile, il xx avrà decretato quella della tratta 
delle donne e dei fanciulli. 

Possiamo guardare fidenti l'avvenire, riposando tranquilli sul- 
l’azione concorde delle leggi e dei poteri pubblici, ma più ancora 
sull’entrata vittoriosa della donna nel campo sociale. 


R. PAULUCCI DI CALBOLI. 








LA SCUOLA POPOLARE 


Ormai questo argomento della Scuola popolare minaccia di di- 
ventare noioso se non si pensa una buona volta a risolverlo. 

Fin dal 1904, con una ottima legge di tendenza, che forma vero 
titolo d'onore per l’on. Orlando, fu posto nella legislazione scola- 
stica italiana: ma purtroppo quella tendenza non fu mai integrata, 
onde l’ottima legge, strada facendo, generò dei malanni. Primo fra 
tutti la decadenza della scuola media col ridurre a quattro ì cinque 
anni della scuola elementare. 

Poi generò un moncone di Corso scolastico, con le classi 5* e 6°, 
che non si sa bene quel che sia. Scuola professionale no; scuola di 
preparazione a quella media non sempre; scuola di cultura generale 
sì e no. È per intanto sono passati 17 anni senza concludere nulla 
di organico e preciso. 

Le riviste, i giornali, i ministri, i parlamentari, il mondo intero, 
continuano a parlare di Scuola popolare, ad esporre progetti e pro- 
positi; ma di concreto, di sodo, di attuabile, niente. Finalmente 
l'on. Carlo Zanzi ha presentato un disegno di legge semplice, chiaro, 
risolutivo. Lo Zanzi è un noto cultore di cose scolastiche: ha seritto 
un apprezzato volume sull Ordinamento della scuola popolare ita- 
liana, nel quale tracciava, sin dal 1909, l'indirizzo e l’organizzazione 
della Scuola popolare. È uno studioso dei problemi pedagogici, e, 
contempgraneamente, un pratico della scuola, onde il suo disegno 
ha il duplice merito di essere ispirato a criteri teorici, in piena corrì- 
spondenza con la realtà. 

Qualcuno ha voluto dire che c'è poco in quel disegno di fronte 
alla vastità del problema; ma noi riteniamo invece che questo poco 
sia il maggior pregio del disegno, inquantochè riesce a dipanare, con 
piccoli mezzi, una grande matassa arruffata. 

grandi progetti che hanno la pretesa di dar fondo all'universo 
sono i meno sinceri perchè inattuaBili, complicati e fuori dal quadro 
generale di quel che esiste. 

Col suo disegno di legge lo Zanzi mira alla costituzione di un 
organismo di primo grado, che sarà la base di quella benedetta 
Scuola del lavoro obbligatoria, diurna e gratuita di cui tanto si è 
parlato e si parla senza mai concludere nulla. Oggi la Scuola popo- 
lare è un istituto scolastico di celor grigio, che attende ancora il suo 
tono deciso, cioè il suo indirizzo didattico e sociale. E lo Zanzi, stac- 
cando questo organismo dalla scuola media a cui è avvinto per la 
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deficenza della legge 8 luglio 1904 che lo creò incompleto e tenden- 
ziale, con un mezzo semplice risolve una quistione importante. 

Il disegno di legge, constatata la mancanza di continuità delle 
due scuole elementare e media, colma la laguna non servendosi della 
Scuola popolare come si fa ora, ma istituendo una classe di « valu- 
tazione » entro l’ambiente della scuola media. È qui bisogna mettere 
in rilievo il concetto gradualistico, e veramente pedagogico, che 
anima l'istituzione della classe predetta. 

Quali sono le ragioni per le quali il piccolo discente, entrando 
nella scuola media, si sente come disorientato? La diversità dell’am- 
biente e la discontinuità dei programmi. Nella scuola primaria 
l'alunno è trattato come un figliuolo. Il maestro lo circonda di cure 
particolari, e ne segue le attitudini. Perciò l'alunno non è mai ab- 
bandonato a se stesso; il maestro è per lui una guida costante di cui 
sente l'influenza anche fuori della scuola. Così fra il discente ed il 
maestro si mantiene una corrente di rapporti intimi come quelli tra 
padre e figlio. È naturale che padrone di questa conoscenza com 
pleia del suo educando il maestro riesca a rendere non soltanto fa- 
cile il suo insegnamento, ma efficace dandogli base conversativa, fa- 
miliare, didascalica. 

E il mondo intorno si foggia a questa familiarità in cui il pic- 
colo uomo ci si trova come in casa sua. L infanzia e la fanciullezza 
hanno in uggia l’austerità, l'autorevole, il cattedrattico. 

L'insegnante della scuola media invece è abituato ad un lin- 
guaggio più teorico e severo, e ad un metodo più espositivo. Fra 
l'alunno e il professore c'è una certa distanza che impedisce al se- 
condo di non rendersi sempre conto se il primo ha capito quel che 
gli sinsegna. E d'altra parte non si tratta di un solo professore, ma 
di alcuni, di parecchi, di troppi professori; ognuno dei quali deve 
curare la sua materia, e perciò tien conto di quella particolare atti- 
vità ed attitudine mentale e non di tutte. L'alunno sente questa 
disgregazione della sua unità spirituale e mentale cui era abituato 
nella scuola elementare — e si smarrisce. 

Lo smanmrimento poi è aiutato, anzi provocato, dalla discontinuità 
dei programmi e dal nuovo ordinamento delle cose in cui deve vi- 
vere. Bisogna perciò prepararlo all'ambiente della scuola media la 
sciandolo per un anno ancora sotto la guida non più di uno, ma di 
due maestri e facendolo vivere accanto a quell’ambiente. Egregia- 
mente adeguata perciò la classe di « valutazione »; la quale ha un altro 
scopo non meno importante. Presentemente è troppo facile il pas- 
saggio dalla scuola primaria alla media; occorre renderlo non più 
difficile, ma più rispondente al suo fine. 

La scuola media, dice bene fl Croce, deve essere istituto di pre- 
parazione culturale agli istituti superiori; non dispensario di bre. 
vetti per ottenere impieghi. A tal uopo occorre una selezione più ac- 
curata fra coloro che vogliono dedicarsi alle professioni intellettuali. 
EF qui la legge dovrebbe essere opportunamente integrata da aiuti 
finanziari per tutti coloro che pur avendo attitudini agli studi supe 
riori non possono continuarli per mancanza di mezzi pecuniari. 

La selezione dovrebbe essere frutto delle indagini fatte dal mae- 
stre durante l’anno di « valutazione », e poi dei risultati d'esame. 
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k così avverrebbe quello sfollamento spontaneo della scuola media. 
che il Croce voleva imporre con... la saracinesca. 
Riassumendo : 
Il disegno di legge Zanzi darebbe questi grandi vantaggi con 
piccoli mezzi : 
1° Creerebbe il 1° grado della Scuola del lavoro iniziando una 
coscienza scolastica pubblica a favore della scuola stessa; 
2° Renderebbe la scuola media più adeguata al suo fine; 
8° Inizierebbe la formazione di quella complessa Scuola del 
lavoro, che dal 1° grado dovrebbe giungere all’Università. 
Ripetiamo: il disegno di legge Zanzi ha il grande merito di es- 
sere in sè dinamico valendosi di. mezzi semplici e di pronta attua- 
zione. 


MAGISTER. 











LA POLITICA DEGLI STATI BALTICI 


La prima Conferenza baltica alla quale parteciparono la Fin- 
landia, l'Estonia, la Lettonia, la Lituania e la Polonia, fu tenuta a 
Helsingfors nella primavera del 1920 e fu insieme economica e poli- 
tica. Nel campo politico, fu impossibile di fare un'opera importante 
a causa delle divergenze allora esistenti fra la Polonia e la Lituania. 
Risultò tuttavia evidente che gli Stati Baltici, desiderando vivere in 
pace ed in amicizia coi loro vicini, in modo da poter sviluppare le 
proprie risorse interne, capirono che era di un interesse vitale per 
il consolidamento delle loro relazioni, il risolvere le divergenze fra 
la Lituania e la Polonia al più presto possibile. 

La Conferenza di Helsingfors discusse pure certi problemi eco- 
nomici, ma, anche in questo campo, il risultato fu poco notevole, 
poichè la situazione generale non era affatto chiara in quel tempo. 
Un'altra causa del relativo insuccesso fu l'impossibilità di coordinare 
la politica estera dei diversi Stati. La Lettonia, l'Estonia e la Li- 
tuania sostennero la cooperazione strettissima dei cinque Stati in 
una specie di « blocco » baltico. D'altra parte la Finlandia, o almeno 
una parte molto influente della popolazione finlandese, poneva la 
sua salvezza nelle relazioni strettissime coi paesi scandinavi e, quan- 
tunque nutrisse i più amichevoli sentimenti verso gli altri Stati bal- 
tici, era contraria ad ogni azione che potesse compromettere le sue 
aspirazioni. 

La posizione della Polonia, dal punto di vista della Conferenza, 
era ancora più complicata. Sebbene essa desiderasse di avere le più 
amichevoli relazioni cogli Stati Baltici, nonostante il suo conflitto 
colla Lituania, pensava che la sua salvezza dipendesse dall'accordo 
colle potenze dell'Europa Centrale, la Cecoslovacchia e la Romania, 
cioè dalla « Piccola Intesa ». L’opera principale della Conferenza di 
Helsingfors fu quindi quella di creare fra gli Stati un più stretto 
contatto e di aprire la strada ad ulteriori Conferenze che potessero 
condurre ad un risultato più notevole. 

Un'altra Conferenza fu tenuta a Riga nell'agosto 1920 ed ebbe 
dei risultati molto più importanti della Conferenza precedente. Vi 
fu discussa una serie di questioni e vi furono concordati certi prin- 
cipii deftniti colla conclusione di trattati. e di convenzioni. Le riso» 
luzioni della Commissione economica che furono adottate nella Con 
ferenza di Riga possono essere riassunte nei punti seguenti : 

a) Ognuno degli Stati partecipanti alla Conferenza prenderà 
delle misure per regolare e facilitare lo scambio diretto delle merci 
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fra gli Stati vicini; la Conferenza propose di creare una « clearing 
house » (stanza di compensazione) in ogni Stato per regolare i conti. 

b) Gli Stati sistemeraànno i loro monopolì in modo che non 
vi siano differenze nei prezzi delle merci fra gli Stati vicini, elimi- 
nando così il contrabbando, o le perturbazioni che ne risulterebbero. 

c) Le leggi dei varii Stati sulle assicurazioni, sulla marina 
mercantile, sulle società industriali e commerciali saranno coordi- 
nate fra di loro e i. più presto possibile. 

d) Gli Stati sono favorevoli all'adozione del franco come unità 
monetaria; una Conferenza su questo argomento sarà tenuta quanto 
prima. La Finlandia, però, riservò la sua decisione in proposito. 

e) Sarebbe «esiderabile che tutti gli Stati adottassero il si- 
stema metrico: gli Stati che non hanno ancora aderito all'Ufficio 
Internazionale dei Pesi e Misure dovranno aderirvi il più presto pos- 
sibile. 

f) Quanto ai brevetti, gli Stati aderiranno alla Convenzione 
Internazionale di Parigi (1883) che fu riveduta dalla Convenzione di 
Washington nel 1911. 

g) Gli Stati considerano come desiderabile l'abolizione di tutte 
le tasse o diritti esistenti sul commercio di transito. 

h) Data la grande importanza dello sviluppo del commercio 
fra gli Stati contraenti, saranno organizzate delle fiere campionarie 
permanenti in ogni capitale. 

t) Le Camere di Commercio dei diversi Stati saranno organiz- 
zate su delle basi uniformi il più presto possibile. 

j) Degli scambi di merci sarnno organizzati su medesime basi 
in ogni Stato. 

k) Le marche di navigazione saranno uniformi e gli Stati s'in- 
formeranno vicendevolmente di tutte le modificazioni che vi po- 
tranno essere apportate. I certificati di porto saranno riconosciuti 
reciprocamente. 

1) Le leggi e i regolamenti per il traffico aereo saranno comuni. 

m) la Conferenza di Riga riconobbe l’importanza di trovare 
delle soluzioni reciproche sulle questioni seguenti : 

) Provvedimenti contro le epidemie e gli insetti nocivi. 
2) Informazioni genealogiche. 
3) Esportazione del burro e del formaggio. 
) Ufficio Centrale di Agricoltura e Pesca. 

n) Gli Stati aderiranno alla Conferenza Internazionale perma- 
nente per l'esplorazione del mare, ed una speciale Conferenza sulla 
pesca dovrà tenersi allo scopo di adottare misure generali per la 
protezione della pesca. 

o) Gli Stati contraenti istituiranno un Consiglio economico in- 
caricato di elaborare dei piani preparatori e di fornire delle infor- 
mazioni e dei consigli su tutte le questioni economiche d'interesse 
comune. Ogni Stato nominerà due rappresentanti alla prima ses- 
sione del Consiglio economico, i quali elaboreranno la sua costitu- 
zione, ecc. 

?) Le formalità dei passaporti fra gli Stati saranno ridotte al 
minimo necessario. 

g) Le stazioni meteorologiche lavoreranno in stretto contatto 
l'una con l’altra. 
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r) Per facilitare il traffico ferroviario, ogni Stato concluderà 
una convenzione separata coi suoi vicini. Delle Conferenze ferro- 
viarie dovranno tenersi di tempo in tempo, la prima il 1° novem- 
bre 1920, e le questioni relative alla formazione di un ufficio perma- 
nente delle ferrovie saranno decise al primo Congresso ferroviario. 

s) Gli Stati introdurranno una nomenclatura uniforme delle 
merci; le informazioni sulle dogane e sul traffico saranno fornite 
reciprocamente dagli Stati; gli Stati aderiranno all'Unione Interna- 
zionale per la pubblicazione delle tariffe di dogana (Bruxelles, 5 giu- 
gno 4890); le leggi contro il contrabbando saranno uniformi. 

t) Gli Stati Baltici considerano come desiderabile di aderire 
alla Conferenza dell'Aja, 

u) La data per le riunioni della Conferenza per le poste e te- 
legrafi sarà fissata per il 15 settembre 1920. 

v) La Conferenza degli Stati Baltici considera la questione 
della moneta russa come una questione universale, la quale non po- 
teva essere decisa alla Conferenza di Riga; gli Stati discuteranno 
questa questione in comune quando le circostanze lo permetieranno. 

I risultati della Conferenza di Riga possono essere considerati 
giustamente come molto importanti, e le misure a lunga portata 
che vi furono adottate dimostrano che, almeno neile materie econo- 
miche, prevalse fra i diversi Stati una piena armonia. Questa Con- 
ferenza dimostrò al mondo che gli Stati desideravano aderire leal- 
mente alle convenzioni internazionali e stabilire sistemi di confine 
corrispondenti più al regime americano-canadese che a quello eu- 
ropeo. Il risultato praticato fu di sopprimere le gravi spese relative 
ai confini e, coll’adozione di tariffe doganali uniformi, di abolire il 
contrabbando, riducendo così ancora di più le spese non necessarie. 

Dal lato politico, la Conferenza di.Riga ebbe un risultato im- 
portantissimo, cioè l'istituzione di un Consiglio permanente di pleni- 
potenziari a $i. ga. Sebbene questo Consiglio fosse non ufficiale, in- 
quantochè nessuna delle sue risoluzioni era obbligatoria senza la 
ratifica dei rispettivi governi, esso diede l'occasione di discutere 
francamente le varie questioni politiche del momento, ciò che ebbe 
naturalmente un'influenza sugli Stati interessati. 


* 
* * 


Dopo la Conferenza di Riga, la questione di Vilna entrò in una 
fase più acuta, che si è prolungata fino ad oggi. Malgrado questo, 
continuarono le conversazioni per trovare il modo di realizzare una 
intesa degli Stati Baltici, quantunque questi sentissero che si po- 
teva fare ben poca cosa prima di avere risolto la divergenza su Vilna. 

Discuntendo la creazione d'una Unione Baltica, una questione 
difficile fu quella di decidere quali Stati parteciperebbero all'Unione 
progettata. La politica della-Lettonia era di stabilire una unione fra 
gli Stati più vicini, cioè la Finlandia, l'Estonia, la Lettonia e la Li. 
tuania, i quali desideravano sinceramente di avere delle relazioni 
strettissime, e fra i quali non vi erano complicazioni. Nel Sud, na- 
turalmente, la questione di Vilna era l'ostacolo e, benchè la Lettonia 
e l’Estonia fossero più strettamente interessate, esse adottarono, in- 
sieme alla Finlandia, un’atteggiamento interamente neutrale, con la 
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fiducia che la questione verrebbe risolta dalla Società delle Nazioni 
colla mutua soddisfazione della Polonia e della Lituania. 

Alla recente Conferenza di Riga di luglio 1924 fra i ministri degli 
Esteri della Lettonia, dell'Estonia e della Lituania, furono discusse 
soltanto questioni economiche. Questa Conferenza fu continuata a 
Reval, il 22, 23 e 24 luglio 1924, e vi presero parte i ministri delle 
Finanze della Lettonia, Lituania ed Estonia. Lo scopo di queste 
due ultime Conferenze era puramente non politico, cioè di fissare 
le basi economiche per una alleanza baltica. 

E stato detto recentemente che lo scopo di queste Conferenze e 
l'idea di un'alleanza baltica, in generale, era di concretare delle mi- 
sure difensive contro la Russia dei Sovieti. Il fatto che queste voci 
emanavano da certi ambienti bene conosciuti, facevano dubitare 
della loro autenticità, tanto più che i tre Stati promotori dell’al- 
leanza baltica, la Lettonia, la Lituania e l'Estonia, non hanno mai 
manifestato il minimo desiderio di attaccare la Russia e che l'unione 
di questi Stati non può costituire una minaccia per questa ultima. 

Di più, gli Stati Baltici sono tutti ispirati dal desiderio che i 
trattati conclusi col governo dei Sovieti siano eseguiti integralmente. 
È vero che vi furono degli incidenti e che la Russia ha mancato 
parecchie volte alle sue promesse; nondimeno gli Stati Baltici hanno 
un interesse vitale nello sviluppo economico della Russia e nel com- 
mercio di transito. Essi capiscono che più questo commercio si svi- 
lupperà, più gli Stati interessati ci guadagneranno, e si preoccu- 
pano che niente venga ad ostacolare il crescente sviluppo delle re- 
lazioni fra l'Europa Orientale ed Occidentale. Tutte le voci relative 
ad intenzioni ostili verso la Russia da parte dei nuovi Stati sono, 
quindi, destituite di ogni fondamento, come lo dimostra la più re- 
cente Conferenza economica tenutasi a Riga in ottobre ed alla quale 
ha voluto partecipare anche la Russia insieme agli Stati Baltici. 
Questa Conferenza ha deciso la creazione a Riga di un Ufficio per- 
manente degli Stati partecipanti: Lettonia, Estonia, Finlandia, Li- 
tuania e Russia, per occuparsi dei trasporti, dei transiti e della na- 
vigazione. In quanto all’atteggiamento della Russia verso i nuovi 
Stati, si può dire sicuramente che non vi può essere ora alcun mo- 
vimento politico da poterli rovesciare. Questo però non significa che 
ogni pericolo da parte della Russia sia scomparso. Vi è sempre il 
pericolo di movimenti non organizzati. La fame che infuria attual- 
mente in Russia può sempre causare dei tentativi di emigrazione in 
massa della popolazione contadina. Le masse afiamate nelle pro- 
vincie confinanti coi nuovi Stati, possono sempre tentare di sal- 
varsi. È quindi essenziale per gli Stati Baltici, nel loro comune in- 
teresse, di custodire attentamente il proprio suolo e di prevenire con 
tutti i mezzi di cui dispongono, l’invasione in massa delle popola- 
zioni affamate nei ioro territorî. 


Politica economica generale. 


Le recenti Conferenze economiche hanno cercato di convertire 
la teoria in misure concrete, nelle materie di comune interesse per 
gli Stati Baltici. La Lettonia, l'Estonia, la Lituania e la Finlandia 
hanno tentato di stabilire delle norme economiche, di facilitare il 
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transito colla Russia e, fra questi Stati, di sistemare tutte le ma- 
terie concernenti la vita generale di questi paesi; di abbattere le 
barriere doganali esistenti fra di loro, portando così l'Europa Occi- 
dentale in contatto più stretto con essi e colla Russia Soviettista. 

Le voci secondo cui gli Stati Baltici hanno cercato di impedire 
il contatto fra la Russia e l'Europa Occidentale sono dunque desti- 
tuite di ogni fondamento, poichè è stato chiaramente riconosciuto 
che le relazioni coll’Occidente non possono svilupparsi finchè non 
sia stabilita in Russia una forma di vita normale. 

La Conferenza di Reval di luglio 1921 deve quindi essere con- 
siderata come specialmente importante. Fu un passo felice verso la 
distruzione delle barriere doganali fra la Lettonia, l'Estonia e la 
Lituania. La Lettonia e l'Estonia decisero che era inutile e non ne- 
cessario per due Stati. che hanno tanto in comune, di mantenere 
una barriera doganale fra loro. Essi considerarono come essenziale 
d: coordinare le loro tariffe doganali e i loro monoplî. La Lituania 
aderì completamente a queste vedute, ma il rappresentante lituano 
sig. Galvanauskas, Ministro delle Finanze, ritenne questo schema 
impraticabile per il momento. La Lituania, però, era completamente 
disposta a regolare le relazioni commerciali colla Lettonia e l'Estonia 
per mezzo di separate convenzioni. Lo stesso principio fu applicato 
alla tassazione diretta. 

Quanto al traffico ferroviario, si raggiunse un accordo impor- 
tantissimo, cioè: 4) sistema uniforme di tariffe per le merci, nel 
quale il principio della « tonnellata per chilometro » sarebbe la base 
della tariffa; è) comunicazioni dirette per il traffico dei viaggiator 
e delle merci; c) traffico diretto per le merci sulla base delle polizze 
di carico e pagamento alla consegna; d) conti basati sul franco oro 
secondo il corso alla Borsa di Londra il giorno del regolamento. Gli 
Stati convennero più tardi di favorire il traffico di transito, per le 
merci come per i viaggiatori, con ogni mezzo possibile. 

Relativamente al commercio fra gli Stati, si considerò come 
desiderabile che esso proceda senza nessun ostacolo, di modo che 
le merci possano essere esportate da uno Stato in un altro senza 
restrizioni o tasse. Nella Lettonia e l'Estonia fu convenuto di pro- 
mulgare regole uniformi per combattere la speculazione e proteggere 
il commercio nazionale, specialmente il commercio al minuto. Le 
tasse di porto e di navigazione dovevano essere coordinate, come | 
regolamenti per la pesca. 

Quanto alle banche, fu deciso di armonizzare i sistemi, i quali 
sarebbero posti sotto il controllo stretto dei rispettivi Governi. La 
politica sulle assicurazioni degli Stati sarebbe modificata per corri- 
spondere col sistema nazionale e con quello delle compagnie estere. 
Fu convenuto di organizzare delle Borse in Lettonia ed in Estonia 
su una base uniforme. Fu deciso che i membri delle Borse potreb 
bero essere negozianti, ditte industriali e organi del Governo lo 
cale. Il Comitato delle borse sarebbe eletto secondo una proporzioni 
fissa, e non più di due o dgge stranieri sarebbero eletti membri dei 
comitati delle borse. Fu deciso di armonizzare i trattati e le conven. 
zioni commerciali conclusi fra gli Stati Baltici e gli Siati non appar- 
tenenti all'Unione Baltica, e la politica riguardante le concessioni 
per i forestieri sarebbe pure coordinata. Fu anche considerato come 





LA POLITICA DEGLI STATI BALTICI 381 


desiderabile d’introdurre la stessa unità monetaria nei diversi Stati, 
e fu convenuto che in tutte le transazioni monetarie, l’unità di scam- 
bio sarebbe il franco oro. 

Tali furono i risultati precisi della Conferneza di Reval; l’aboli- 
zione di un confine doganale fra l’Estonia e la Lettonia ne fu la 
conseguenza più importante. In molti punti il confine fra l’Estonia 
e la Lettonia attraversa dei distretti densamente popolati. La linea 
di confine passa nel mezzo della via principale della città di Valk, 
quindi se non esistessero delle relazioni più che intime, il confine do- 
vrebbe essere strettamente zuardato e fortificato. Di più, con una 
differenza nelle tariffe doganali, il contrabbando verrebbe incorag- 
riato, e ci vorrebbe un gran numero di guardie di confine, ciò che 
rappresenterebbe una spesa notevolissima per gli Stati i quali la 
sopporterebbero difficilmente. Il risultato della Conferenza di Reval 
è stato quello di dimostrare le relazioni strette ed amichevoli esi- 
stenti fra la Lettonia e l'Estonia, e il desiderio, pur conservando 
l'assoluta indipendenza di questi Stati, di stabilire fra loro la più 
completa cooperazione. Il reticolato di fil di ferro che divideva la 
via principale di Valk, è già scomparso e le materie economiche 
sono state poste su un fondamento solido, permettendo il più largo 
sviluppo delle relazioni commerciali fra i due paesi. 

Una conferenza posteriore è stata tenuta a Helsingfors; vi prese 
parte il signor Meierovizs, primo Ministro e Ministro degli Esteri 
della Lettonia. Questi, in una dichiarazione, ha annunziato che vi 
aveva assistito non ufficialmente, ma per restituire la visita a Riga 
del signor Holsti, Ministro degli Esteri della Finlandia. Dai com- 
menti della stampa letione su questa conferenza risulta chiaramente 
ehe la Lettonia non consentirà mai a prendere parte ad un trattato 
che sarebbe ostile alla Lituania. La politica della Lettonia ed anche 

ila Finlandia, dell'Estonia e della Lituania, è stata quella di sta- 
bilire delle relazioni più strette e più cordiali fra questi Stati. La 
stampa lettone, quindi, non fu animata da nessuna avversione od 
inimicizia verso la Polonia. Essa fu ispirata soltanto dalla convin- 
zione che gli Stati Baltici hanno bisogno di pace e di lavoro, e di 
riguadaznare ciò che hanno perso durante lunghi anni di guerra. 
Gli Stati sanno perfettamente che qualsiasi complicazione o diver- 
genza insoluta fra due di loro si ripercuoterebbe fatalmente su 
tutti. Quindi, essi desiderano ardentemente che questioni come quella 
di Vilna siano risolute il più presto possibile. Essi sono convinti 
che, finchè queste non saranno risolte, il progresso dell’Unione 
Baltica sarà ritardato ed ostacolato. 

Gli Stati Baltici hanno bisogno di pace e vogliono la pace. Ogni 
influenza che essi possono avere per risolvere le questioni discusse, 
sarà quindi adoperata nella giusta direzione. Essi sono certi che la 
Polonia condivide queste vedute e questi desiderî e sono convinti 
che essa verrà alla stessa conclusione che l’Estonia, la Lettonia e la 
Lituania. Essi sperano sinceramente che questo tempo sarà pros- 
simo. Essi credono, che, in fondo, la Polonia è animata dagli stessi 
loro desiderî, cioè l'unione stretta fra gli Stati Baltici, l'amicizia 
coll’Occidente e colla Russia, lo sviluppo delle relazioni commerciali 
fra gli Stati Occidentali e la Russia e la pace sul Baltico. 


MICHELE WALTERS. 
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La nuova legge elettorale politica, che porta la data 2 settem- 
bre 1919, fu in verità troppo frettolosamente studiata e votata da 
un’Assemblea stanca, che aveva superato i limitì della sua durata le- 
gislativa. Chi conosceva a fondo, in Italia, il meccanismo della pro- 
porzionale? Meno gli opuscoli di propaganda della benemerita Asso- 
ciazione proporzionalista di Milano, di cui sono lume e guida Turati 
e Meda, e tranne i due progetti Caetani e Turati e poche pubblica- 
zioni dottrinali del Palma, del Briunialti, del Ferraris, del Padelletti, 
la letteratura proporzionalista italiana è stata sempre assai scarsa. 

Non così altrove, e giova ricordarlo, perchè, come ammoniva il 
Descartes, i est bon de savoir quelque chose des mieurs des divers 
peuples a fin de juger plus sainement des nòtres. 

È del 1882 il celebre libro del professor D’Ondt Système pratique 
et raisonné de représentation proportionnelle. Nel 1884 il gabinetto 
belga Beernert presentò il suo progetto basato sul sistema del co- 
mune divisore, ma cadde nella seduta 18 marzo 1884 pel voto con- 
trario della maggioranza. Riprese il suo tentativo soltanto dopo quat- 
tordici anni il gabinetto Van dem Peereboom, con esito ugualmente 
sfortunato, finchè non fu dato, con opportuni temperamenti e con- 
cessioni, all'on. De Smeet de Naarer di condurre in porto la riforma, 
che porta la data 29 dicembre 1899. 

Più ostinati e lunghi ì tentativi compiuti in Francia. Il primo 
progetto di proporzionale dovuto all’on. Pernolet, deputato della 
Senna, rimonta al 29 novembre 1876. Nel 1896, nello stesso giorno 25 
ciugno, tre proposte di legge venivano presentate da opposte parti 
della Camera dagli onorevoli Le Gairian, Dansette e Lemire, a cui 
poco dopo si aggiunse una quarta dell’on. Chassaing. Nessuna arrivò 
all’onore della discussione. Nella legislatura seguente ancora più nu- 
merosi vennero i progetti proporzionalisti da parte degli onorevoli 
Dansette, Chassaing, Martin, Mirman, Vazeille, tutti falliti per la 
tenace opposizione di Waldeck Rousseau. Nella penultima legisla- 
tura, finalmente, i progetti presentati dagli onorevoli Reveilland, 
Mill, Dansette, Martin fecero capo ad una Commissione, di cui fu 
relatore Carlo Benoist, che formulò un proprio progetto. Fu il pro- 
getto Benoist, che, ripreso, e modificato varie volte pur attraverso 
le vicende della guerra mondiale, diventò la legge 12 luglio 1919. 

E in Svizzera? Il sistema delle liste libere concorrenti, prevalente 
in quasi tutti i Cantoni, che adottarono la proporzionale, concede 
un'applicazione del metodo proporzionalista, che poco lascia al. mec- 
canismo rigido, e molto s'avvicina al sistema maggioritario. Ma non 
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è inopportuno riflettere che il movimento proporzionalista svizzero, 
il cui germe è in uno studio del Morin datato dal 1861, ebbe culla e 
sviluppo nell’Associazione Riformista negli anni 1866 e 1867 e nel 
progetto presentato al Gran Consiglio nel 1869 dagli on. Roget, Morin 
e Bellamy. 

Tuttociò non era inopportuno ricordare per rilevare come sa- 
rebbe stata desiderabile, anche da noi, il festina lente, in riforma di 
carattere rivoluzionario com'è la proporzionale. Ora che il male è 
compiuto, non resta che a tentare l’attenuazione delle dannose conse- 
guenze. 





Diagnosi della proporzionale. 











Il principio della proporzionale è, teoricamente e politicamente, 
sanissimo, giacchè fonda sulla necessità di dare ad ogni partito la 
rappresentanza giusta, facendo concorrere tutti i cittadini capaci al 
governo della cosa pubblica. Ma altro è il principio, altra la pra- 
tica. Proporzionalista convinto non dell’ultima ora (vedi il mio Trat- 
tato di diritto di voto, Pierro, 1911), posso con buona coscienza ana- 
lizzare, ora, i mali arrecati dalla proporzionale. 

Tutti i trattatisti che combatterono la proporzionale (ricordo 
l'’Esmein, il Bonnefoy) additarono fin dal principio come una delle 
conseguenze più gravi lo spezzettamento dell'Assemblea in molti 
gruppi, sì da rendere più difficile il funzionamento attivo del potere 
esecutivo. A questo inevitabile male la Camera italiana credè trovare 
un rimedio nella riforma amministrativa 24 novembre 41920, di cui 
fui relatore, col metodo della proporzionale zoppa. Ma per il funzio- 
namento dell'Assemblea politica, il rimedio non è ancora dato: anzi 
l’ultimo Regolamento della Camera, che, seguendo il costume fran- 
cese, divide l'Assemblea in ufficii, cui corrispondono i gruppi, ha ag- 
gravato il male. Imperocchè sì è finito col riconoscere vitalità politica 
ad ogni unione di venti deputati ed anche di dieci, ove corrispondano 
ad una tradizione storica nel paese. Così oggi si hanno undici partiti 
o gruppi, di cui il nazionalista con dieci deputati, il comunista con 
tredici deputati, l’agrario con ventisei, il riformista con venticinque. 

Questo frazionamento dell'Assemblea in numerosi gruppi rende 
difficile la composizione del Gabinetto e più difficile il suo funziona- 

































i mento. Nell'ultima crisi i gruppi imposero il numero dei proprii 

membri, che dovessero partecipare al Governo: taluno di essi riservò 
perfino a sè l'attribuzione di determinati portafogli. In altra crisi si 
: arriverà al punto che i due gruppi (democrazia e popolari, ovvero 
; popolari e socialisti, oppure anche democrazia e socialisti) potranno 
| all'infuori della Camera e del suo fiduciario designare direttamente 
Î il capo del Governo, i suoi collaboratori, i dicasteri attribuiti a cia- 
è scun gruppo. i 
Ù _ L'on. Bonomi ricordò di recente che il suo era Gabinetto di coali- 

zione, e Spectator in questa Nuova Antologia, con acuta disamina, 
” giustificò il fenomeno come uno degli effetti inevitabili della guerra, 
ù e dell adattamento che in corrispondenza ai nuovi tempi van subendo 
ai le istituzioni parlamentari. Sono dell'opinione dell’on. Bonomi quanto 


alla constatazione del fatto, ma non divido l'apprezzamento di Spec- 
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tator. I gabinetti di coalizione, nel periodo della guerra mondiale, 
furono una necessità, e possono tornare ad esserlo in tutti i casi ec- 
cezionali della vita di uno Stato: ma non si può giustificare la coa- 
lizione di partiti ed uomini diversi in periodo ordinario, giacchè tali 
coalizioni, se possono dar luogo ad atti di buona amministrazione, 
sì rivelano impotenti alla risoluzione dei problemi politici, Per esem- 
pio, nella formazione recente del Gabinetto Bonomi, gli agrarii, che 
parteciparono al nuovo Governo, misero per condizione il rifiuto del- 
l’amnistia agraria, mentre i popolari migliolini già avevano la pro 
messa di Mauri e Micheli per la concessione. Il Consiglio dei Mini- 
stri, quando dovè discutere la quistione, fu del parere degli agrarii, 
Ma ad occasione del voto di fiducia il Presidente del Consiglio giu- 
dicò di non poter trascurare anche la diversa volontà di una parte 
della nvaggioranza, e fu costretto, con ambigue dichiarazioni, a ras 
sicurare i partigiani della concessione, che all'occorrenza si sarebbe 
studiato se era il caso di dare la sospirata amnistia. Ed il fenomeno 
dei progetti popolari, specie quello della libertà d'insegnamento, 
e quanto mai istruttivo. Che farà il Gabinetto se vorrà sul serio pro- 
porne la soluzione? Che condotta dovrà tenere se verrà ripresent 
la proposta del divorzio? Potrà tenere a freno in simili congiunture 
la sua maggioranza, che minaccia di sgretolarsìi in ogni seduta per 
lo straripamento di questo o quel gruppo della maggioranza? 

Caso tipico, anche recente, è stato quello della proporzionale am- 
ministrativa, a cui i popolari tenevano come ad un impegno d’onore. 
L’on. Giolitti, che era contrario al disegno di legge, lo sostenne come 
governo: ma lasciò poì che cadesse naturalmente, non avendo pre- 
sentato la legge al Senato. Ma sarà possibile a tutti i presidenti del 
Consiglio avere l'abilità, l'equilibrio, la saggezza politica dell’onore- 
vole Giolitti? 

Il vero è che un governo di maggioranza, sia anche di maggio- 
ranza relativa, ci deve essere, e deve fondare su partiti forti ed omo- 
genei. Partiti non possono essere gruppi occasionali ed informi di 
persone. Partito è il ciceroniano idem sentire de republica. Nessuno 
meglio di Ruggero Bonghi definì il carattere e la funzione dei par- 
titi necessarii al governo dello Stato: 

«I partiti sono al Governo di un popolo libero ciò che le ruote 
«da una parte e la forza di attrito dall’altra sono ad un carro. Senza 
‘ quelle non cammina, senza questa non ha celerità, sicura e rego- 
«lata. Fanno di ruota al governo i partiti che consentono con esso, 
di attrito quelli che ne dissentono. IN un Parlamento in cui sieno 
i primi in troppo maggior possanza dei secondi, il Governo preci- 
pita o fa sosta. Ma... non si deve, nè si può chiamare partito un'u- 
nione di uomini non, collegati tra loro se non da patto espresso o ta- 
cito di favorire gli interessi privati gli uni degli altri: cotesto non 
sarebbe - partito, ma associazione di delinquenti pubblici... Non si 
può chiamare partito un gruppo di aderenze cieche ad una'‘o più 
persone, non illuminato da nessuna idea: cotesto sarebbe una con- 
sorteria o combriccola. Nè si deve neanche chiamare partito una 
«unione di uomini intesa a procurare vantaggi materiali ai luoghi 
nei quali essi hanno già influenza a fine di sostenere e sorreggere 
questa, sì per mantenersi nell'ufficio politico, sì per trarne l'utilità, 
che se ne ripromettono, moltiplicando intorno a sè uffici e clien- 
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« tele... Non è partito neanche una unione di persone la quale, sopra 
« qualunque materia speciale — poniamo, sul modo migliore di co- 
struire una casa, una nave, un cannone — si è formata una opinione 
comune... Codesta è compagnia letteraria o scientifica e gli uomini 
che ne fanno parte possono non convenire se non sopra il solo 0g- 
‘ getto che hanno studiato in comune... Partito, in un Governo li- 
bero, è una unione di uomini i quali sì stimano ed hanno ragione 
» di stimarsi a vicenda per qualità di mente e di cuore, e consentono 
tra di loro per alcune idee generali, atte ad influire sopra l’anda- 
mento morale e sociale degli Stati: di uomini che non avendo mai 
riguardo a sè ma solo e sempre all'interesse pubblico, sono in grado 
di determinare coteste idee generali, via via che le occasioni si pre- 
« sentano, o nascono questioni le quali richiedono una soluzione dai 
poteri pubblici: di uomini i quali avendo un programma rispetto 
alle circostanze in mezzo alle quali vivono, sono capaci di andarlo 
« accrescendo, modificando, ingrossando, specificando, d'accordo, a 
«mano a mano che nuove circostanze sorgono o si producono ». 

Dunque i partiti sono necessari nel regime parlamentare al buon 
governo della cosa pubblica, e però si debbono volere tre cose : 

i° Che i governi cessino di essere governi di coalizione, per 
diventare governi di partiti affini sulla base di comuni programmi; 

2° Che il Regolamento della Camera sia modificato nel senso 
di rendere meno facili i gruppi e sottogruppi, che costituiscono la 
degenerazione dei partiti; 

3° Che anche la funzione pratica della proporzionale, a cui si 
deve originariamente lo spezzettamento dell'assemblea in più gruppi, 
sia modificata nel senso di rendere più agevole la formazione di par- 
titi organici e forti. 

Il doppio esperimento della proporzionale fatto in Italia, ha ri- 
velato un male organico assai più grave di quello sin qui esaminato, 
ed è la legalizzazione della lotta immorale tra i candidati della stessa 
lista. In effetti, posto che di una lista una parte soltanto sia destinata 
al successo, è umano che ognuno cerchi di rafforzare sè stesso a de- 
trimento dell’altro. Di qui il fenomeno che i componenti di una lista, 
anzichè giovare lla lista (come sarebbe loro dovere) lavorano ad in- 
debolirla. E ciò sarebbe ancora minor male, se non vi si aggiungesse 
il baratto, la frode, l’insidia dei voti preferenziali ed aggiunti, con 
grave disdoro degl’individui e della funzione. 

Il rimedio a questo meccanismo per sè stesso immorale non può 
trovarsi se non nella lista limitata, il cui successo sia successo per 
tutti, ponendo fondamentalmente tre principii 

a) La lista che riscuote il maggior numero di suffragi fra tutte 
le concorrenti deve ritenersi eletta per l’intero; 

b) Ogni lista non deve contenere più di tre quinti di candidati 
per i posti disponibili; 

c) I due quinti residui devono essere attribuiti proporzional- 
mente a tutte le altre liste col sistema del quoziente, concorrendovi 
anche la lista di maggioranza ove abbia riportato un numero di suf- 
fragi superiore ai tre quinti ottenuti. 

L'art. 12 della legge proporzionale francese, 12 luglio 1949, è così 
formulato: « Sont élus les candidats qui ont obtenu la majorité 
absolue des suffrages exprimés. S’il reste des sièges à pouvoir, il 

25 Vol. OCXV, serie VI — 16 Dicembre 1921. 
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sera procédé comme suit à leur répartition: on determine le quo- 
tient, etc. ». 

Il sistema da me proposto sembra presso a poco simile a quello 
francese, ma v'è qualche differenza che non è priva d’importanza. 
Nel metodo francese l’individuo rimane eletto, purchè abbia rag- 
giunta la maggioranza: e ciò, in concorso col panachage, autorizza 
tutti i metodi di lotta per rinforzare la propria percentuale di voti 
a danno degli altri candidati. invece, dandosi il successo all’intera 
lista, ove riesca a superare le altre, si obbligano tutti i candidati a 
cooperare al trionfo della lista. 

Non mi dissimulo che anche il metodo da me proposto, come 
quello francese, risentono dell’artificio. Sono le grucce adattate a far 
camminare lo zoppo. 

Il sistema dell’utilità pratica della proporzionale dovrà, in que- 
sta o nell’altra legislatura, essere affrontato in pieno. Le disillusioni 
sono state molte. Nel Belgio, culla della proporzionale, il Valder- 
vende, il Destrée, il Jonson hanno di recente espresso amari giudizii, 
Caratteristico l'avviso di Paolo Jonson: « Non dimenticate, prima 
«di arrischiare l'avventura, l’importanza capitale della prima prova. 

Il partito che mercè la rappresentanza proporzionale si installa al 
potere, abita una fortezza e vi rimane per lungo tempo. La rappre- 
sentanza proporzionale ha deluso le speranze di coloro che crede- 
vano vedere nella sua applicazione il mezzo di elevare il livello par- 
lamentare. Essa ha per di più favorito l'elezione dei candidati che 
godono di una notorietà locale e che dispongono di una clientela 
particolare ». 

Se l'on. Giolitti avesse tenuto presente il giudizio di Jonson non 
avrebbe cullata la vana speranza di modificare radicalmente la situa- 
zione parlamentare con le elezioni del maggio 1921. 

Abbiamo dimenticato un po’ tutti che la proporzionale potrebbe 
.dare il frutto ideale della giusta rappresentanza nella sola ipotesi che 
il collegio fosse unico. Ma, ove i collegi sono molti, la plus-valenza 
ingiusta di un partito di maggioranza viene compensata in altri col- 
legi dalla plus-valenza di partiti diversi. Per correggere anche local- 
mente il prepotere della maggioranza era stata studaata la rappresen- 
tanza della minoranza, estesa al quinto, al quarto, sino al terzo, Que- 
sto metodo, che fu l’ideale tenacemente perseguito dal Mill, permet- 
tendo alle sole minoranze forti di farsi valere, non raggiunge l’ef- 
fettò di dare l’espressione completa a tutte le volontà in lotta; ma rag- 
giunge forse la perfezione il metodo proporzionale? Chi si prendesse 
cura di studiare collegio per collegio i risultati di una elezione gene- 
rale, potrebbe avere la sorpresa di constatare che, attraverso la disper- 
sione dei piccoli quozienti, le minoranze hanno beneficiato a danno 
delle maggioranze e viceversa. E perciò il Destrée poteva razional- 
mente affermare in piena Camera belga che il partito cattolico, essendo 
minoranza in paese, era riuscito, attraverso un meccanismo artificiale, 
a divenire maggioranza nell'assemblea legislativa. Ma, ciò che più 
colpisce la pubblica opinione, è il rilievo delle differenze sensibili di 
voti, che sono inevitabile conseguenza del metodo proporzionale, tra 
candidati che conquistarono egualmente il seggio. Così nelle ultime 
elezioni generali si avverò il fenomeno che nel collegio di Aquila fu 
eletto ad un tempo Corradini con 191,558 voti e Speranza con 17,103 
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voti, mentre non fu eletto Troilo con 141,572, che rispetto a Speranza 
sta nella proporzione di 10 a 1. E similmente a Milano passarono 
Turati e Repossi, il primo con 300,157 voti, il secondo con 30,072 voti, 
mentre non riuscì il Riboldi con 296,676 voti: a Bari fu eletto Sa- 
landra con 152,016 voti alla pari di Marino con 21,852 voti, non eletto 
invece Positano con 123,553 voti. La constatazione del fenomeno po- 
trebbe continuare per tutti i quaranta collegi d’Italia. Anche per ciò 
la proporzionale va soggetta ad un esame di revisione. L'ora non 
sembra propizia, date le posizioni assunte dai due partiti più nume- 
rosi della Camera: il popolare ed il socialista. Il popolare si è pola- 
rizzato in pochi principii a cui tiene fermo come torre che non crolla. 
Uno di questi è la proporzionale, il secondo il decentramento, il terzo 
l'esame di Stato. Tra i socialisti invece la disillusione batte lunga 
strada. Lo dimostrano i progetti individuali presentati dagli onore- 
voli Matteotti, Bianchi, Malatesta, e l'atteggiamento sempre equili- 
brato e sereno dell’on. Turati. Tuttavia la saturazione non è arrivata 
al punto critico. Sia per non parere di cedere a preferenza dei popo- 
lari, sia per non abbandonare comunque una parte del proprio ba- 
gaglio programmatico, anche il partito socialista sembra tener fermo 
al sistema proporzionale. 

Di qui la necessità di limitare lo studio al perfezionamento del- 
l’attuale meccanismo elettorale, tentando sopratutto di eliminare que- 
gli artificìî che ne rendono supremamente immorale il funziona- 
mento. 


Scheda di Stato. 


La prima riforma deve colpire la scheda, la quale, per essere 
atto cosciente, dovrebbe essere scritta dall’elettore. 
Ma, esteso il suffragio agli analfabeti, aumentato il numero degli 
elettori sino a dodici milioni, introdotto lo scrutinio di lista, la mate- 
riale scrittura della scheda diventa impossibile. A ciò ripara la scheda 
di Stato, che è la riproduzione in proporzioni più piccole del mani- 
festo pubblicato dal Prefetto a norma dell’art. 55 con i simboli e con 
le liste di tutti i candidati. I vantaggi della scheda di Stato, di fronte 
alla scheda libera, sono massimamente questi : 
1° Risparmio ‘considerevole di spesa da parte dei candidati 
d'ogni partito. 
2° Eliminazione della sperequazione tra candidati poveri e 
ricchi, ai quali finora era possibile perfino monopolizzare la carta 
per la fabbricazione delle schede. 
3° Soppressione dell'obbligo del deposito preventivo delle schede 
tipo presso gli ufficii sezionali, divenuto presso che impossibile con 
l'allargamento dei collegi a tenore del D. L. 2 aprile 1921. 
. . X Maggior libertà dell’elettore per esprimere il proprio con- 
vincimento. 

Naturalmente, pur essendo limitato il còmpito dell’elettore a 
fare un segno di croce, o tirare un frego su un nome, o sia anche a 
sostituire qualche candidato, non mancheranno i soliti protettori del- 
l'anafalbetismo a levare alte grida sulla impossibilità in cui si tro- 
veranno tutti i contadini di votare razionalmente. Sono in sostanza, 
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quelli che gridano, coloro che menano il gregge elettorale senza eo- 
scienza alle urne, e temono la ribellione da un atto cosciente com- 
piuto nel segreto della cabina. A costoro si può rispondere che l’anal- 
fabetismo è uno stato di eccezione e di illegalità, e che non può 
perciò pretendere di fare adottare la legge comune all’ignoranza 
altrui. Peggio per l’analfabeta se non potrà avvalersi del diritto di 
cancellare ed aggiungere, e dovrà limitarsi a votare la lista secondo 
il simbolo. Quanti hanno in pregio l’individualità umana debbono 
essere contenti, che tra la massa sieno preferiti i più colti e coscienti 
per fare la cernita dei valori. 

Del resto la esperienza prova che i numeri primi della tavola pi- 
tagorica sono generalmente noti. Nei venti giorni che seguono la 
pubblicazione del manifesto prefettizio l’analfabeta può apprendere 
il numero in cui è collocato il candidato da cancellare, come è di- 
mostrato dalla storia elettorale del nostro paese in cui la legge 
del 1882 fece apprendere all’elettore il modo di stillare la dimanda 
per l’iscrizione, ed il modo di scarabocchiare il nome del candidato 
preferito. 

Si obbietta che, dato il numero delle liste dei candidati, la scheda 
ufficiale dovrebbe avere vaste dimensioni. Anche questa osservazione 
è priva di valore pratico. Prendendo un collegio tra i più popolati 
d’Italia in cui le liste concorrenti sieno le più numerose ed i candi- 
dati in numero di 17 per ogni lista (collegio di Napoli, elezione 1919) 
le proporzioni della scheda potrebbero essere contenute nel formato 
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) anzi da riflettere che la tendenza generale è per la diminu- 
zione del numero delle liste. Napoli che aveva avuto undici liste nella 
elezione 1919, ne ebbe solo 7 nella elezione 15 maggio 1921. E simil- 
mente nella elezione 1924 Milano ebbe 4 liste, Aquila 5, Bari 7, Be- 
nevento 8, Bologna 5, Brescia 7, Caserta 5, Catania 8, Catanzaro 6, 
Como 4, Cuneo 5, Firenze 5, Genova 7, Girgenti 7, Lecce 5, Man. 
tova 5, Novara 5, Padova 4, Palermo 6, Parma 5, Perugia 4, Pisa 6, 
Potenza 5, Roma 6, Salerno 5, Siena 5, Torino 4, Trento 5, Trieste 5, 
Udine 5, Venezia 7, Verona 6. 
Ciò dà una media di 6 liste per ogni scheda. 


Preferenza ed aggiunzione. 


Tocchiamo ora il principal malanno della legge in vigore, la 
quale vuole che di una lista alcuni candidati soltanto riescano, € 
fornisce la preferenza e l’aggiunzione come arma di differenziazione. 
È naturale che in questa lotta per l’esistenza la preferenza e l’aggiun- 
zione finiscano per costituire argomento di baratto, di compra, di 
frode e di simiglianti delizie elettorali. È accaduto frequente il caso 
di due candidati che, mercè patto scritto accompagnato da deposito 
di somma o di titoli cambiarii, si sieno messi d'accordo per lo scambio 
di alcune migliaia di voti: ovvero abbiano fatta intesa in senso ne- 
gativo per impedire ad uno o più candidati della stessa lista di avere 
oltre un determinato numero di voti preferenziali. L’aggiunzione è 
servita, perchè il candidato potesse far votare esclusivamente il pro- 
prio nome, nulla importando se la lista fosse, indifferentemente, c0- 
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munista o socialista o popolare. Peggio ancora. Il candidato che ha 
creato quest'altra novità della legge che si chiama la lista isolata 
(in serutinio di lista la candidatura di uno!) potendo disporre di tre 
o quattro aggiunzioni, ha pensato bene di farne oggetto di mercato, 
ricavando le spese di lotta, e determinando il trionfo di candidati da 
lui preferiti. Di fronte a questo cumulo di miserie morali la pub- 
blica opinione è insorta con eccezionale unanimità. Si può esser si- 
curi che, sussistendo il giuoco di preferenze e di aggiunte com'è 
nella legge, ben difficilmente un galantuomo potrà arrischiare con 
successo la lotta, ove non sia disposto ad inverecondi sacrifizi di 
denaro e di coscienza. 

Taluno suggerisce come rimedio al male la conservazione di una 
sola preferenza. Non disconosco che la proposta merita considera- 
zione, ma non si possono tacere alcune ovvie osservazioni. 

L'unica preferenza è -la più autentica espressione della soprav- 
vivenza del vecchio collegio uninominale: di maniera che colui che 
avesse la base individuale più larga nel vecchio collegio per favori 
resi o per numero di elettori, costui avrebbe maggiore probabilità 
di riuscita di fronte agli altri, e la quasi certezza di fronte ai nuovi 
candidati. Oltre a ciò tutti i mali che sì vorrebbero evitare, non per 
ciò sparirebbero. La lotta personale tra i varii candidati nulla per- 
derebbe della sua asprezza, mentre il localismo, il piccolo favore, 
la cura dei piccoli interessi personali, che il collegio allargato tende 
a sopprimere, costituirebbero la principale occupazione del depu- 
tato costretto a formarsi la base personale. 


Il diritto di cancel'azione e di sostituzione. 


Tutto vagliato, dovendosi far concorrere la volontà degli elet- 
torì alla necessaria graduatoria dei candidati di una lista, penso che 
sia inevitabile un limitato panachkage, o screziatura, come direbbe il 
Rosadi fiorentinamente. Non la piena libertà francese o svizzera, 
ma almeno una limitata libertà dev'essere concessa al carattere ita- 
liano, che si ribella alla cieca votazione d’una lista cui non ha po- 
tuto in alcun modo collaborare. È frequente il caso di chi per non 
votare un nome aborrito abbia negato il voto a tutta la lista, o chi 
per votare un nome favorito sia andato alla ricerca d’una lista che 
permettesse l’aggiunzione, fosse anche la lista comunista. 

Il Briand qualificò la lista intangibile una mutilazione dei di- 
ritti conferiti dal suffragio universale. Dei popoli vicini, dove con 
più travaglio si è arrivati alla proporzionale, la Francia e la Sviz- 
zera sono per la lista libera, il Belgio per la lista bloccata. Nel Belgio 
dopo undici anni di esperimento il senatore Goblet D’Avielia, a cut 
sì deve in gran parte la legislazione proporzionalista, doveva ricono- 
scere che uno dei punti fermi d'un buon sistema elettorale dev’es- 
sere una certa libertà dell’elettore: donner un marimum de liberté 
au choix de l'électeur devrait étre l'idéal de toute législation élécto- 
rale. Non del marimum, ma del minimum di libertà io son contento, 
per corroborare sempre più il principio della collaborazione del- 


l’elettore al voto e non della cieta e incosciente esecuzione di volontà 
estranea. 
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Qualcuno osserva che la libertà pus limitata di cancellare e so- 
stituire non eliminerà le lotte personali tra candidati. E l’osserva- 
zione è giusta, con questa rettifica però, che quindi innanzi non sarà 
più l’elettore coatto con la scheda prestabilita che si reca alle urne, 
ma l’elettore più o meno libero che forma la sua scheda nella ca- 
bina, e a cuì si potrà consigliare, ima imporre giammai la cancella- 
zione. Per lo meno la lotta personale dovrà subire una notevole at- 
tenuazione. 

Del resto, poichè tutti son concordi ad abolire la preferenza e 
l'aggiunzione, come sì potrebbe fare a stabilire una graduazione tra 
candidati della stessa lista senza il diritto sia pure limitato di can- 
cellazione ed aggiunzione? 

Scartato il sistema meccanico del sorteggio o dell’ordine alfa- 
betico, non rimarrebbe che un solo mezzo: affidare ai comitati 
l’ordine di preferenza, cioè predisporre la graduatoria dei risultati. 
Ma questo metodo venne già condannato per unanime consenso 
dalla Commisisone che studiò la legge 2 settembre 1919, ed a mio 
avviso molto ragionevolmente. Se i comitati dovessero decidere pre- 
ventivamente della sorte elettorale, è chiaro che ogni candidato for- 
merebbe il suo comitato disposto a metterlo in prima linea in com- 
pagnia di uomini di paglia. Il che importerebbe che, dove prima 
sarebbero state sufficienti cinque liste in un collegio di quindici de- 
putati, quindi innanzi bisognerebbe contare sopra 75 liste, cioè 15 x 5. 
Si comprende che in tali condizioni non potrebbesi più parlare di 
scheda di Stato, diventata inattuabile per le maggiori proporzioni 
richieste dalla moltiplicazione di liste e di uomini. 


Ritocchi procedurali. 


A complemento di queste proposte, aggiungerò l’indicazione sin- 
tetica di alcuni ritocchi procedurali, che nella pratica si sono rav- 
visati necessarii. 

1° Sostituzione del metodo del quoziente a quello del comune 
divisore. L’algebrico sistema del professore D’Ondt, oltre ad essere 
più complicato, non ottiene nella pratica i benefizii che se ne ripro- 
metteva l’autore. È rimasto in uso presso il solo Belgio, mentre la 
Francia e la Svizzera han preferito l’uso del quoziente che è di facile 
comprensione. 

2° Sostituzione della tessera permanente di riconoscimento al 
certificato elettorale. Malgrado le sanzioni penali, la distribuzione 
dei certificati elettorali continua ad essere un monopolio dei partiti 
dominanti, allontanando buon numero di elettori dalle urne. La tes- 
sera, inoltre, oltre che per l'immediato esercizio del voto, potrà es- 
sere utile all’elettore in svariati bisogni della vita. 

3° Anticipazione di ventiquattr'ore delle operazioni preliminari 
della votazione. 

L'introduzione della scheda di Stato importerà di conseguenza 
un maggior tempo per la votazione. Già la lentezza nelle operazioni 
elettorali aveva fatto in taluni casi protrarre la votazione a mezzo- 
giorno, e con un po’ di sapiente ostruzionismo, aveva avuto per ef- 
fetto di limitare largamente il numero degli elettori votanti. Con 
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l'obbligo di segnare in cabina il simbolo, e di cancellare e di aggiun- 
gere ivi stesso, il tempo della votazione dev'essere almeno raddop- 
piato: donde l'opportunità di anticipare le operazioni elettorali di 
un giorno, e di far cominciare la votazione alle 7 ant. della domenica 
protraendola fino alle ore venti del giorno stesso. 

4° Sorteggio della presidenza dei seggi elettorali nei comuni 
che non sieno capiluoghi di provincia e di circondarii, e sorteggio 
dei quattro scrutatori. 

La malizia elettorale è giunta al segno di immobilizzare perfino 
dei candidati nella funzione, che è obbligatoria per legge, di seru- 
tatore: e quando non si è avuta l’impudenza di arrivare al candi- 
dato, non si è mancato di colpire con questa forma d'inerzia coatta 
i più svelti agenti elettorali dei partiti avversarii. Può il Pretore del 
Mandamento sostituirsi alla nomina della commissione elettorale 
procedendo al sorteggio nelle categorie designate per legge. Nè giova 
meno il sorteggio per le presidenze dei seggi di minore importanza, 
dove ora abitualmente vengono designati elementi locali (concilia- 
tori, vice-conciliatori, vice-pretori, notai) che sono tra i più ferventi 
partigiani di questo o quel candidato, e portano nell'adempimento 
del loro delicatissimo ufficio tuita l’asprezza delle lotte locali. 

5° Obbligo esplicito della votazione in cabina con conseguente 
sanzione di nullità. La cabina è stata una delle riforme meglio ap- 
prese dalla legge del 1913, come quella che garantisce all’elettore vo- 
tante il segreto e la libertà. Cicerone, quando fu introdotto il voto 
scritto, esagerando retoricamente gli effetti della riforma, proclamò 
la tabella vindex tacita libertis. Ma la imperfetta dizione della legge 
in vigore ha fornito il modo di violentare la sostanza, imponendo 
(quando il seggio sia debole o connivente) il voto fuori cabina. Di 
qui la necessità di una disposizione esplicita con la sanzione di nul- 
lità e di penalità gravi contro i componenti del seggio, che abbiano 
dato causa alla manomissione della legge. 

Gioveranno queste disposizioni a rendere meno imperfetto il 
meccanismo elettorale? 

Me lo auguro di cuore. Una buona legge elettorale è la pietra 
basilare, su cui le altre istituzioni possono fondarsi con successo: 
super quo quasi stabili fundamento aedificari postea quidquid' civi- 
tati decorum sit quisquam poterit, sed si fundamentum hoc debile 
ruinosumque fuerit, nulla civilis opera deinde procedit. 


ANTONIO CASERTANO. 
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